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Messieurs  et  chers  confrères, 

Votre  société  a  été  la  première  des  sociétés  savantes  de 
Russie  qui  m'ait  accueilli  dan^  sob'  sein  :  permettez-moi 
de  lui  dédier  mon  premier  livre  sur  la  littérature  russe. 
Ce  travail  a  pour  base  les  précieuses  collections  de  chan- 
sons populaires  qui  ont  été  publiées  sous  ses  auspices  ;  ce 
sont  surtout  vos  savants  travaux  qui  m'ont  éclairé  dans 
l'interprétation  des  monuments  de  votre  littérature  natio- 
nale; c'est  sur  vos  pas  que  j'ai  pu  pénétrer  dans  le  royaume 
enchanté  des  légendes  héroïques  et  des  chansons  épiques 
de  la  Russie.  En  vous  consacrant  ce  livre,  où  je  n'ai  eu 
d'autre  prétention  que  de  vous  donner  des  lecteurs  en  Occi- 
dent, je  vous  fais  moins  une  dédicace  qu'une  restitution. 

Nancy,  30  décembre  1875. 

A.  R. 


PRÉFACE 


—  ai-s^a^^^^-i^ 


La  imsie  iiopulaire  des  Russes,  comme  celle  des  autres 
2)eu])les  de  notre  race,  se  divise  en  deux  grands  courants. 
Au  premier  a'pimrtiennent  les  chansons  d'un  caractère 
lyrique,  telles  que  les  koliadki  ou  chansons  de  Noël,  les 
chansons  de  la  nouvelle  année,  de  VFjnjjhanie,  de  Pâques, 
de  la  Saint-Georges,  de  la  Saint-Jean,  celles  qiii  célèbrent 
la  mort  de  l'hiver,  la  naissance  du  printemps,  le  temps  de 
la  moisson  et  les  autres  mcissitudes  de  l'année,  les  chan- 
sons de  fiançailles  et  de  mciriage,  les  complaintes  de  funé- 
railles. Au  seoond  courant  appartiennent  les  chansons 
épiques,  celles  qui  célèbrent  les  héros,  les  anciens  princes, 
les  tsars  de  la  Sainte  Russie  et  les  grands  événements  de 
l'histoire  nationale. 

Celles  de  la  première  catégorie  sont  souvent  pdus  ancien- 
nes qice  les  plus  vieux  chants  de  la  seconde.  Elles  ont 
conservé  plus  fidèlement  le  reflet  des  croyances  païennes, 
des  religions  primitives  de  la  race  ;  car  les  dénominations 
chrétiennes  ne  doivent  pas  nous  faire  illusion  :  si  la  poésie 
de  certaines  fêtes  agit  si  puissamment  sur  les  codurs  et  les 
imaginations,  c'est  que  leur  solennité  religieuse  coïncide 
avec  les  m.oments  les  plus  solennels  de  l'année,  (pue  vers  le 
temps  oit  nous  célébrons  Noël,  Pâques,  la  Saint- Jean  ou  la 
Saint-Georges,  nos  ancêtres  aryens  avaient  à  fêter  les 
renouvelle^nents  oîc  les  crises  de  l'année  solaire,  et  qu'à 
l'empire  des  rroyances  nouvelles  vient  s'ajouter  la  vive  ini- 
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pression  des  phénomènes  nahireïs  et  comme  un  reste  de 
l'ancienne  vénération  qu'ils  excitèrent  chez  nos  adieux. 

Non-seulement  le  motif  de  ces  chansons  lyriques  est  plus 
UJicien  que  cehti  des  chansous  épiques,  mais  leur  musique 
même  remonte  souvent  à  une  2^^"odigieuse  antiquité  :  c'est 
ce  qui  expliq^ue  comment  aux  extrémités  du  monde  aryen 
elle  se  retrouve  presque  semUable  à  elle-même,  et  pourquoi 
telle  mélodie  populaire  de  la  Russie  rappelle  certaines  de 
nos  mélodies  bretonnes. 

Je  ne  mf  occuperai  ici  que  des  poésies  épiques  <*>.  Comme 
on  le  verra,  les  chansons  héroïques  de  la  Russie  se  parta- 
yent  en  quatre  groupes  bien  distincts  :  ^Épopée  légendaire^ 
dont  les  héros  se  rattachent  à  la  période  des  origines  na- 
tionales, et  ou  l'élément  historique  est  assez  faible;  TÉpo- 
pée  historique^,  dont  tous  les  personnages  principaux  nous 
sont  déjà  connus  par  lés  monuments  positifs  et  qià  forme 
comme  une  histoire  légendaire,  comme  les  fastes  poétiques 
de  la  Russie,  depids  les  premiers  temps  jusqu'à  nos  jours; 
/"Épopée  que  j'ai  appelée  adventice;,  parce  qu'aucun  de  ses 
héros  n'est  né  sur  le  sol  russe  et  qu'elle  se  compose  de  mo- 
tifs empruntés  plus  ou  moins  directement  aux  épopées 
étrangères  et  renouvelés  plus  oio  moins  profondément  par 
le  génie  russe  ;  TÉpopée  petite-russienne  qui  s'est  déve- 
loppée dans  une  branche  spéciale  de  la  race  russe  et  sous 
des  influences  historiques  toutes  particulières. 

Dans  les  chansons  du  premier  groupe,  on  retrouve  la 
trace  très  visible  des  anciens  cultes  de  la  Slavie.  Leurs 
héros  semblent  parfois  des  dieux  humanisés  et  presque  tou- 
jours leur  légende  a  un  caractère  mythologique  très  pro- 
noncé. Aussi,  tout  en  recherchant  quelle  est  la  part  de 
l'élément  historique  dans  cette  épopée,  faut-il  nécessaire- 


(1)  Sur  les  chansons  lyriques,  je  ne  puis  que  recommander  le  livre  de  M.  Ralston, 
(i^nsev\'ixi(i\iv  un  liiUhch  Muséum  :  The  Songa  of  thc  Rusnian people.  Londvcs,  1872. 
M.  Ralston  a  aussi  donné  une  bonne  étude  sur  les  contes  russes,  Rtiisian  Folk- 
Taies,  Londres,  1873. 
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tnent  entrer  dans  la  voie  de  V explication  mythique.  La 
mythologie  comparée  a  pris  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
en  Italie,  en  Russie,  un  développement  remarqual)le.  En 
France,  surtout  depuis  les  études  de  MM.  Alfred  Maury, 
Baudry,  Michel  Bréal,  Gaston  Paris,  Gaidoz,  Husson, 
Brueyre  (*^  ce  n'est  plus  une  science  nouvelle.  L'important 
est  de  n'aluser  ni  des  interprétations,  ni  des  comparai- 
sons, et  de  se  souvenir  des  sages  conseils  de  M.  A  ngelo  de 
Guhernatis.  Comme  lui,  je  me  lornerai  «  à  signaler,  che- 
min faisant,  les  interprétations  qui  me  paraissent  s'appro- 
cher le  piliis  de  la  vérité;  mais  les  objets  qu'eralrasse  la 
mythologie  sont  si  mobiles  et  si  divers  qu'ils  s'évanouissent 
au  moindre  effort  tenté  pour  les  serrer  de  trop  près.  Leur 
richesse  consiste  précisément  dans  leur  caractère  fugace  et 
vague  »  ^"^K 

Les  chansons  épiques  du  second  groupe  permettent  de 
comprendre  l'idée  que  le  'peuple  russe  a  essayé  de  se  faire 
de  ses  propres  annales  et  de  voir  à  quels  agents  historiques 
sont  allées  ses  préférences.  La  Russie  a  dans  ces  cantilènes 
ce  que  mille  autre  nation  ne  possède  peut-être  aussi  com- 
plètement :  l'histoire  d'un  peuple  par  lui-même. 

Le  troisième  groupe  ne  comprend  qu'un  très  petit  nom- 
bre de  chansons  :  chansons  de  kaliéki  sur  les  saints  de 
l'Orient  chrétien,  ou  chansons  héroïques  sur  iSalomon  le 
Sage.  Je  l'ai  complété  avec  des  contes  ou  des  récits  en  prose 
ayant  également  un  caractère  épique  et  populaire.  On  y 
verra  l'impression  faite  sur  V imagination  russe  par  des 
héros  appartenant  à  d'autres  épopées  :  A  kir  l'Assyrien, 


(1)  Baudry,  Les  Mythes  du  feu  et  du  breuvage  céleste,  dans  la  Revue  Germanique  de 
1861.  —  Michel  Bréal,  Hercule  et  Cacus,  le  Mythe  d'OEdipe,  Paris,  1863.  -  Gaston  Par- 
tis, Le  Petit  Poucet,  Abtïs  las  Mémoires  de  la  Soc.  de  Linguistique,  iSH.  —  Gaidoz, 
Gargantua,  1868,  dans  la  Revue  Archéologique.  —  Husson,  la  Chaîne  traditionnelle. 
Paris,  1874.  —  Brueyre,  Contes  de  la  Grande-Bretagne,  Paris,  1875,  etc.—  M.  Geurgos 
Perrot  a  traduit  la  Mythologie  comparée  de  Max  MuUer. 

(2)  Angelo  de  Gubernatis,  Mythologie  zoologique,  traduite  par  .M.  Baudry, 
1. 1,  p  340.  Paris,  1874. 
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Salomon,  A  lexmidre  de  Bîacédoine,  Hélène  la  Grecque,  Di- 
génis  Akritas,  Roustem  le  Persan,  Beuve  d'Hanstone. 

L'étude  de  l'é]}0]}ée  russe,  qu'on  entreprend  ici  four  la 
2)remière  fois  en  France  et  presque  en  Occident,  n'est  point 
inutile  aux  études  générales.  En  ethnographie,  elle  fera 
justice  de  certaines  théories  passionnées  sur  l'origine  d'une 
granule  nation  européenne  :  on  verra,  par  ses  chansons  hé- 
roïques, que  non-seulement  le  peuple  russe  est  un  peiqjle 
aryen  des  plus  authentiques,  mais  qu'il  a  mieux  conservé 
que  la  plupart  des  autres  peuples  européens  ce  trésor  de 
traditions  et  de  légendes  dont  chacun  d'eux  fut  si  riche- 
ment doté  à  sa  sortie  du  lerceau  commun.  Les  Slaves 
russes,  cette  branche,  qui  parait  si  jeune,  de  la  famille  eu- 
ropéenne, seniUent  avoir  joui  du  droit  de  préférence  qu'on 
trouve  dans  nos  vieilles  lois  celtiques  en  faveur  des  puî- 
nés :  le  droit  de  juveigneurie.  De  nos  ancêtres  communs, 
ils  ont  gardé  presque  tout  l'héritage  poétique. 

A  ceux  qui  recherchent  les  lois  de  la  formation  des  gran- 
des épopées,  l'étude  des  cantilênes  russes  pourra  offrir 
quelques  lumières.  Us  y  verront  comment  une  nation  peut, 
dans  son  développement  poétique,  s' arrêter  à  un  certain  de- 
gré. Tandis  qu'il  y  a  des  peuples  qui  possèdent  de  vastes 
ensembles  épiques,  d'autres  se  bornent  àprodtdre  des  canti- 
lênes qui,  coordonnées  par  un  génie  plus  puissant ,  auraient 
pu,  tout  comme  d'autres,  devenir  une  Odyssée  ou  un  Ra- 
mayana.  Les  Russes,  ainsi  que  les  Espagnols  ou  les  Scandi- 
naves, n'ont  que  des  cantilênes.  Peut-être,  de  ces  chansons 
épiques  sur  Uia  de  Mourom,  sur  Ivan  le  Terrible,  sur 
Pierre  le  Grand,  auraient  pu  naître  des  Iliïdes,  des  Johan- 
nides,  des  Pétréïdes.  Mais  le  rhapsode  inspiré  qui  leur 
eût  donné  cette  forme  supérieure  ne  s'est  pas  rencontré  et 
ne  se  rencontrera  pas,  car  il  viendrait  déjà 

Trop  tard  dans  im  monde  trop  vieux. 

Toutefois  leur  cramen  [mit  jeter  quelque  lumÀère  sur  la 
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genèse  des  ép)j)ées  en  général,  sur  la  question  Jiomériqtte 
comme  sur  celle  de  nos  chansons  de  gestes. 

Puisque  j'ai  touché  au  domaine  classique,  après  Homère, 
oenons  à  Hérodote.  Plusieurs  de  ses  récits,  ceux  notam- 
rnent  de  son  précieux  lA^ve  Q,wdXYmm.Q,,  trouveront  peut-être 
d'utiles  commentaires  dans  ces  chansons  nées  sur  la  terre 
antique  de  Scythie  <*). 

En  comparant  le  peu  qui  nous  reste  de  notre  meille  lit- 
térature et  de  nos  vieilles  traditions  populaires  avec  cette 
poétique  opulence  de  la  Slavie,  nous  ne  pouvons  nous 
défendre  d'un  sentiment  d'envie.  Nous  sommes  devenus 
d'alord  tellement  Gallo-Romains,  puis  tellement  Français, 
que  nous  avons  cessé  d'être  des  Gaulois.  Ah  !  si  nous  pjossé- 
dions  sur  nos  origines  celtiques  tout  ce  que  possèdent  les 
Russes  sur  leurs  origines  slaves  !  Si  nous  pouvions  dans 
les  traits  de  héros  populaires  démêler  ceux  de  'nos  a^iciens 
dieux  gaulois  !  Nous  ne  saurons  jamais  aussi  bien  qu'eux 
devant  qui  se  prosternaient  nos  ancêtres  pdiens. 

La  Russie  a  eu  encore  cette  fortune  que  les  chansons  na- 
tionales se  sont  conservées  fidèlement  dans  le  peuple  jus- 
qu'au moment  oic  la  cAiriosité  scientifique  s'est  enfin  éveil- 
lée chez  les  lettrés.  On  ne  s'est  avisé  en  Occident  de  la  valeur 
de  ce  trésor  p)oétique  que  lorsqu'il  était  déjà  gaspillé;  nos 
littérateurs  du  XJX"  siècle  ne  se  .sont  2wis  d'enthousiasme 
pour  les  poésies  du  peuple,  les  savants  ne  se  sont  trouvés 
munis  des  connaissancesphilologiqu.es  et  mythologiques  re- 
quises pour  leur  interprétation,  que  lorsque  le  paysan  les  a 
eu  désapprises.  En  Russie,  au  contraire,  le  peiopjle  avait 
encore  la  noJiveté  féconde  des  âges  antiques  que  déjà  les  lit- 
térateurs avaient  subi  l'influence  du  grand  mouvement  ro- 
mantique, du  grand  retour  sympathique  vers  le  passé  natut- 
nal,  et  que  déjà  les  érudits,  formés  à  l'école  de  l'Occident, 
étaient  armés  de  toutes  les  ressources  de  la  critique  mo- 

(1)  Voir  ci-dessous  pa^es  r,l,  40,  'iC,  104,  10:i,  1-26,  170,  191,  217,  2M,  400,  40r>,  41(1. 
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derne.  Le  jieujile  en  était  an  XIP  siècle,  et  les  classes  let- 
trées aiïpartenaient  déjà  au  XIX''.  Rien  ou  presque  rien  ne 
s'est  jperdu. 

En  France,  l'esprit  humain  dut  subir  toiUe  cette  évolu- 
tion de  la  Renaissance  qui  nous  éloigna  au  XVP  siècle  de 
nos  origines  nationales  'pour  nous  y  ramener  seulement  de 
nos  jours.  Pendant  longtemps  les  traditions  po'jnil aires  y 
furent  tenues  en  mépris  :  on  n'eut  d'autres  dieux  et  d'au- 
tres demi-dieux  que  ceux  de  l'antiquité  gréco-romaine.  Au- 
cun de  nos  grands  écrivains  classiques  ne  s'est  inspiré  de 
la  vieille  poésie  nationale.  AH  Corneille,  ni  Racine,  ni 
Voltaire  [sauf  peut-être  dans  'Micromégasj  ne  se  sont  sou- 
ciés de  nos  héros  et  de  nos  Ions  titans  celtiques.  De  Raie- 
lais,  qui  mit  en  scène  Gargantua^  à  Victor  Hugo,  qui 
chanta  le  géant  dont 

Les  aïeux  franchissaient  le  Rhin  comme  un  ruisseau, 

on  n'a  connu  d'autres  héros  que  ceux  de  Rome  et  d'Athè- 
nes. Entre  la  poésie  des  lettrés  et  celle  du  peuple,  s'opéra 
une  séparation  a  jamais  regrettaUe.  Ceux-là  s'attardèrent 
sur  le  Tibre  et  le  Céphise,  tandis  que  celui-ci,  dédaigné, 
commençait  à  ne  plus  se  souvenir  (*). 

En  Russie,  le  mouvement  romantique  de  ce  siècle  put 
donc  se  rattacher  sans  effort  aux  origines  nationales.  Les 
grands  ardeurs  classiques,  qui  presque  tous  appartiennent 
à  notre  âge,  purent  se  retremper  au  contact  du  génie 
poiyulaire.  Aux  conteurs,  aux  chanteurs  rustiques,  Pouch- 
Mne  empruntait  le  motif  de  nombreux  chefs-d'œuvre  :  la 
Roussalka,  Rousslan  et  Lioudmila,  et  ses  charmants  contes 
en  vers  du  Fiancé,  du  Tsar  Saltane^  dîc  marchand  Kouzma 
et  de  son  serviteur  Balda,  chi  Coq  d'or,  de  la  Tsarévna 
morte  et  des  Sept  bogatyrs,  ^?^  Pêcheur  et  du  Poisson  d'or. 

(1)  Depuis  ce  temps,  plusieurs  de  nos  grands  écrivains  ont  su  retrouver  cette 
source  qui  va  se  tarissant  et  y  puiser  encore  l'inspiration.  Je  citerai  seulement 
Georges  Sand,  qui,  dans  ses  romans  berrichons,  a  réveillé  les  fadettes,  les  follets, 
bref,  tous  les  souvenirs  des  vieilles  religions  rustiques  du  centre  de  la  France. 
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Gogol  prenait  dans  les  veillées  (ht  village  le  sîcjet  de  ses  Vj'i 
ow  Gnomes  (*).  La  littérature  russe  arrivait  à  la  "perfection 
classique  sans  rompre  les  racines  nourricières  qui  la  fixaient 
au  sol  national.  Les  grands  poètes  et  les  grands  artistes 
"purent  charmer  en  même  temps  le  paysan  et  le  raffiné. 

On  verra  ce  que  je  dois  pour  ce  travail  aux  grandes  col- 
lections de  chansons  épifues  qui  se  sont  formées  depuis 
environ  quinze  ans,  à  celles  de  Ryhiikof,  de  Kiriéevski, 
d'Hilferding,  sans  parler  des  collections  de  chants  lyri- 
ques, de  proverhes,  d'énigmes,  de  contes,  de  récits  {Kliou- 
diakof,  Afanasief,  Sakharof,  Schein,  Pypine,  Kostomarof, 
Dahl,  etc.),  sans  parler  des  collections  petites-russiennes . 

Le  texte  de  ces  vieilles  poésies  soidevait  naturellement 
une  infinité  de  (puestions  mythologiques,  historiques,  phi- 
lologiques, littéraires,  qui  ont  donné  lieu  à  de  nombreux 
travaux,  parmi  lesquels  c'est  pour  moi  un  devoir  de  recon- 
naissance que  de  citer  ceux  de  M.  Afanasief,  dans  ses 
Idées  poétiques  des  Slaves  sur  la  nature^  de  M.  Bezsonof, 
dans  ses  commentaires  sur  les  textes  de  Ryhiikof  et  de 
Kiriéevski,  de  M.  Bouslaef,  dans  ses  Esquisses  historiques 
d'art  et  de  littérature  nationale,  de  M.  McCihof,  dans  ses 
recherches  historiques  sur  les  bylines  du  cycle  de  Vladi- 
mir, de  M.  Poléw'i,  sur  leur  comparaison  avec  les  épopées 
occidentales,  de  MM.  Stasof  et  Schiefner  sur  leurs  rap- 
ports avec  les  épopées  orientales,  de  M.  Oreste  Miller,  dans 
son  Essai  sur  la  littérature  russe  avant  les  Tatars  et  dans 
smi  étude  si  considéraMe  sur  Ilia  de  Mourom. 

On  verra,  dans  ma  quatrième  partie,  que  l'activité 
scientifique  n'a  pas  été  moins  féconde  sur  le  terrain  spé- 
cial de  l'épopée  petite-'russienne  et  que  là  aussi  j'ai  à  citer 
des  noms  qui  honorent  non-seulement  la  science  russe,  mais 
la  science  européenne. 

(1)  Voir  ci-dessous  p  lur  les  mises  imi  œuvre  des  bylines  sur  Ivan,  ji.  272. 
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LES  CHA\SO\S  ÉPIQUES  DE  LA  RUSSIE 


I. 


Les  études  sur  les  hylines  ou  chansons  épiques  de  la 
Russie  ne  datent  guère  que  des  j^remières  années  du  siècle. 
En  1804,  parurent  les  Anciennes  Poésies  russes;  la  base 
de  cette  pulilication  était  un  recueil  manuscrit  attribué  à 
un  certain  Kircha  Danilof  et  formé,  vers  le  milieu  du 
XVIII''  siècle,  de  chansons  recueillies  parmi  les  ouvriers 
des  établissements  métallurgiques  du  gouvernement  de 
Perrn,  appartenant  à  Procophii  Demidof.  Ces  chansons 
eurent  alors  un  grand  succès  de  nouveauté  :  beaucoup  de 
Russes  firent  pour  la  première  fois  connaissance  avec  les 
héros  de  l'épopée  kiévienne,  avec  le  gracieux  prince  Vla- 
dimir, l'intrépide  Dobryna,  Ilia  de  Mourom  et  autres  pour- 
fendeurs de  dragons.  En  1818,  Kalaïdovitch  fit  une  seconde 
édition  plus  complète   du  recueil  de  Kircha  Danilof:  elle 
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comprenait  soixante  pièces  de  poésie  au  lieu  de  vingt-cinq  (*). 
Dès  ce  moment,  l'attention  des  savants  fut  tenue  en  éveil. 
On  se  rappela  que  dans  plusieurs  provinces  circulaient 
parmi  les  paysans  un  grand  nombre  de  ces  cantilènes 
héroïques  ;  on  se  mit  à  les  recueillir  et  à  les  publier.  De 
1852  à  1856,  M.  Sréznevski  éditait  des  hylines  qui  se  chan- 
taient dans  les  gouvernements  d'Olonetz,  de  Tomsk  et 
d'Arkhangel. 

Les  recherches  de  Rybnikof  dans  les  régions  voisines 
du  lac  Onega,  de  1859  à  1863,  vinrent  donnera  ces  études 
une  impulsion  nouvelle.  On  découvrait  tout  à  coup  que  la 
Russie  avait  eu  dans  le  passé  une  immense  littérature  na- 
tionale, des  trésors  de  poésie  populaire  qui  lui  permettaient 
de  rivaliser  avec  les  races  les  mieux  douées  de  l'Europe. 
La  nation  rentrait  en  possession  de  ses  fastes  légendaires. 
Lorsque  l'on  vit  apparaître  sans  cesse  à  la  lumière  de  nou- 
velles chansons  inédites,  ou  des  variantes  plus  précieuses 
que  les  textes  déjà  connus,  il  y  eut  une  surprise  analogue 
à  celle  que  produisit  chez  nous  l'apparition  des  belles 
épopées  françaises  qui,  vers  1832  ou  1850,  sortirent 
tout  armées  de  la  poussière  de  nos  bibliothèques.  Mais, 
en  Russie,  ce  n'était  pas  sur  des  manuscrits,  dans  une 
langue  presque  morte  déjà,  que  l'on  retrouvait  ces  reli- 
ques du  passé;  c'était  de  la  bouche  môme  du  peujDle, 
comme  un  héritage  séculaire,  transmis  de  père  en  flls  pen- 
dant d'innombrables  générations,  que  l'on  recueillait  une 
vivante  poésie.  La  Russie  septentrionale,  les  bords  du  lac 
Onega  surtout,  forment  un  admirable  milieu  épique  où 
la  chanson  populaire  peut  se  conserver  et  vivre.  Cela  tient 
précisément  à  ce  que  cette  rude  nature  et  ces  rudes  habi- 


(J)  A  Lcip/ig,  en  1819,  parut  un  petit  recueil  'mlxixAé  FUrut  Wladimir  und  dessen 
Tafelrunde,  alt-russische  Ileldenlieder.  Cet  opuscule  anonyme,  apparemment  com- 
posé par  un  Allemand  établi  en  Russie,  comprend,  outre  des  traductions  allemande? 
de  Kircha  Uanilof,  certaines  pièces  dont  k's  originaux  russes  ne  se  retrouvent 
plus. 
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tants  ont  mieux  gardé  leur  caractère  primitif.  Enclins 
aux  superstitions  et  portés  vers  le  merveilleux,  respec- 
tueux des  vieux  usages,  plongés  dans  la  bonne  vieille 
ignorance,  à  tel  point  qu'un  homme  sachant  lire  est  une 
rareté  sur  les  bords  de  l'Onega,  étrangers  à  toute  innova- 
tion, n'ayant  jamais,  dit-on,  connu  le  servage,  cette 
nouveauté  qui  ne  remonte  guère,  après  tout,  qu'au  xvi® 
siècle,  libres  et  énergiques,  issus  d'une  race  héroïque, 
descendants  des  aventuriers  novgorodiens  qui  peuplèrent 
ces  âpres  déserts  et  soumirent  les  tribus  tchoudes  jusqu'à 
rOural,  les  hommes  du  ])ays  sejÉentriondl  étaient  dignes 
de  garder  dans  leur  mémoire  et  dans  leur  coeur  les  tradi- 
tions de  l'épopée  nationale.  Non-seulement  la  poésie  popu- 
laire s'est  conservée  chez  eux,  mais  elle  y  a  retenu  une 
partie  de  son  énergie  créatrice. 

Les  femmes  de  la  Russie  septentrionale  chantent  encore 
sur  le  cercueil  des  morts  les  complaintes  funèlires,  comme 
firent  les  reines  et  les  captives  d'Homère  et  d'Eschyle,  sur 
les  corps  d'Hector,  de  Patrocle  et  de  Polynice.  Lesj^Zew- 
reuses^j  douées  d'une  vive  imagination  ou  d'une  grande 
mémoire  poétique,  mêlent  leurs  improvisations  ou  leurs 
réminiscences  aux  lamentations  de  la  famille,  sur  «  le 
brillant  soleil  qui  a  disparu  de  l'autre  coté  de  la  monta- 
gne. »  C'est  dans  ce  pays  que  M.  Barsof  recueillait,  il  y  a 
trois  ans,  ses  Chants  funèbres  des  ^ays  clif,  Nord  ^^\  On 
cite  une  jeune  lille  qui  improvisa  assez  récemment  une  si 
belle  complainte  sur  la  mort  de  son  frère  qu'elle  est  deve- 
nue célèbre  dans  tout  le  pays,  et  qu'elle  se  répète  avec 
quelques  modifications  dans  tous  les  cas  analogues. 

Les  découvertes  que  Rybnikof  fît  en  ce  pays  privilégié, 
étonnèrent  tellement  qu'elles  inspirèrent  quelques  doutes. 
Comment  aurait-on  pu  ignorer  si  longtemps  de  telles 
richesses?  Comment  un  seul  homme  avait-il  pu  en  si  peu 

(I)  Pritcliitania  siévernago  kraïa,  Moscou,  iUl'i. 
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d'années  retrouver  toute  une  littérature  disparue,  recueit- 
lir  quatre  volumes  entiers  de  documents  (')?  C'est  assez  le 
sort  des  grandes  découvertes  que  d'exciter  à  la  fois  de 
vifs  enthousiasmes  et  des  méfiances  obstinées.  Cette  fois 
ce  furent  les  croyants  qui  eurent  pleinement  raison  contre 
les  sceptiques.  Rybnikof  prit  soin  de  raconter  lui-même 
ses  nombreux  voyages  d'exploration,  de  citer  les  noms 
des  chanteurs  populaires  auxquels  il  devait  les  diverses 
bylines,  de  donner  quelques  détails  sur  leur  caractère  et 
leur  genre  de  vie,  d'exposer  les  difficultés  de  tous  genres 
qu'il  avait  rencontrées  dans  cette  tâche. 

C'est  dans  l'hiver  de  1859  à  1860  que  Rybnikof, 
employé,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  les  usines  impériales  de 
Petrozavodsk,  commença  à  recueillir  les  monuments  de  la 
poésie  nationale.  Pendant  longtemps  il  n'avait  eu  à  trans- 
crire que  des  chants  de  danse  ou  de  mariage,  des  lamen- 
tations funèbres,  des  complaintes  religieuses  [doulihomiia 
stikhi).  Il  s'était  rendu  à  la  foire  de  Choungsk  où  on  lui 
avait  raconté  que  se  réunissaient  ordinairement  beaucoup 
de  Tialiéki  ou  chanteurs  de  cantiques  spirituels  ;  mais 
depuis  1850  la  police  s'était  mise  à  les  traquer  et  leur 
interdisait  de  psalmodier  sur  la  voie  publique.  Pourtant  à 
la  prière  de  Rybnikof  les  autorités  locales  réussirent  à 
trouver  deux  de  ces  MUelii.  11  écrivit  sous  leur  dictée  un 
certain  nombre  de  doiikhovnia  stiki.  Il  obtint  des  autorités 
locales  que  ces  pauvres  diables  ne  fussent  plus  persécutés 
et  les  MliéH  reparurent  sur  les  champs  de  foire.  C'était  le 
premier  bon  office  que  rendait  à  la  muse  rustique  la 
science  nationale.  Jusqu'à  présent  Rybnikof  n'avait  eu 
affaire  à  aucun  chanteur  de  lyUnes  :  il  savait  seule- 
ment par  ouï-dire  qu'il  en  existait  dans  le  pays  ;  à 
Choungsk,  où  il  avait  établi  son  quartier-général,  il  ne  put 


(i)  Pieitiisobrannyia  liybiHkovim,i  vol.  in-8,  Moscou,  Petrozavodsk  et  S.  Péters- 
bourg,  18CI-18G7. 
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obtenir  aucun  renseignement  précis.  Personne  à  Choungsk 
ne  s'intéressait  aux  bylines  ;  les  tchinovniks  (employés  et 
fonctionnaires),  regardaient  une  telle  curiosité  comme 
oiseuse  ;  les  marchands  ne  s'occupaient  que  de  leurs 
aflaires  ;  Choungsk  était  déjà  une  localité  de  mœurs  trop 
modernes  pour  qu'on  y  eût  conservé  le  goût  et  l'intelli- 
gence de  ces  vieilles  chansons.  Beaucoup  de  Russes  étaient 
prévenus  contre  ce  genre  de  littérature  par  leurs  scru- 
pules religieux.  L'église  ne  défendait-elle  pas  de  «  chanter 
des  chansons  sataniques  et  de  scandaliser  son  pro- 
chain (').  »  On  parla  cependant  à  Rybnikof  d'un  tailleur 
de  Poudoje,  qui  portait  le  sobriquet  de  Boutylka  (la  bou- 
teille) et  qui  errait  de  village  en  village  dans  tout  le 
pays  au-delà  de  FOnéga ,  travaillant  de  son  métier  et 
chantant  des  b3'lines.  C'était  donc  de  l'autre  côté  du  lac 
qu'il  fallait  chercher  ce  bienheureux  pays  où  avec  les 
mœurs  antiques  s'était  conservé  le  goût  des  choses  héroï- 
ques. Pour  se  rencontrer  enfin  avec  Boutylka,  Rybnikof 
franchit  l'Onega,  deux  fois  au  cœur  de  l'hiver,  en  le  tra- 
versant sur  la  glace,  une  fois  en  été  dans  une  mauvaise 
barque.  Il  se  passa  près  de  deux  ans  avant  qu'il  pût  mettre 
la  main  sur  le  chanteur  vagabond. 

En  1860,  Rybnikof  fut  chargé  par  le  gouvernement  de 
la  province  de  recueillir  des  matériaux  pour  la  statistique 
du  pays.  Cette  mission  administrative  facilitait  la  tâche 
scientifique  qu'il  s'était  donnée  :  elle  lui  permettait  d'étu- 
dier de  plus  près  la  manière  de  vivre  des  paysans,  elle 
constituait  d'ailleurs  une  espèce  de  congé  qui  l'autorisait 
à  dépouiller  tout  caractère  officiel.  Or,  le  paysan  de 
l'Onega  a  une  certaine  défiance,  une  certaine  crainte  du 
fonctionnaire  ;  il  s'imagine  toujours  que  l'homme  du  gou- 
vernement vient  là  «  pour  quelque  affaire  qui  le  concerne.  » 


(I)  Voir  le  Domoftroï  ou  Economie  domttlique  du  pope  Silvestre,  l'aumônier 
d'Ivan  le  Terrible. 
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Rybnikof  répudia  le  frac  de  tchinovnik  pour  revêtir  le 
costume  national  russe,  c'est-à-dire  le  long  caftan  bleu  et 
les  grandes  bottes  recouvrant  le  pantalon,  costume  qu'af- 
fectionne la  classe  des  marchands  et  qui  est  une  sorte  de 
compromis  entre  les  habillements  orientaux  proscrits  par 
Pierre  le  Grand,  et  l'habit  occidental.  Mais  l'habit  ne 
suffit  pas  :  il  faut  en  outre  inspirer  confiance  par  un 
certain  respect  des  idées  du  paysan  et  de  sa  manière  de 
vivre.  Sous  ce  rapport  Rybnikof  pouvait  passer  pour  un 
fervent. 

Un  beau  matin  de  mai  il  se  rend  au  havre  de  Petroza- 
vodsk et  se  met  en  quête  d'un  bateau  pour  Poudoje.  Il 
rencontre  là  beaucoup  de  gens  qui  venaient  de  Poudoje,  de 
Poviénets  et  du  pays  «  au-delà  de  l'Onega  ».  A  peine 
attendaient-ils  que  la  glace  fût  rompue  :  ils  bravaient  les 
hasards  de  cette  périlleuse  navigation  pour  renouer  les 
communications  interrompues  par  le  long  hiver  et  venir 
échanger  leur  poisson  et  leurs  œufs  contre  une  provi- 
sion de  farine.  Rybnikof  trouva  une  barque  qui  repartait 
pour  le  rivage  où  il  voulait  se  rendre.  Cette  barque  fan- 
geuse, avec  ses  voiles  rapiécées,  ses  rames  grossières, 
n'avait  rien  d'engageant.  C'était  presque  risquer  sa  vie 
que  s'y  confier  :  l'Onega  est  très-orageux.  Rybnikof  pour- 
tant ne  semble  pas  avoir  hésité  :  c'est  la  bonne  mine  du 
patron  qui  le  décide  :  il  devine  en  lui  un  gai  compagnon, 
disposé  à  causer.  Il  part  ;  mais  les  vents  étant  contraires, 
les  rameurs  épuisés  abordent  dans  une  île  déserte,  boisée  et 
marécageuse,  à  douze  verstes  seulement  du  point  de  départ. 
On  s'abrite  sous  un  mauvais  hangar,  asile  ordinaire  des 
navigateurs  las  ou  malheureux,  qui  était  déjà  plein  de  gens 
échoués  là  de  divers  côtés.  Rybnikof  se  couche  sur  un  sac 
près  du  feu  de  bivouac  et  fait  contre  fortune  bon  cœur. 
La  fortune  le  récompense  de  tant  de  résignation. 

«  Je  m'étais  endormi,  raconte-t-il,  sans  m'en  apercevoir. 
Je  fus  réveillé  par  des  sons  étranges.  Jusqu'alors  j'avais 
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entendu  beaucoup  de  chansons  et  de  cantiques  spirituels; 
mais  cette  mélodie  m'était  inconnue.  Pendant  longtemps 
j'hésitai  à  m'éveiller,  à  prêter  l'oreille  pour  distinguer  les 
paroles  du  chanteur  :  j'étais  trop  heureux  de  rester  sous 
une  impression  si  nouvelle  pour  moi.  En  entr'ouvrant  les 
yeux  je  vis  assis  à  deux  ou  trois  pas  de  moi,  un  paysan 
à  cheveux  gris,  avec  une  barbe  blanche  et  touffue,  des 
yeux  éveillés  et  un  air  de  bonne  humeur.  C'était  lui  qui 
chantait:  assis  sur  des  écorces  auprès  du  feu  presque  éteint, 
il  s'adressait  tantôt  à  un  de  ses  voisins,  tantôt  à  un  autre 
et  sa  chanson  était  parfois  interrompue  par  des  rires. 
Quand  il  l'eut  tinie,  il  en  commença  une  autre  ;  c'était 
celle  de  Sadko,  le  riche  marchand  (').  On  pense  bien  qu'en 
un  instant  je  fus  sur  pied.  Je  priai  ce  paysan  de  répéter 
ce  qu'il  venait  de  chanter  et  je  me  mis  à  écrire  sous  sa 
dictée.  )) 

Rybnikof  était  maintenant  sur  la  trace  de  ce  qu'il  cher- 
chait. Il  trouvait  entin  un  chanteur  de  bylines;  on  allait  lui 
en  indiquer  d'autres  :  sans  doute,  dit-il,  «j'ai  souvent  entendu 
par  la  suite  des  bylines  remarquables  ;  je  me  souviens  de 
maints  beaux  airs  anciens  ;  je  les  ai  entendus  de  chanteurs 
qui  avaient  une  voix  excellente  et  une  diction  admirable  ; 
mais  je  dois  le  dire  en  vérité  ;  jamais  je  n'ai  éprouvé  une 
impression  aussi  vive  que  celle  que  produisirent  alors  sur 
moi  d'assez  médiocres  variantes,  chantées  par  la  voix  cassée 
du  vieux  Léontii,  dans  l'île  déserte  de  Chouï.  y> 

Le  savant  avait  gagné  la  confiance  de  ses  compagnons 
de  bivouac.  Toute  la  nuit  la  conversation  fut  des  plus 
animées.  Les  paysans  parlèrent  librement  des  croyances, 
des  superstitions,  des  vieilles  coutumes  de  leurs  villages  : 
«  en  peu  de  temps,  continue  l'auteur,  je  i)us  me  faire  une 
idée  de  toute  la  démonologie  (Ïoutre-Onéga.  » 


(I)  Voir  plus  loin,  sur  la  légende  de  Sadiio.le  chapitre  intitulé  Cijcle  de  Sovgorod- 
ta-Grande. 
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Le  vieux  Léontii,  qui  repartait  avec  ses  compagnons  pour 
l'autre  bord  du  lac,  offre  à  Rybnikof  de  continuer  le  voyage 
dans  leur  barque.  Celui-ci  accepte  avec  enthousiasme  cette 
proposition  :  il  se  trouvait  dans  le  milieu  poétique  qu'il 
avait  cherché,  pourquoi  le  quitter?  Léontii  chante  pendant 
toute  la  traversée,  tantôt  pour  donner  du  cœur  aux  rameurs, 
tantôt  pour  amuser  les  femmes,  tantôt  pour  faire  entendre 
à  Rybnikof  quelque  byline  qui  lui  revient  à  la  mémoire. 
On  continue  le  voyage  d'ilôts  en  ilôts,  sans  oublier  le 
Moine,  ce  dangereux  banc  de  sal)le  qui  dans  les  jours  de 
tempête  a  vu  périr  bien  des  barques.  On  arrive  enfin  au 
village  de  Sérédko.  Une  bonne  femme  prend  le  sac  de 
Rybnikof  et  le  laisse  tomber.  Un  juron  échappe  à  ce  dernier; 
«  Le  diable  t'emporte,  je  te  l'avais  bien  dit.  »  —  «  Ah,  mon 
pigeon,  dit  la  vieille,  mon  beau  soleil,  pourquoi  dis -tu 
pareille  chose  ?  Il  n'est  pas  convenable  à  un  voyageur 
d'invoquer  le  diable.  )>  On  expliqua  à  Rybnikof  qu'il  existait 
en  effet  dans  le  pays  une  superstition  qui  attribuait  un 
pouvoir  terrible  à  la  malédiction  d'un  voyageur.  Un  étran- 
ger vint  un  jour  à  passer,  raconte  la  tradition  ;  les  pêcheurs 
lui  firent  une  petite  place  auprès  de  leur  feu  de  bivouac, 
mais  négligèrent  de  lui  offrir  une  part  de  leur  maigre 
festin  :  «  Je  vois,  dit  l'étranger,  que  vous  n'avez  guère  de 
poisson  :  ce  sera  toujours  ainsi.  »  Il  dit,  se  leva  et  disparut. 
Depuis  ce  jour  on  ne  prend  plus  de  poisson  dans  la  baie 
et  les  pêcheurs  sont  obligés  d'aller  au  loin.  Les  traits 
curieux,  dont  abonde  le  récit  de  Rybnikof,  aident  à  faire 
comprendre  dans  quel  milieu  social  s'est  conservée  et  se 
conserve  encore  la  poésie  héroïque  de  la  Russie. 

Près  de  là  vivait  un  chanteur  de  bylines  célèbre  dans 
tout  le  pays,  Trofime  Rabinine.  Rybnikof  pria  son  nouvel 
ami  Léontii  de  le  conduire  chez  lui.  Mais  Léontii  l'avertit 
que  l'homme  était  fier,  que  si  on  ne  l'y  préparait  d'avance, 
on  n'obtiendrait  rien  de  lui.  Pourtant  l'entrevue  eut  lieu  : 
Rabinine  refusa  d'abord  de  chanter,  pour  ce  motif  que 
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c'était  jour  de  jeûne.  Bon  pour  les  cantiques  spirituels, 
mais  les  bylines  sont  chants  profanes.  Rybnikof  s'ef- 
force de  vaincre  ces  scrupules  ;  une  conviction  ardente 
devait  animer  les  paroles  de  cet  admirateur  des  épopées 
rustiques  :  «  Dans  les  cantiques,  dis-je  à  Trofime,  on  chante 
les  saints  personnages  pour  Tédification  des  auditeurs  ; 
dans  les  bylines,  on  célèbre  l'antiquité  la  plus  reculée,  les 
anciens  princes,  les  héros  de  la  sainte  Russie.  Tu  sais  toi- 
même  qu'à  la  fin  des  bylines  on  dit  toujours  :  «  A  la  mer 
bleue,  pour  qu'elle  |soit  calme,  à  tous  les  gens  de  bien, 
pour  qu'ils  écoutent.  »  Trofime  se  laissa  convaincre  et 
Rybnikof  fut  bien  payé  de  sa  peine. 

«  La  mélodie  des  bylines ,  dit-il ,  est  assez  monotone  ;  la 
voix  de  Rabinine,  qui  a  au  moins  soixante-cinq  ans,  n'est 
pas  très-sonore;  mais  ce  qui  est  admirable,  c'est  le  talent 
avec  lequel  il  donne  à  chaque  vers  toute  sa  valeur.  Plus 
d'une  fois  j'ai  jeté  la  plume,  j'ai  écouté  avidement  le  récit, 
sauf  à  prier  ensuite  Rabinine  de  répéter  ce  qu'il  avait 
chanté,  et  même  alors  c'était  avec  regret  que  je  me  mettais 
à  écrire.  Où  Rabinine  avait-il  pu  prendre  cette  diction  magis- 
trale qui  mettait  chaque  image  en  lumière,  donnait  à  chaque 
mot  sa  valeur  propre  ?  » 

La  science  de  Rabinine  est  hautement  prisée  de  ses  com- 
patriotes. Quand  il  prend  place  dans  une  barque,  on  le 
dispense  de  ramer  ;  quand  son  tour  est  venu,  il  y  a  toujours 
quelqu'un  qui  saisit  l'aviron  à  sa  place  :  «  Viens  avec 
nous,  lui  disent  les  pêcheurs,  nous  travaillerons  pour  toi  ; 
raconte-nous  des  histoires,  jamais  nous  ne  nous  lasserons 
de  t'entendre.  » 

Après  Boutylka,  qui  est  un  tailleur  vagabond,  après 
Léontii,  qui  est  un  journalier,  après  Rabinine,  qui  est  un 
pêcheur,  bien  d'autres  types  de  chanteurs  défilent  dans  le 
récit  de  Rybnikof.  Voici  le  vieux  Kousma  Romanof,  qui 
est  aveugle ,  qui  essaie  par  une  coquetterie  singulière , 
de  dissimuler  une  partie  de  ses  90  ans  et  qu'Hilferding 
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retrouvera  plus  tard  en  bonne  santé;  'soici  Térontii  Jévlef, 
qui  fuit  le  monde  et  qui  vit  à  l'écart  comme  un  sauvage  sur 
un  champ  qu'il  a  défi'iché  ;  voici  Pierre  Kornilof,  encore 
un  aveugle;  voici  Bogdanof,  un  paysan  madré,  mais  de 
courte  mémoire,  qui  essaie  de  tromper  le  savant  en  fabri- 
quant des  bylines  avec  les  vers  épars  qu'il  se  rappelle  ;  voici 
Nikifbr  Prokhorof  qui  chante  pendant  deux  soirées  entiè- 
res, pendant  que  sa  cabane  s'emplit  des  voisins  accourus; 
voici  André  Sorokine,  l'aubergiste,  dont  les  bylines  sont  les 
plus  complètes  et  dont  les  variantes  présentent  les  traits  les 
plus  archaïques. 

Dans  un  village,  Rybnikof  est  presque  ol)ligé  de  chas- 
ser à  courre  un  chanteur.  Celui-ci,  en  voyant  arriver 
un  étranger  qui  avait  l'air  d'un  fonctionnaire,  était  sorti  par 
sa  porte  de  derrière  et  se  sauvait  du  côté  du  bois.  Rybnikof 
le  poursuivit  à  cheval,  lui  coupa  la  retraite  et  riant  aux 
éclats  de  l'aventure,  essaya  de  le  rassurer.  Le  paysan 
lui  avoua  que  pour  certaine  affaire  de  forêt  brûlée,  il 
craignait  en  effet  une  visite  des  tcJiinovmks.  Mais  une  fois 
calmé,  il  s'assit  à  terre  à  côté  de  son  vainqueur  et  ne  se 
fit  pas  prier  pour  chanter  ce  qu'il  savait. 

C'est  dans  sept  ou  huit  communes,  au  plus,  du  rivage 
oriental  de^  l'Onega  que  Rybnikof  et  d'autres  après  lui 
ont  retrouvé  vivantes  les  traditions  poétiques.  Là  presque 
tous  les  paysans  savent  quelques  bylines  ;  les  femmes  elles- 
mêmes  chantent  ce  qu'elles  appellent  les  vieilles  histoires  de 
femmes  {Idbyi  starini),  où  les  femmes  jouent  en  effet  un  rôle 
plus  important  et  qui,  sans  perdre  toutà  fîxit  le  caractère  épi- 
que, touchent  cependant  au  fabliau  :  telles  sont  les  aventures 
deTchourilo,  de  Khotène  Bloudovitch,  d'Ivan  Godinovitch, 
de  Kastriouk  Temroukovitch,  beau-frère  du  tsar,  de  Grichka 
le  défroqué  et  de  Marina.  Rybnikof  cite  un  trait  qui  montre 
bien  l'intérêt  que  chez  tout  le  monde  excitent  les  by- 
lines, et  combien  cette  poésie  a  gardé  encore  de  vitalité. 
Nikifor  Prokhorof  racontait   l'aventnrp  du  héros  Ilia.  au 
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moment  on  son  ennemi  et  son  fils,  le  Fauconnier j,  va 
lui  ôter  la  vie;  un  des  nombreux  spectateurs  prit  alors  la 
parole  pour  rappeler,  plutôt  à  l'étranger  qu'à  ses  compa- 
triotes, cette  circonstance  qu'Ilia  «  ne  devait  pas  mourir 
en  bataille.  »  Sauf  dans  ces  régions  privilégiées,  on  peut 
dire  que  la  poésie  héroïque  a  perdu  du  terrain,  même  dans 
le  gouvernement  d'Olonetz.  A  Petrozavodsk,  les  anciens  du 
pays  racontaient  à  Rybnikof  que  cinquante  ans  auparavant 
c'était  une  coutume  dans  cette  petite  ville,  non-seulement 
parmi  les  bourgeois  et  les  marchands,  mais  même  parmi 
les  tchinovniks,  de  se  réunir  le  soir  pour  entendre  chanter 
des  bylines  ;  depuis,  cette  littérature  nationale  est  tombée 
dans  l'oubli  et  l'indifférence  ;  il  n'y  a  même  plus  de  chan- 
teurs dans  le  pays. 

Il  est  intéressant  de  savoir  comment  les  pièces  les  plus 
anciennes,  dont  la  formation  presque  spontanée  remonte 
au  xii°  siècle  et  peut-être  même  au  xi%  ont  pu  se 
conserver  jusqu'à  nos  jours.  Rybnikof  ne  paraît  pas  avoir 
trouvé  trace  dans  le  pays  de  corporations  de  chanteurs, 
analogues  à  celles  de  la  Petite-Russie.  Les  liylines  sont 
transmises  simplement  par  les  anciens  aux  plus  jeunes. 
Ainsi  André  Sorokine  tenait  de  son  père  cette  science 
précieuse  qui  ne  contribuait  pas  peu  à  "achalander  son 
auberge.  Rabinine  avait  appris  §es  bylines,  les  unes  de 
son  oncle  Ignace  Andréef,  les  autres  d'un  certain  Kokotine 
qui  était  aubergiste  à  Saint-Pétersljourg ,  et  qui  avait 
formé  un  recueil  manuscrit  de  chansons;  d'autres  enfin 
d'un  personnage  fort  original,  le  pécheur  Ilia  Eloustaflef, 
dont  le  souvenir  est  encore  vivant  à  Kiji.  Il  était  le  pre- 
mier conteur  de  tout  le  gouvernement  d'Olonetz  :  quelque- 
fois on  se  réunissait  un  certain  nombre  autour  de  lai  et 
les  paysans  lui  disaient  :  «  Voyons,  Ilia,  chante-nous  une 
byline.  —  Donnez-moi  nnepoltine,  et  je  vous  chanterai 
une  l)yline.  »  Le  plus  riche  de  la  bande  donnait  la  pièce 
de  monnaie  demandée,  et  il  commençait  à  chanter.  Comme 
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héritier  de  son  trésor  de  poésie,  il  laissait  après  lui  Jef  son 
tils,  qui  eut  lui-même  pour  fils  Térentii  Jevlef  :  voilà  donc 
toute  une  dynastie  de  chanteurs  que  nous  pouvons  suivre 
pendant  trois  générations.  Mais  comme  Ilia  chantait  en 
public,  il  était  devenu  en  quelque  sorte  un  chef  d'école; 
outre  ses  héritiers  naturels,  il  eut  parmi  ses  élèves  deux 
liommes  surtout  qui  lui  font  honneur,  Kouzma  Romanof  et 
Kabinine,  qui  passe  aujourd'hui  pour  le  premier  du  pays. 

Nous  venons  d'employer  tour  à  tour  le  nom  de  dian- 
teurs  jet  de  conteurs.  Aucune  de  ces  deux  expressions  n'est 
absolument  exacte.  Le  chant  des  bylines  est  moins  un 
chant  qu'une  déclamation  musicale.  Les  chanteurs  portent 
le  nom  de  skazitéli,  qui  proprement  signifie  conteurs.  A 
la  différence  des  kobzars  de  la  Petite-Russie,  ils  ne  s'ac- 
compagnent d'aucun  instrument.  Pourtant  le  souvenir  d'un 
autre  temps,  où  sans  doute  on  s'accompagnait  du  rebec 
ou  de  la  gouzzïa,  revit  dans  cette  expression  :  jouer  une 
chanson.  Les  airs  des  bylines  présentent  une  certaine  mo- 
notonie. Ce  sont  les  nuances  du  débit  qui  leur  font  produire 
tout  leur  effet.  Tantôt  le  même  récitatif  est  «  très-gai  s'il 
s'agit  de  Stavre  le  musicien,  mélancolique  s'il  s'agit  de 
Potyk,  solennel  si  l'on  en  vient  à  Volga  et  Mikoula».  Mais 
au  fond  Rabinine,  par  exemple,  n'a  guère  que  deux  airs, 
son  rival  Kouzma  Romanof  que  deux  ou  trois.  Quant  à  les 
noter,  c'est  chose  presque  impossible  :  Rybnikof  l'a  essayé 
et  n'a  pas  réussi  ;  des  spécialistes  après  lui  n'ont  pas 
été  plus  heureux.  Nous  verrons  que  la  notation  des  airs 
petits-russiens  offre  la  même  difficulté. 

D'après  le  récit  de  Rybnikof,  il  semble  bien  que  les 
slmzitéli  ne  font  pas  de  leur  chant  un  métier.  Ils  chantent 
pour  divertir  et  égayer  leurs  compatriotes  qui  leur  ren- 
dent en  échange  quelques  menus  services.  L'exemple 
d'Ilia  Eloustafief  et  de  sa  ])oJtine  ne  prouve  rien  ;  son 
meilleur  élève  Rabinine  se  défendait  de  rien  accepter  de  Ryb- 
nikof; celui-ci  lui  ayant  fait  un  petit  présent,  il  lui  en  offrit 
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un  autre  d'égale  valeur.  Il  n'y  a  du  reste  rien  d'établi  à 
cet  égard  ;  tantôt  les  skazitéïi  refusent  l'argent  ;  tantôt  ils 
l'acceptent,  soit  comme  indemnité  du  temps  perdu,  soit 
comme  récompense  de  leur  peine.  Une  bonne  femme  qui 
savait  des  dahji  starini,  fit  même  son  prix  d'avance. 

Il  faut  se  garder  de  confondre  les  skazUéli  et  les  haliéki, 
auxquels  Rybnikof  s'était  d'abord  adressé.  Les  premiers 
chantent  pour  leur  plaisir  ou  celui  de  leurs  amis;  les 
seconds  font  de  leur  talent  un  gagne-pain  ;  ils  errent  de 
village  en  village,  de  foire  en  foire  et  parcourent  ainsi 
plusieurs  gouvernements.  Les  premiers  redisent  des  by- 
lines,  les  seconds  ne  savent  guère  que  des  cantiques 
spirituels.  Ceux-ci  sont  presque  toujours  des  estropiés, 
des  aveugles,  de  pauvres  diables. 

Les  kaJiéM  s'en  vont  «  sur  la  route,  la  large  route,  »  par 
les  hameaux  et  les  villages,  chantant  ce  qu'ils  savent,  ap- 
prenant de  nouveaux  chants,  et  à  chaque  pas  dépensant  et 
accroissant  leurs  richesses  poétiques.  Dans  la  belle  galerie 
qu'a  formée  à  Moscou  un  simple  particulier,  M.  Trétiakof, 
et  qu'il  a,  par  un  patriotisme  bien  entendu,  uniquement 
composée  d'oeuvres  russes,  une  toile  de  Prianichnikof  re- 
présente les  kaliéki  j^éréliliojié.  Il  sont  là,  deux  pauvres 
diables,  que  conduit  un  enfant,  appuyés  sur  leur  bâton  d'au- 
bépine, la  tête  nue,  brûlés  par  l'ardent  été  russe,  l'un  borgne, 
l'autre  aveugle  comme  l'Homère  de  la  légende  et  vénérable 
par  cette  barbe  blanche  qui  fait  de  tout  vieux  paysan  une 
manière  de  patriarche,  le  pantalon  en  loques,  les  pieds  nus, 
poudreux,  endurcis  par  un  éternel  vagabondage.  Arrêtés 
devant  une  chaumière,  ils  chantent  en  chœur  leurs  plus 
beaux  airs. On  voit  qu'ils  sont  las,  qu'ils  ont  faim  et  soif.  Ils 
espèrent  «  l'aumône  qui  sauve,  —  pour  l'amour  du  Christ,  le 
tsar  du  ciel,  — pour  l'amour  delà  sainte  mère  de  Dieu  Cl» 

(i)\OYOl  la  Chanson  des  quarante  haliki  dans  le  fascicule  III.  p.  82,  du  recueil 
Kiriéevski,  qui  maniue  comme  une  transition  entre  les  linlihi  héroïques  des  anciens 
âges  cl  les  kalic'lii  souffreteux  de  notre  temps. 
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Ils  donnent  leur  chansons  pour  un  peu  de  pain.  En  les 
écoutant,  les  enfants  arrêtent  leurs  jeux,  les  jeunes  femmes 
se  prennent  à  rêver. 

Dans  une  chanson  que  colportent  les  kaliéki,  ils  expli- 
quent à  leur  façon  comment  a  pris  naissance  leur  corpora- 
tion. Elle  a  une  sainte  origine  et  c'est  une  mission  divine 
qu'ils  ont  reçue. 

«  C'était  au  milieu  de  l'été  brûlant,  la  veille  de  l'Ascen- 
sion du  Christ  ;  la  confrérie  des  pauvres  était  tout  en 
pleurs  :  Hélas  !  Christ,  tsar  du  ciel,  à  qui  nous  laisses-tu? 
à  qui  nous  confles-tu  ?  qui  voudra  nous  nourrir  ?  qui  nous 
donnera  les  vêtements  et  les  chaussures,  nous  protégera 
contre  la  sombre  nuit  ?  »  Et  le  Christ,  le  tsar  du  ciel,  leur 
dit  :  «  Ne  pleurez  pas^  confrérie  des  pauvres,  je  vous 
donnerai  une  montagne  abrupte,  une  montagne  d'or.  Vous 
saurez  bien  la  posséder,  la  partager  entre  vous  ;  alors 
vous  serez  rassasiés  et  contents,  habillés  et  chaussés, 
protégés  contre  la  sombre  nuit.  «  Et  Jean  Bouche  d'Or 
prend  la  parole  :  «  Christ,  tsar  du  ciel,  permets-moi  de 
dire  un  mot,  pour  la  confrérie  des  pauvres,  des  malheu- 
reux. Ne  leur  donne  pas  une  montagne  d'or  ;  ils  ne  sau- 
ront pas  la  posséder,  ni  prendre  l'or ,  ni  le  partager  entre 
eux.  Bientôt  découvriront  cette  montagne  les  princes  et  les 
boïars  ,  bientôt  les  évêques  et  les  puissants ,  bientôt  les 
marchands.  Ils  leur  prendront  leur  montagne,  leur  mon- 
tagne d'or  ;  ils  partageront  l'or  entre  les  princes  et  les 
riches,  ne  laisseront  rien  aux  pauvres  diables.  Il  sera 
l'occasion  de  maint  massacre,  de  maint  égorgement,  et  les 
pauvres  n'auront  rien  pour  vivre...  Donne  à  la  confrérie 
des  pauvres  ton  saint  nom.  Ils  s'en  iront  par  le  monde, 
ils  glorifieront  le  Christ ,  ils  te  loueront  à  chaque  heure  ; 
alors  ils  seront  contents  et  rassasiés,  habillés  et  chaussés, 
protégés  contre  la  sombre  nuit.  »  Et  le  Christ,  le  roi  du 
ciel  dit  :  «  Très-bien,  Jean  Bouche  d'Or  !  Tu  as  su  dire 
ton  mot  pour  la  confrérie  des  pauvres  ;  pour  toi   voici 
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une  bouche  d'or.  »  Et  nous,  nous  chantons  :  «  AUeluià  !  » 
Ce  que  célèbrent  les  kaliéki,  ce  sont  les  miracles  de  saint 
Nicolas,  la  chasteté  du  beau  Joseph,  le  martyre  de  saint 
Georges  le  Brave,  ou  les  terreurs  du  jugement  dernier. 
Mais  c'est  aux  skazitéli  qu'il  faut  demander  les  hauts 
faits  d'Ilia  de  Mourom  et  des  bogatyrs  de  Kief.  Or,  nous 
l'avons  vu ,  ils  restent  sédentaires  dans  leurs  villages  de 
l'Onega,  occupés  surtout  de  pêche  et  d'agriculture. 


IL 


Rybnikof  avait  répondu  aux  doutes  et  aux  défiances  par 
un  récit  détaillé  de  ses  recherches.  Le  récent  voyage 
d'Hilferding  dans  les  régions  de  l'Onega  vient  d'ôter  tout 
prétexte  aux  sceptiques.  Dans  les  mêmes  villages  et  de  la 
bouche  des  mêmes  chanteurs,  il  a  pu  recueillir  318  chan- 
sons dont  beaucoup  sont  des  pièces  nouvelles  ou  des  va- 
riantes inédites  (•). 

Pour  avoir  une  idée  de  l'ardeur  qu'apportent  les  savants 
russes  à  l'étude  de  ces  antiquités  nationales,  il  faut  suivre 
Hilferding,  en  juin  1871,  dans  ses  explorations  à  travers 
les  sauvages  régions  de  l'Onega.  «  Il  y  avait  longtemps, 
écrit-il,  que  je  me  proposais  de  visiter  notre  pays  septen- 
trional ;  je  voulais  voir  ces  populations  qui  en  sont  encore 
à  la  période  de  la  lutte  primitive  contre  les  rigueurs  de 
la  nature  ennemie.  Ce  qui  m'attirait  surtout  dans  le  gou- 
vernement d'Olonetz,  c'était  le  désir  d'entendre  au  moins 
un  de  ces  admirables  rhapsodes  qu'y  a  trouvés  Rybnikof: 
mais,  considérant  que  le  recueil  de  Rybnikof  est  le  fruit 
d'un    Sf'jour   de   plusieurs    années  dans  le   pays    et   que 


(1)  Onejikia  bylinij    Zfipiidniiyia   A.  F.   llilfenlingom,    Saint-Pétersbourg,  1873. 
grand  in-8. 
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moi-môme  je  ne  disposais  que  de  deux  mois  seulement,  je 
n'imaginais  pas  d'abord  pouvoir  rien  y  faire  de  sérieux. 
Je  ne  voulais  que  me  donner  la  satisfaction  personnelle  de 
voir  quelques  chanteurs  de  bylines.  Un  hasard  heureux 
amena  bientôt  le  touriste  à  devenir  un  collectionneur».  Ce 
hasard  heureux,  c'est  la  rencontre  du  rhapsode  populaire 
Jef  Érémief.  Hilferding  est  tout  surpris  de  lui  entendre 
débiter  une  pièce  de  vers ,  la  plus  complète  et  la  plus 
archaïque  qu'il  eût  encore  trouvée,  sur  la  Circé  russe, 
Marina.  Jef  Érémief  était  un  schismatique,  un  rasMnik,  et 
jusqu'alors  on  avait  cru  que  ces  dissidents  ne  chantaient 
pas  de  bylines.  C'était  une  mine  d'or  que  le  savant  venait 
de  découvrir,  une  source  inépuisable  de  chansons  inédites. 
Dès  ce  moment,  Hilferding  n'a  plus  un  jour  de  repos.  Le 
voilà  qui  se  met  à  la  recherche  des  chanteurs  et  des  chan- 
teuses, qui  se  fait  cahoter  par  des  chemins  impossibles 
dans  des  véhicules  horriblement  primitifs.  En  moins  de 
deux  mois ,  il  visite  plus  de  trente  villages ,  entend 
soixante-dix  rhapsodes,  parmi  lesquels  il  retrouve  un 
assez  grand  nombre  de  ceux  qu'avait  déjà  entendu  Rybni- 
kof  ('^  Il  écrit  sous  leur  dictée  les  chansons  qui  forment 
un  énorme  volume  de  1,336  colonnes. 

Le  bruit  de  ses  libéralités,  sa  réputation  de  bonté, 
s'étaient  répandus  au  loin.  De  cinquante  verstes  à  la  ronde, 
les  aèdes  rustiques  accouraient  à  son  quartier-général; 
souvent  ils  étaient  obligés  d'attendre  leur  tour  d'audience 
un  ou  deux  jours.  Pendant  ce  temps,  Hilferding,  sous  la 
dictée  de  l'un  d'eux,  écrivait  des  bylines  «jusqu'à  complet 
épuisement  physique.  »  Ce  rude  et  passionné  labeur  a  peut- 
être  abrégé  ses  jours  :  l'année  suivante,  en  juin  1872,  il 
était  enlevé  à  sa  famille  et  à  la  science. 


(I)  Dans  le  recueil  d'Hilferding  on  trouvera  le  portrait  de  deux  rhapsodes  aux- 
quels Ilybnik'of  et  lui  doivent  beaucoup  de  chansons;  Trofime  Rabinine  et  Vassili 
Chtchégolénok,  deux  types  très  caractéristiques,  à  la  fois  énergiques,  tranquilles 
et  intelligents  du  paysan  de  la  Russie  septentrionale. 
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Dans  le  récit  qu'il  nous  a  laissé  de  son  dernier  voyage, 
ce  qu'il  y  a  surtout  de  touchant,  c'est  sa  vive  sympathie 
pour  les  habitants  du  pays  septentrional  qui  mènent  une 
vie  si  dure  dans  cette  nature  marâtre,  k  La  situation  ma- 
térielle de  l'habitant  est  encore  tolérable  sur  les  bords  de 
rOnéga,  parce  qu'il  reste  en  communication  avec  Saint- 
Pétersbourg;  mais  plus  loin  vers  le  nord  et  vers  l'est,  on 
ne  voit  que  la  forêt,  la  forêt  et  le  marécage,  et  encore  la 
forêt.  Les  lacs  dispersés  dans  le  pays  servent  tout  au  plus  à 
faire  communiquer  entre  eux  les  villages  et  les  hameaux. 
Le  climat  y  est  tel  que  le  sol  y  refuse  tous  les  produits 
sans  lesquels  nous  n'imaginons  pas  que  le  paysan  russe 
puisse  subsister  :  on  n'y  trouve  ni  chou,  ni  sarrasin, 
ni  concombre,  ni  oignon.  L'avoine  préparée  de  diverses 
manières  y  forme  la  base  de  la  nourriture.  «  La  charrette 
nationale  des  Russes,  la  télègue  est  inconnue  en  ce  pays  : 
elle  devient  impossible  sur  ces  landes  marécageuses.  Même 
en  été,  on  y  voyage  dans  des  espèces  de  traîneaux. 
Pour  les  transports,  on  se  sert  d'une  sorte  de  tombereau 
avec  deux  roues  de  bois,  de  forme  polygonale  plutôt 
qu'arrondie. 

Hilferding  sait  inspirer  confiance  aux  dissideiits,  si 
longtemps  persécutés,  et  que  la  vue  d'un  habit  bour- 
geois suffisait  à  rendre  muets.  Il  prend  le  parti  du  pauvre 
paysan  contre  les  tracasseries  de  l'administration  fores- 
tière. Il  sait  combien  ce  sol  est  avare  :  la  maigre  moisson 
ne  peut  mûrir  que  dans  les  terres  récemment  défrichées, 
fécondées  par  la  cendre  des  sapinières  incendiées.  Faut-il 
donc ,  pour  protéger  la  forêt  contre  les  défrichements,  faire 
mourir  de  faim  l'habitant?  Il  cause  familièrement  avec 
les  chanteurs,  s'informe  de  leurs  affaires,  de  leur  famille, 
de  leur  village.  Il  tient  à  connaître  le  milieu  dans  lequel 
ils  ont  vécu  :  ces  renseignements  ne  sont-ils  pas  d'ailleurs 
indispensables,  si  l'on  veut  être  fixé  sur  l'origine  et  la 
transmission  des  bylines?  Hilferding  a  pu  constater  une 
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fois  de  plus  que  la  poésie  populaire  est  bien  la  propriété 
exclusive  du  peuple  :  tous  les  rhapsodes  qu'il  a  entendus 
sont  des  paysans.  On  lui  avait  bien  parlé  d'un  sacristain 
et  d'un  diacre  :  il  s'est  trouvé  que  ces  demi-bourgeois 
ne  connaissaient  que  des  contes  ou  des  cantiques  spirituels, 
mais  ne  savaient  pas  de  bylines.  Presque  tous  les  favoris 
de  la  muse  sont  complètement  illettrés  ;  sur  soixante-dix 
rhapsodes,  Hilferding  n'en  a  trouvé  que  cinq  qui  eussent 
quelque  instruction.  Il  a  plaisir  à  louer  leur  désintéres- 
sement. Un  jeune  paj'san  retournait  chez  lui  enchanté  de 
la  générosité  du  savant  et  disait  à  haute  voix  «  qu'il 
se  garderait  bien  à  l'avenir  de  laisser  échapper  une  byline 
et  qu'il  en  apprendrait  le  plus  possible,  puisqu'il  voyait 
que  cette  connaissance  avait  son  prix.  «  Les  chanteurs 
ne  comprennent  pas  toujours  ce  qu'ils  chantent  :  la  langue 
a  vieilli  et  plus  d'un  vers  s'est  altéré.  Si  on  leur  demande 
compte  d'une  expression  singulière  ou  d'un  passage  obscur, 
ils  répondent  invariablement  :  «  Cela  se  chante  ainsi ,  »  ou 
bien  :  «  Les  anciens  chantaient  ainsi;  nous  ne  savons  ce 
que  cela  veut  dire.  »  Aucun  détail  merveilleux  ne  leur  sem- 
ble incroyable  ;  ils  admettent  très-bien  qu'Ilia  de  Mourom 
ait  pu  brandir  une  massue  de  1,600  livres  ou  tuer  d'une 
seule  fois  40,000  brigands.  Ils  pensent  simplement  que  les 
hommes  étaient  plus  forts  en  ce  temps-là  qu'aujourd'hui. 

Ce  qui  prouve  la  ténacité  de  la  mémoire  populaire,  c'est 
que  le  paysan  de  l'Onega  continue  à  chanter  les  «  chênes 
robustes,  »  et  «  la  stipe  de  la  prairie  «  et  «  la  plantureuse 
campagne,  »  bien  que  ces  traits  de  la  nature  kiévienne  ne 
répondent  en  rien  à  la  nature  qu'il  a  soas  les  yeux,  et 
que  de  sa  vie  il  n'ait  vu  un  chêne.  Il  parle  de  casques, 
de  carquois  et  de  massues  d'acier,  bien  qu'il  n'ait  même 
pas  une  idée  de  ces  sortes  d'armes,  de  «  l'aurochs  au  poil 
brun  »  et  du  «  lion  rugissant.  »  bien  que  ces  animaux  qui 
ont  pu  exister  dans  l'ancienne  Scythie,  lui  soient  aussi  in- 
connus que  les  quadrupèdes  australiens.  C'est  grâce  à  ce 
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respect  pour  la  tradition  <*),  à  cette  habitude  de  chanter 
comme  ont  chanté  les  anciens,  que  tant  de  traits,  inintelli- 
gibles pour  le  paysan,  infiniment  précieux  pour  le  mytho- 
logue et  rhistorien,  ont  pu  se  conserver  dans  les  bylines. 
Les  fables  épiques  ont  ainsi  passé  presque  sans  altération 
avec  les  migrations  populaires,  des  plaines  du  sud  dans 
les  déserts  du  nord  et  des  temps  héroïques  aux  générations 
contemporaines. 

Dans  l'intervalle  qui  s'étend  entre  l'apparition  du  dernier 
volume  de  Rybnikof  et  celui  d'Hilferding,  la  Société  des 
Amis  de  la  Littérature  Russe,  avait  confié  à  M.  Bezsonof 
le  soin  de  publier  les  chansons  recueillies  par  Kiriéevski. 
Les  quatre  premiers  fascicules  sont  consacrés,  comme  la 
grande  masse  des  bylines  recueillies  par  Rybnikof  et  Hilfer- 
ding,  au  cycle  de  Kief  (2),  Le  recueil  de  Kircha  Danilof  avait 
été  formé  dans  le  gouvernement  de  Perm  ;  ceux  de  Rybni- 
kof et  d'Hilferding  sur  les  bords  de  l'Onega;  celui  de 
Kiriéevski  a  ceci  de  particulier  qu'il  nous  offre  des  chan- 
sons réunies  sur  presque  tous  les  points  de  la  Grande- 
Russie,  et  même  en  Sibérie.  Il  montre  comment  les  bylines 
ont  pu  se  propager  sur  une  immense  étendue  et  se  retrou- 
ver pourtant  identiques  dans  leurs  traits  essentiels,  d'un 
bout  à  l'autre  des  possessions  moscovites,  partout  où 
retentit  la  langue  grande-russienne.  Dans  les  chansons  de 
rOnéga  et  de  la  Sibérie,  dans  celles  d'Arkhangel  et  de 
Saratof,  on  retrouve  les  mêmes  personnages,  les  mêmes 
aventures,  presque  les  mêmes  tours  et  les  mêmes  expres- 
sions poétiques  que  dans  celles  qu'on  a  pu  noter  dans  la 
Russie  centrale,  à  Moscou,  à  Riazan  et  à  Toula. 

(1)  Ces  scrupules  n'ont  pas  empêché  qu'il  ne  'se  glissât  parfois  dans  les  bylines 
des  détails  étrangement  modernes.  C'est  ainsi  que  le  héros  Volga  se  change  en 
hermine  pour  ronger  les  fusils  du  sultan  de  Turquie.  C'est  ainsi  qu'on  voit  des 
héros  écrire  sur  du  papier  timbré,  ou  encore,  sur  le  point  d'attaquer  un  dragon  ou 
un  géant,  braquer  sur  lui  une  lunette  d'approche. 

(2)  Piemi  sobramiyia  Kirie'evshiin.  Moscou  ,  18C8-1874  ,  in-8  ,  10  fascicules  ou 
volumes. 
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m. 


Bien  que  la  plupart  des  textes  d'une  même  chanson  en 
reproduisent  assez  fidèlement  les  données  essentielles,  on  est 
surpris  de  la  quantité  des  variantes  recueillies.  Dans  une 
même  région,  les  versions  d'une  même  chanson  peuvent 
différer  profondément.  Hilferding  a  remarqué  que,  rien  que 
dans  le  pays  de  l'Onega,  on  peut  établir  deux  groupes 
bien  distincts  :  les  villages  du  rivage  occidental  et  ceux 
du  rivage  oriental  du  lac  ;  dans  les  premiers,  les  textes 
sont  toujours  plus  développés  ;  dans  les  seconds,  toujours 
plus  concis.  Dans  les  premiers,  les  bylines  comprennent 
quelquefois  un  millier  de  vers  et  les  skazitéli  y  affectionnent 
le  vers  de  huit  ou  neuf  syllabes;  dans  les  seconds,  on  évite 
les  répétitions,  les  digressions,  on  ne  dépasse  pas  deux  ou 
trois  cents  vers,  et  l'on  affectionne  le  vers  de  cinq  ou  six 
syllabes.  Étant  donné  un  même  système  de  bylines,  il  y  a 
encore  d'importantes  variantes  à  constater,  quelquefois 
dans  le  même  village ,  d'un  chanteur  à  un  autre ,  et  qui  ne 
portent  pas  seulement  sur  des  expressions  ou  des  vers  iso- 
lés, mais  sur  des  développements  entiers.  Rybnikof  croit 
qu'elles  tiennent  soit  au  maître  dont  le  skantél  les  a  ap- 
prises, soit  au  caractère  et  presque  au  tempérament  de  ce 
dernier.  Par  exemple  le  vieux  Kousma  Romanof,  qui  em- 
ploie toujours  dans  la  conversation  les  expressions  les  plus 
courtoises  et  les  plus  caressantes,  donne  le  même  tour  à 
ses  bylines.  Le  sauvage  Térentii  Jevlef  préfère  au  con- 
traire les  expressions  dures  et  farouches. 

Ce  qui  a  le  plus  contribué  à  maintenir  à  peu  près  in- 
tacte, malgré  tant  de  siècles  écoulés,  cette  poésie  aban- 
donnée à  tous  les  hasards  de  la  transmission  orale,  c'est 
cette  salutaire  contrainte  de  la  mesure  et  du  rhythme.  Mais 
Hilferding  remarque  déjà  que  beaucoup  de  chanteurs  n'en 
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tiennent  qu'un  compte  médiocre  ;  au  point  de  vue  du  respect 
de  la  mesure,  il  distribue  ceux  qu'il  a  entendus  en  trois 
groupes.  Chez  ceux  du  dernier  groupe,  beaucoup  de  vers 
sont  boiteux,  mais  encore  ce  sont  des  vers.  Quelquefois  le 
vers  est  tout  à  fait  brisé,  on  n'a  plus  que  de  la  prose.  C'est  ce 
qui  est  arrivé  pour  la  belle  byline  de  Sviatogor  se  couchant 
dans  son  cercueil.  On  dirait  un  collier  de  perles  dont  le  fil 
se  rompt  tout-à-coup  et  dont  les  grains  nacrés  roulent  sur 
le  sol.  Quand  une  byline  est  pour  ainsi  dire  égrenée, 
elle  devient  une  iJohjcdcMcMna,  une  sorte  de  conte.  Pour 
être  éparpillées,  les  perles  n'ont  pas  perduleur  prix.  Dans  les 
'pobyvalchtcMnes,  il  y  a  de  précieux  joyaux  historiques  et 
mythiques.  Cette  transformation  de  la  byline  est  un  fait 
des  plus  remarquables.  Quand  la  poésie  épique  était  encore 
réellement  vivante,  quand  le  paysan  avait  encore  le 
souffle  inspiré  des  vieux  rhapsodes,  rien  de  plus  facile 
que  de  refaire  le  poème  détruit.  La  flamme  créatrice 
était  alors  dans  toute  sa  force,  on  pouvait  remettre  la 
fohyvalchtchina  dans  le  foyer  ardent  et  la  forger  à  nouveau. 
Maintenant  le  foyer  et  la  forge  sont  éteints.  Le  paysan  a 
encore  assez  d'oreille  pour  sentir  qu'un  vers  est  faux ,  mais 
plus  assez  de  génie  poétique  pour  créer  à  nouveau. 

Une  byline  peut  subir  encore  un  autre  genre  d'altéra- 
tion, qui  porte  sur  le  nom  propre.  Celui-ci  finit  par  s'altérer 
à  tel  point  dans  la  transmission,  qu'il  devient  méconnais- 
sable; quelquefois  on  le  remplace  arbitrairement  ;  plus 
souvent  on  finit  par  le  supprimer.  Alors  la  byline  sort  de 
la  catégorie  des  bylines  vïadimiriennes,  novgorodiennes, 
princières,  moscovites,  pour  entrer  dans  celle  des  bylines 
anonymes.  Nous  en  donnons  plus  loin  un  exemple,  celui 
de  la  byline  sur  le  bon  compagnon  et  la  rivière  Smorodina. 

Ce  mot  de  hjline,  dont  l'étymologie  semble  être  hjlo  [a 
existé),  est  assez  ancien.  Il  se  trouve  déjà  dans  la  Chanson 
d'Igor  qui  est  du  xii®  siècle.  A  cette  époque,  la  cour  des 
princes  russes  était  pleine  do  chanteurs   qui   s'accompa- 
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gnaient  de  la  gouzzla,  et  S.  Théodose  Pechtcherski  en 
était  scandalisé.  Dans  les  bylines  mêmes  nous  trouvons  des 
héros  qui  chantent,  comme  Sadko  le  marchand,  Soloveï  le 
roi  de  mer,  Stavre  le  musicien,  Dobryna  Nikitich. 

M.  Bezsonof  regrette  qu'on  ait  songé  si  tard  à  fixer  par 
l'écriture  les  bylines.  En  effet,  le  premier  manuscrit  que 
nous  en  ayons,  celui  de  James  Richard,  qui  ne  contient 
que  quelques  pièces,  remonte  seulement  à  1619  ;  celui  de 
Kircha  Danilof  est  du  xviir  siècle  ;  c'est  de  nos  jours  seu- 
lement qu'on  s'est  occupé  activement  de  recueillir  les 
chants  populaires  ;  si  on  avait  attendu  encore  une  généra- 
tion, plus  d'un  slmzitel,  aujourd'hui  octogénaire  ou  cen- 
tenaire ,  aurait  disparu  emportant  avec  lui  dans  la  tombe 
des  poèmes  de  premier  ordre. 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  en  somme,  que  le  don  divin 
s'est  retiré  du  peuple  :  Pierre  le  Grand  a  été  encore  le  cen- 
tre d'un  grand  mouvement  poétique.  Sur  le  roi  de  Prusse 
Frédéric  II,  même  sur  l'invasion  française  de  1812,  nous 
avons  quelques  beaux  morceaux.  Nous  voyons  que  les 
chansons  naissent  ordinairement  presque  aussitôt  après  les 
événements  ;  le  faux  Dmitri  meurt  en  1606,  et  treize 
ans  après  on  peut  recueillir  des  bylines  sur  son  aventure. 
D'autre  part,  il  ne  semble  pas  que  la  puissance  de  trans- 
mission, à  défaut  de  la  puissance  de  création,  se  soit  fort 
atfaiblie  depuis  un  siècle.  De  notre  temps  on  a  collectionné 
des  pièces  d'une  plus  haute  inspiration  et  d'une  rédaction 
plus  archaïque  que  celles  qui  furent  au  xviii"  siècle  réunies 
par  Kircha  Danilof.  Les  variantes  de  ce  recueil  manuscrit 
ne  sont  pas  toujours  préférables  à  celles  que  Rybnikof  ou 
Hilferding  ont  naguère  retrouvées  sur  les  bords  de  l'Onega. 
On  peut  dire  qu'il  n'était  que  temps  de  se  mettre  à  l'œu-^ 
vre;  mais  peut-être  était-il  encore  temps. 

Que  les  bylines  aient  été  recueillies  au  xix"  siècle,  au 
xviii*^  siècle  ou  en  1619,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
nous  devons  absolument  et  uniquement  leur  conservation  à 
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la  tradition  orale .  C'est  en  cela  que  l'histoire  de  l'épopée 
russe  diffère  complètement  de  la  nôtre.  En  France  notre 
trésor  poétique  se  compose  presque  entièrement  de  chan- 
sons  de  gestes  qui  nous  ont  été  conservées  par  les  manus- 
crits. En  Russie,  au  contraire,  on  ne  peut  guère  citer 
qu'un  grand  morceau  d'épopée  nationale  qui  se  soit  con- 
servé jusqu'à  nous  par  l'écriture  :  c'est  la  Chanson  d'Igor. 
En  revanche  la  Russie  a  des  centaines  de  chansons 
héroïques  avec  d'innombrables  variantes;  ces  cantilènes 
sont  d'une  importance  capitale;  elles  permettent  de  re- 
constituer toute  une  histoire  légendaire  de  la  Russie,  de 
remonter  même  à  ses  traditions  mythiques.  Peut-on  leur 
comparer  ce  que  nous  avons  recueilli  chez  nous  en  ce 
genre  ?  Les  Gtverziou  de  la  Basse-Bretagne,  les  chants 
de  paîcvres  du  Velay  et  du  Forez,  les  poésies  nationales 
du  Languedoc  et  de  la  Provence,  tout  ce  qui  a  été  recueilli 
dans  ces  derniers  temps  de  la  bouche  de  notre  peuple  ne 
présentent  ni  l'antiquité,  ni  l'intérêt  poétique,  ni  l'im- 
portance historique  des  chansons  russes.  Parmi  celles  qui 
ont  été  réunies  vers  1853,  sous  les  auspices  de  notre  mi- 
nistère de  l'instruction  publique,  un  très-petit  nombre  sup- 
porteraient la  comparaison.  Je  citerai,  par  exemple,  la 
chanson  sur  le  Maréchal  Biron  qui  doit  remonter  au  xvii'' 
siècle,  et  qui  rappelle  tout  à  fait  les  bylines  moscovites  de  la 
même  époque  (*).  On  peut  dire  en  somme  que  sans  les  ma- 
nuscrits nous  n'aurions  pas  eu  d'épopée  française,  tandis 
que  sans  la  transmission  orale,  il  n'y  aurait  pas  d'épopée 
russe. 

Toutes  les  chansons  populaires  des  Russes  n'entrent  pas 
dans  notre  sujet.  Les  cantiques  spirituels  des  kaliéki,  qui 
font  l'objet  d'une  des  plus  belles  publications  de  M.  Bez- 
sonof  tiendront  peu  de  place  dans  ce  livre.  Nous  ne  [)arlc- 
rons  pas  des  chansons  de  danse,  de  mariage,  de  funérailles. 

(I)  Inttructiom  relatives  aux  poe'sies  populaires  de  la  France,  Paris,  18S5,  p.  Î9. 
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D'autre  part  la  matière  épique,  l'histoire  légendaire  n'est 
pas  enfermée  uniquement  dans  les  chansons.  Sans  sortir  de 
la  tradition  orale,  les  ])6byvalchtcMnes  qui  ne  sont  que  des 
bylines  en  prose,  certains  contes  historiques  et  mythiques, 
complètent  souvent  et  expliquent  les  bylines.  Tels  sont  par 
exemple  les  contes  sur  Ilia  de  Mourom ,  sur  Dobryna,  sur 
Akoundine  et  sur  Vassili  Bouslaévitch,  les  aventuriers 
novgorodiens ,  sur  Ivan  le  Terrible  et  la  manière  dont  la 
trahison  s'est  introduite  dans  la  terre  russe,  sur  Pierre 
le  Grand  et  ses  aventures  sur  les  lacs  du  Nord.  Les  pro- 
verbes, les  énigmes,  les  chansons  de  danse  et  de  mariage, 
renferment  également  des  traits  épiques  et  historiques. 

Enfin  les  anciennes  chroniques,  celles  de  Nestor  deKief, 
par  exemple,  n'ont  pas  été  composées  uniquement  d'après 
les  documents  historiques,  fort  rares  à  cette  époque.  Outre 
les  chroniqueurs  grecs  qui  lui  servaient  de  modèles,  outre 
certaines  pièces  authentiques  comme  les  traités  de  commerce 
entre  la  Russie  et  Byzance,  l'historien  kiévien  avait  pour 
source  d'information  la  tradition  orale.  Or  en  ces  siècles 
de  vive  imagination,  la  tradition  orale  conservait  plus  de 
traits  légendaires  que  de  faits  réels. 

Dans  les  récits  de  Tite-Live  sur  l'arrivée  des  Troyens, 
sur  Romulus  et  Rémus,  Numa  Pompilius  et  la  nymphe 
Egérie,  Tullus  et  les  trois  Horaces,  Horatius  Coclès,  la 
vierge  Clélie,  Mucius  Scévola,  les  Tarquins  et  Porsenna, 
on  n'hésite  pas  à  reconnaître  aujourd'hui  l'écho  des  can- 
tilènes  héroïques,  des  chansons  épiques  de  la  vieille  Italie. 
Ce  sont  également  des  traditions  légendaires  que  nous  retrou- 
vons dans  les  premiers  récits  de  Nestor.  Les  exploits  d'Oleg 
contre  les  Grecs  ;  la  vengeance  exercée  par  Olga  contre  les 
Drévlianes,  meurtriers  de  son  mari;  les  divers  pièges  tendus 
à  leurs  ambassadeurs;  l'incendie  de  Korostène  au  moyen 
de  pigeons  et  de  moineaux,  porteurs  comme  les  renards  du 
Samson  biblique  de  brandons  allumés;  la  proposition  de 
mariage  faite  par  l'empereur  grec  à  la  vieille  princesse  ; 
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la  lutte  de  subtilité  qui  s'engage  entre  les  deux  souverains; 
plus  tard  l'histoire  de  Vladimir  et  de  sa  femme  Rognéda, 
dont  les  projets  vindicatifs  rappellent  la  vengeance  de  la 
femme  d'Alboin  ;  le  propos  de  Dobrj'na  au  sujet  des  Bulgares 
qui  portent  des  bottes  et  des  tribus  slaves  qui  portent  des 
laiÉis;  le  combat  du  champion  Péréiaslaf  contre  le  géant 
des  Petchenègues  ;  la  ruse  des  habitants  de  Bielgorod  qui 
font  voir  aux  députés  des  assiégeants  un  puits  rempli  de 
farine  et  un  autre  rempli  d'hydromel ,  —  tous  ces  traits  et 
bien  d'autres  encore  constituent  dans  les  chroniques  de 
Nestor  la  part  de  l'épopée. 

Parmi  les  bylines  dont  nous  aurons  à  nous  occuper,  il  y 
a  deux  catégories  bien  distinctes  à  établir.  Les  unes  se 
rapportent  aux  traditions  les  plus  anciennes  des  pays 
slaves,  aux  vaillants  paladins  de  Vladimir,  prince  de 
Kief,  aux  hardis  aventuriers  de  Novgorod-la-Grande.  Ce 
sont  de  beaucoup  les  plus  nombreuses  et  leur  formation 
remonte  évidemment  à  une  époque  où  le  génie  populaire 
était  dans  toute  sa  force;  ce  sont  de  beaucoup  les  plus 
anciennes.  Ces  bylines  qui  nous  ramènent  parfois  aux 
origines  mêmes  de  la  Russie  païenne  et  dans  lesquelles 
l'élément  légendaire  est  beaucoup  plus  considérable  que 
l'élément  historique  sont  la  véritable  richesse  poétique  de 
la  Russie.  C'est  dans  ces  chansons  qu'il  faut  chercher 
la  trace  des  anciennes  religions  slaves  et  même  de  la  plus 
vieille  mythologie  aryenne;  ce  sont  elles  qui  présentent 
tant  de  points  de  comparaison  avec  les  monuments  les 
plus  augustes  de  notre  race,  des  Védas  aux  Eddas , 
d'Homère  et  du  Ramayâna  aux  Niehélungen  et  aux  lé- 
gendes celtiques.  Elles  resteront  pour  l'historien,  pour 
le  mythologue ,  pour  le  philologue,  un  champ  fécond  de 
découvertes. 

Les  chansons  de  la  seconde  catégorie  forment  à  propre- 
ment parler  l'épopée  historique  des  Russes.  Quelque  hardies 
que  soient  ici  les  fictions  du  poète,  on  retrouve  toujours  à 
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leur  base  quelque  fait  réel  plus  ou  moins  altéré;  on  peut 
les  commenter  d'une  manière  suivie  à  l'aide  des  chroniques 
et  elles  peuvent  servir  de  commentaires  aux  monuments 
de  l'histoire  positive. 

L'épopée  tout  à  fait  légendaire  a  donné  naissance  aux 
cycles  des  héros  primitifs,  de  Kief,  deNovgorod-la-Grande. 
L'épopée  historique  forme  le  cycle  de  Moscou;  elle  se 
compose  d'un  assez  grand  nombre  de  bylines  dont  l'action 
a  pour  centre  cette  capitale  de  la  Grande-Russie.  Elles 
commencent  avec  la  période  tatare  et  se  continuent  pres- 
que jusqu'à  nos  jours. 

Deux  noms  surtout  dominent  le  cycle  de  Moscou  :  un  héros 
du  xvi*"  siècle  et  un  héros  du  xviii%  Ivan  le  Terrible  et 
Pierre  le  Grand.  Depuis  les  premiers  princes  de  la  vieille 
Russie  jusqu'aux  empereurs  contemporains,  les  bylines 
sont  toujours  assez  nombreuses  pour  former  comme  un 
ensemble  complet,  une  véritable  histoire  traditionnelle  de 
la  Russie,  qui  naturellement  présente  avec  l'histoire  réelle, 
l'histoire  écrite ,  de  singulières  divergences. 

Mais  que  ces  chansons  se  rapportent  à  Vladimir,  prince 
de  Kief,  ou  à  l'empereur  Nicolas ,  elles  reproduisent  éga- 
lement ces  procédés  particuliers  de  style  qu'on  appelle  ho- 
mériques, bien  qu'ils  soient  communs  à  toutes  les  poésies 
primitives.  D'abord  les  répétitions  textuelles,  dans  la  même 
chanson ,  de  développements  entiers.  Le  poète,  après 
avoir  exposé  l'action  pour  son  propre  compte,  la  fera  ra- 
conter plus  loin,  dans  des  termes  identiques,  par  quel- 
qu'un des  acteurs.  Si  la  même  action  se  répète  trois  fois, 
—  et  le  nombre  trois  est  presque  sacramentel,  —  trois 
fois  de  suite  le  poète  l'exposera  dans  les  mêmes  termes. 
Ce  procédé  a  peut-être  pour  effet  d'augmenter  l'intérêt, 
d'accroitre  l'émotion  à  chaque  répétition  nouvelle  :  mais 
ce  succès  du  chanteur  suppose  un  auditoire  extrêmement 
neuf. 

La  peinture  des  passions  n'est  jamais  bien  développée  : 
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un  certain  nombre  d'expressions  convenues  servent  à 
exprimer  la  joie,  la  douleur,  la  surprise,  l'empressement, 
répouvante.  Les  passions  se  manifestent  moins  par  des 
discours  que  par  les  actions  violentes  qu'elles  inspirent. 

Les  épithètes  à  la  façon  d'Homère  abondent  dans  ces 
vers  antiques  :  on  saute  sur  ses  pieds  rapdes,  on  prend 
son  interlocuteur  par  ses  mains  Hanches,  par  son  anneau 
d'or,  on  le  baise  sur  ses  lèvres  sucrées.  Une  tête  porte 
invariablement  l'épithète  de  rebelle,  fût-elle  sur  les  plus 
honnêtes  épaules  du  monde.  Le  tsar  est  toujours  le  tsar 
orthodoxe,  les  héros  et  les  brigands  sont  toujours  les  Ions 
jeunes  hommes,  les  hons  compagnons.  On  ne  sort  pas  du 
bois  omlrenx,  de  la  campagne  rase,  des  lacs  profonds, 
des  montagnes  grises,  de  la  mer  Ueue,  du  soleil  rouge  (ou 
leau  :  du  reste  ce  qui  est  rouge  est  presque  toujours  heau 
chez  un  peuple  primitif).  Les  fleuves  deviennent  la  mère 
Volga,  ou  notre  père,  le  paisible  Don.  La  terre  est  notre 
mère,  la  ten^e  humide  ;  cette  épithète  d'humide  qui 
s'applique  également  au  chêne  doit  avoir  un  autre  sens, 
celui  de  fort,  robuste^  imbibé  de  sucs  puissants.  Maintes 
comparaisons  sont  tirées  du  loup  gris,  de  l'aurochs  fauve, 
du  cygne  blanc,  du  faucon  lumineux  <♦)  :  la  voix  humaine 
rappelle  au  poète  la  trompette  à! or  et  le  clairon  d' ar- 
gent. Une  des  épithètes  les  plus  difficiles  à  expliquer  est 
celle  du  vin  xert. 

Un  poète  rustique  n'est  pas  tenu  d'être  un  géographe 
de  premier  ordre.  Sa  topographie  est  toujours  un  peu 
vague.  Les  montagnes  et  les  cours  d'eau  dont  il  cite  les 
noms  ne  se  trouvent  pas  facilement  sur  la  carte.  Tels 
sont,  par  exemple,  les  monts  Sarrasins,  les  monts  de  Sion, 
les  Saintes-Montagnes,  la  rivière  Smorodina. 

L'épopée  ne  s'est  jamais  astreinte  à  la  majesté,  à  la 


(I)  Le  faucon  a  conservé  cette  épithôte  do  /uminfuj;,  parce  que  dans  les  Védas 
Agni,  Indra  prennent  cette  forme.  L'oiseau  de  proie  devient  alors  une  imapo  du 
feu,  de  la  foudre,  du  soleil,  de  la  lumière.  A.  de  Gubernatis,  t.  II,  le  Faucon, 


28  LA  RUSSIE  ÉPIQUE. 

dignité  qu'affecte  la  tragédie.  Elle  ne  s'est  jamais  guin- 
dée sur  cette  chaussure  gênante  qu'on  appelle  le  co- 
thurne. Elle  passe  librement  du  sublime  au  trivial,  et  du 
solennel  au  bouffon.  Dans  Homère,  à  côté  de  scènes  comme 
celles  d'Apollon  dardant  ses  flèches  sur  le  camp  des  Grecs, 
d'Hector  recevant  les  adieux  d'Andromaque ,  de  Priam 
aux  genoux  du  meurtrier  de  son  fils,  on  voit  Achille  et 
Agamemnon  s'insulter  grossièrement.  La  lutte  d'Ulysse 
et  du  mendiant  Iros,  qui  précède  de  si  peu  un  tragique 
dénouement,  est  du  comique  populaire.  Même  liberté 
d'allure  dans  l'épopée  russe  :  la  muse  rustique  ne  dédai- 
gne pas  les  aventures  de  fabliaux,  les  maris  trompés  ou  les 
amants  surpris  ;  elle  aime  les  expressions  proverbiales,  et 
même  les  mots  rouges,  comme  on  dit  en  russe,  c'est-à-dire 
les  gros  mots  que  les  pudibonds  éditeurs  ont  été  obligés 
de  remplacer  par  des  points.  On  jugera  mieux  de  ces  poé- 
sies par  les  analyses  ou  les  extraits  qui  vont  suivre. 


PREMIÈRE  PARTIE 


L'ÉPOPÉE    LÉGENDAIRE 


CHAPITRE  PREMIER 
LE  CYCLE  DES  HÉROS  PRIMITIFS 

Les  plus  anciens  personnages  de  l'épopée  russe  tiennent 
de  beaucoup  plus  près  à  la  mj-thologie  qu'à  l'histoire.  Ce 
sont  des  héros  non  pas  d'Homère,  mais  d'Hésiode, 
des  divinités  qui  sont  à  peine  dégagées  du  panthéisme 
primitif,  des  forces  naturelles  dont  la  personnification  n'est 
pas  entièrement  accomplie.  Les  bylines  ne  nous  ont  con- 
servé le  nom  et  les  exploits  que  d'un  petit  nombre  d'entre 
eux  :  ils  sont  les  débris  d'un  vaste  panthéon,  dans  lequel 
trônaient  peut-être,  à  côté  des  dieux  russes,  ceux  des 
nations  finnoises  vaincues,  et  qui  a  sombré  tout  entier  à 
l'avènement  du  christianisme. 

Les  sources  écrites  nous  ont  conservé  les  noms  de  quel- 
ques-unes de  ces  divinités  proscrites  :  Dagh-Bog ,  dieu  du 
soleil  ;  Voloss,  dieu  solaire  également,  qui,  de  même 
qu'Apollon,  pasteur  chez  Admète,  est  devenu  à  la  fois  le 
protecteur  des  musiciens  et  des  poètes  et  le  gardien  des 
troupeaux  ;  Péroun,  dieu  du  tonnerre,  c'est-à-dire  le  soleil 
en  lutte  contre  les  nuées  et  les  ténèbres;  Stribog,  le  père 
des  vents. 

Les  chansons  rustiques,  dont  sont  accompagnées  les  danses 
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et  les  réjouissances,  célèbrent  encore  aujourd'hui  Did-Lado, 
déesse  de  la  fécondité,  larilo  et  Koupalo,  personnifications 
du  soleil  d'été.  Les  contes  populaires  de  la  Russie  ont 
conservé  le  souvenir  d'une  multitude  de  divinités  secon- 
daires :  Moréna,  déesse  de  la  mort  ;  Kotchtchei  l'Immortel 
et  Moroz,  qui  sont  le  froid  de  l'hiver  ;  la  Bdba-Yaga,  sorte 
d'ogresse  qui  semble  une  image  de  la  nuit  ou  de  la 
tempête;  le  Roi  de  la  mer,  qui  tient  à  la  fois  du  Pluton  et 
du  Poséidon  helléniques;  Likho  le  Borgne,  un  cjxlope 
russe,  personnification  du  malheur;  le  Vodianoï,  génie 
des  eaux  ;  les  Roussalki,  nymphes  des  fleuves  et  des  riviè- 
res ;  le  Léchii  et  le  Lésovik,  démons  des  bois,  l'un  mali- 
cieux, l'autre  seco  arable  ;  le  Domovoi,  hôte  du  foyer  do- 
mestique ;  les  mères  Vendredi  et  Mercredi,  redoutables 
visiteuses,  etc.  (*). 

Peut-être  les  bylines  russes  nous  aideront-elles  à  recons- 
tituer l'antique  Olympe  des  Slaves. 

Les  traits  mythiques  abondent  surtout  dans  les  chan- 
sons relatives  à  Volga  Vseslavitch,  Mikoula  Sélianino- 
vitch ,  Sviatogor,  Samson  et  quelques  autres  personnages 
semi-divins.  Cette  première  génération  de  hogaiyrs,  moins 
héros  que  divinités,  se  distingue  par  des  formes  vagues, 
une  taille  gigantesque,  des  facultés  surhumaines,  souvent 
une  force  aveugle  et  déréglée ,  impuissante  à  se  diriger 
elle-même,  comme  sont  les  forces  mêmes  de  la  nature.  Ce 
sont  des  espèces  de  Titans  qui  doivent  disparaître,  comme 
ceux  de  la  mythologie  hellénique  ou  Scandinave ,  afin  de 
permettre  à  une  génération  nouvelle  de  héros  d'entrer  en 
scène. 


(\)  Bcstoujef-Rioumine.  Rousshata  istoria,  1. 1.    Afanasief,  Poélitcheskia  vozrénia, 
—  Kavéline,  œuvres,  t. IV,  critique  dulivrcdeTerechtcheDko.Bj/trouMArt^coiarorfa. 
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I. 

VOLGA   VSESLAVITCH. 

Le  premier  des  héros  anté-vladimiriens ,  c'est  Volga 
Vseslavitch.  Par  certains  côtés  il  est  bien  plus  moderne, 
plus  historique  que  ses  compagnons  ;  par  d'autres  côtés  il 
est  une  divinité  mystérieuse,  d'un  caractère  très  archaïque. 
Un  serpent  avait  eu  commerce  avec  sa  mère  ;  il  s'était  en- 
roulé «  autour  des  brodequins  de  peau  verte ,  autour  des 
bas  de  soie,  il  avait  touché  sa  hanche  blanche.  »  Quand 
il  naquit ,  «  la  terre  humide  trembla,  la  mer  bleue  s'agita, 
le  poisson  s'enfonça  dans  les  abîmes  marins  ;  l'oiseau  s'en- 
vola tout  en  haut  dans  la  nuée;  les  aurochs  et  les  élans 
s'enfuirent  au-delà  de  la  montagne;  les  bêtes  sauvages  se 
dispersèrent  dans  les  bois.  »  Ce  héros,  qui  bouleverse  le 
monde  le  jour  où  il  y  fait  son  entrée,  se  développe  d'une 
manière  surprenante.  A  peine  né,  il  parle,  et  sa  voix 
retentit  comme  celle  du  tonnerre.  Fils  du  serpent,  il 
connaît  toutes  les  ruses  et  tous  les  artifices  de  la  magie 
divine;  il  sait  toutes  les  langues,  c'est-à-dire  le  langage 
des  oiseaux ,  celui  des  bêtes  fauves  et  celui  des  poissons. 
A  douze  ans,  suivant  quelques  chansons,  à  quinze  ans, 
suivant  les  autres,  il  rassemble  une  droujina,  c'est-à-dire 
une  de  ces  bandes  héroïques  dont  s'entourent  les  premiers 
princes  russes  et  commence  à  courir  la  terre  slave ,  chas- 
sant et  cherchant  aventure.  Il  ordonne  à  ses  compagnons 
de  tendre  des  filets  dans  la  forêt  sombre  pour  prendre  les 
bêtes  fauves;  mais  pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  ils  ne 
prennent  rien  :  alors,  pendant  que  ses  compagnons  sommeil- 
lent, Volga  se  transforme  en  loup  au  pelage  gris  et  se  met  à 
trotter  par  les  bois  sombres ,  les  forêts  toufi'ues,  pour  en- 
doctriner martres,  hermines,  lièvres,  ours,  renards  et  les 
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amener  dans  le  piège.  Il  ordonne  ensuite  à  ses  compagnons 
de  tendre  des  filets  pour  prendre  des  oiseaux  ;  pendant 
qu'ils  dorment ,  il  se  transforme  en  faucon  lumineux ,  pour 
chasser  dans  les  rets  oies  sauvages,  hérons,  cygnes  et 
canards.  Il  ordonne  à  ses  compagnons  de  tendre  des  filets 
pour  prendre  les  poissons  :  cette  fois  Volga  se  change  en 
brochet  pour  aller  chercher  jusqu'au  fond  des  eaux  l'es- 
turgeon et  le  sterlet. 

Mais  la  chasse  et  la  pêche  ne  suffisent  pas  à  remplir  la 
vie  d'un  héros.  La  ville  de  Kief  est  menacée  par  le  roi  des 
Indes,  ou  par  le  sultan  des  Turcs,  suivant  les  variantes. 
Volga  arme  contre  lui  sa  clroujina.  Avant  tout  il  faudrait 
savoir  ce  que  médite  le  sultan.  Volga  délibère  avec  ses 
compagnons  pour  décider  qui  l'on  enverra  en  éclaireur.  Si 
Ton  envoie  quelqu'un  des  vieux,  il  faudra  Fattendre  trop 
longtemps;  quelqu'un  d'âge  mûr,  il  se  laissera  enivrer  par 
1 3  vin  ;  quelqu'un  déjeune,  il  s'amusera  avec  les  jeunes  filles 
et  bavardera  avec  les  vieilles.  Décidément  Volga  partira  lui- 
même.  Il  se  transforme  en  petit  oiseau,  vole  sous  les  nues 
et  arrive  à  Tsarigrad  (la  ville  des  tsars  ou  des  empereurs 
grecs,  Constantinople).  Il  se  pose  sur  la  fenêtre  du  sultan 
et  entend  toute  sa  conversation  avec  la  sultane. 

Le  tsar  projette  d'envahir  la  Russie,  d'y  conquérir  neuf 
villes  pour  doter  ses  neuf  fils.  Il  promet  à  sa  favorite  une 
pelisse  neuve.  Alors  Volga  Vseslavitch  se  transforme 
en  hermine  pour  se  glisser  dans  l'arsenal  du  sultan  :  là, 
comme  ces  rats  dont  parle  Hérodote,  qui  à  la  voix  d'un 
prêtre  égyptien  désarmèrent  une  armée  d'envahisseurs,  il 
ronge  les  cordes  des  arcs,  arrache  aux  flèches  leurs  pointes 
d'acier;  même  dans  certaines  variantes,  il  brise  les  chiens 
des  fusils  et  mouille  les  tonneaux  de  poudre.  Puis,  trans- 
formé en  loup,  il  court  aux  écuries  et  coupe  la  gorge  à 
tous  les  coursiers.  Le  royaume  des  Indes  ou  la  terre  de 
Turquie  sont  maintenant  à  la  merci  de  sa  droujina.  Elle 
massacre  le  sultan  et  la  sultane ,  extermine  toute  la  popu- 
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lation,  à  l'exception  des  belles  jeunes  tilles;  elle  égorge 
enfants  et  vieillards,  «  n'en  laissant  même. pas  pom^  la  se- 
mence »  et  revient  en  Russie  chargée  de  butin.  Dans  une 
chanson  citée  par  M.  Oreste  Miller,  les  compagnons  de  Volga 
ne  savent  comment  franchir  les  hautes  murailles  de  Tsari- 
grad  et  ses  portes  d'ivoire  :  il  n'y  a  passage  que  pour  une 
fourmi.  Volga  se  transforme  en  fourmi  et  transforme 
également  tous  ses  compagnons.  Quand  ils  sont  entrés,  ils 
reprennent  leur  figure  de  héros  et  pillent  la  ville. 

Volga  a  pour  père  un  serpent  :  ce  mythe  se  retrouve 
dans  un  grand  nombre  de  traditions  aryennes.  Alexan- 
dre le  Grand,  dans  la  légende,  a  pour  père  le  magi- 
cien Nectanébo  qui,  pour  s'approcher  d'Olympias,  a  pris 
la  forme  d'un  dragon  ailé  ;  suivant  d'autres  récits , 
ce  serpent  n'était  autre  que  le  grand  Jupiter.  Dans  Fré- 
dégaire,  le  héros  éponyme  de  toute  la  dynastie  mérovin- 
gienne doit  le  jour  à  une  aventure  non  moins  fantastique  : 
un  jour  que  sa  mère  était  assise  sur  le  rivage  de  l'Océan, 
un  monstre  marin  sortit  des  flots  et  la  rendit  féconde.  A  la 
même  idée  se  rattachent  les  légendes  sur  Mélusine  ou  la 
femme-serpent  du  château  de  Lusignan  et  l'origine  démo- 
niaque de  Robert  le  Diable.  Un  souvenir  de  mythe  du  ser- 
pent se  retrouve  dans  le  poème  de  Wace  :  Arthur  doit  le 
jour  à  Uter-penn-dragon  qui,  pour  tromper  sa  mère,  a  pris 
la  figure  de  son  mari  légitime.  Ces  prétentions  à  une  bâ- 
tardise divine  se  retrouvent  dans  des  traditions  non  aryen- 
nes :  Sémiramis  est  fille  de  la  femme-poisson,  Dercéto  (*). 

Le  don  de  prendre  à  volonté  toute  espèce  de  forme, 
attribué  aussi  à  Loki,  le  dieu  Scandinave,  appartient  à  l'une 
des  plus  mystérieuses  divinités  du  panthéon  hellénique, 
à  ce  Protée  qui  pouvait  se  changer  en  animal,  en 
flamme  ardente,  en  onde  fuyante,  et  qui  exprime  bien 
l'idée  des  transformations  infinies  de  l'ondoyante  nature. 

(1)  J.  .Menant.  Babylone  et  la  Cltaldée,  Paris,  Maisonneuve,  1874,  p.  41 , 
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Protée  semble  avec  Pan,  un  souvenir  du  panthéisme  primitif 
conservé  dans  le  polythéisme  grec.  Périclymène,  dans 
une  autre  légende  grecque,  avait  obtenu  de  Neptune  la 
faculté  de  se  transformer  en  aigle  pour  voler  au  milieu 
des  oiseaux,  en  serpent,  en  essaim  d'abeilles,  et  enfin, 
comme  le  dit  expressément  un  scoliaste,  en  fourmi.  Or, 
nous  avons  vu  Volga  prendre  cette  forme  pour  se  glisser 
dans  la  forteresse  du  sultan  des  Turcs.  MM.  Miller  et 
Viazemski  ont  signalé  le  rapport  qui  existe  entre  la  lé- 
gende des  compagnons  de  Volga  changés  en  fourmis  et  le 
nom  des  compagnons  d'Achille,  les  Myrmidons.  On  sait  que 
la  légende  d'Achille  a  été  fort  populaire  dans  les  cités  grec- 
ques de  la  Scythie  méridionale ,  qu'elle  y  a  même  pris  des 
développements  particuliers ,  inconnus  dans  la  Hellade  pro- 
prement dite.  Des  colonies  helléniques,  la  gloire  d'Achille 
a  dû  se  répandre  chez  les  tribus  scythiques  ou  slaves  qui 
les  avoisinaient  :  la  fable  achilléenne  a  donc  pu  s'implanter 
dans  la  Russie  du  sud,  et  les  poètes  populaires,  lorsqu'ils 
ont  créé  la  figure  des  héros  nationaux,  ont  pu  emprunter 
plus  d'un  trait  au  type  héroïque  du  fils  de  Thétis  (*). 

Bien  que  la  faculté  accordée  aux  dieux  et  même  aux 
héros  de  revêtir  diff"érentes  formes  se  retrouve  dans  toutes 
les  mythologies,  on  peut  dire  que  ce  mythe  est  presque 
autochthone  dans  les  régions  occupées  par  les  Slaves 
russes.  Hérodote  parle  d'une  nation  tout  entière,  les 
Neures,  qui  avaient  la  faculté  de  se  changer  en  loups  une 
partie  de  Tannée.  Au  dire  de  Solinus,  une  autre  nation, 
apparemment  slave,  en  Istrie,  jouissait  du  même  privilège. 
Or  si  le  loup-garou  a  été  connu  et  redouté  chez  les  Scan- 
dinaves, les  Bretons,  les  Germains,  les  Français  (^),  il  n'a 

(1)  Voir  dans  les  Mémores  de  l'Académie  des  Sciences  de  Saint-Pétersbourg, 
année  1826,  le  mémoire  de  Kœh\er  sur  les  îles  et  les  courses  consacrées  à  Achille 
dans  le  Pont-Euxin. 

(2)  Nos  chansons  populaires  ont  conservé  peu  de  traces  mythiques.  Citons  pour- 
tant dans  les  Instructions  relatives  aux  poésies  populaires  de  la  France,  la  chanson 
de  Marguerite.  Lu  rédaction  n'en  est  pas  très-ancienne,  mais  la  donnée  première 
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guère  existé  chez  nous  qu'à  l'état  d'individu  :  c'est  seu- 
lement dans  les  pays  slaves  qu'on  nous  signale  des  nations 
entières  de  loups-garous. 

Jusqu'ici  le  type  de  Volga  nous  apparaît  comme  un 
Protée  russe,  comme  une  expression  de  la  variété  des 
phénomènes  qui  peuvent  modifier  la  substance  permanente 
du  monde.  Il  faut  bien  cependant  le  tirer  de  ces  ténèbres 
cosmogoniques  et  lui  faire  prendre  pied  sur  la  terre 
kiévienne.  Ce  Volga  qui  a  pour  père  le  serpent,  dont  la 
naissance  fait  trembler  la  terre  et  s'émouvoir  les  mers, 
qui  nous  apparaît  plus  souvent  sous  la  forme  d'oiseau  ou 
de  poisson  que  sous  la  forme  humaine,  est  un  homme 
pourtant,  un  héros  historique,  dont  la  personnalité  se 
trouve  bizarrement  confondue  avec  celle  d'une  divinité 
antique  et  qui  se  trouve  avoir  en  quelque  sorte  deux 
natures. 

Volga  semble  un  de  ces  princes  varègues  qui,  au  ix° 
siècle,  vinrent  de  la  Scandinavie  pour  régner  sur  les  tribus 
slaves.  Les  bylines  qui  portent  son  nom  offrent  un  tableau 
exact  de  la  vie  princière  à  cette  époque  :  nous  voyons 
Volga  assembler  autour  de  lui  une  droujina,  vivre  avec 
ses  compagnons  dans  une  sorte  d'égalité  héroïque,  n'être 
parmi  eux  qu'un  frère  amé  parmi  des  frères  cadets,  sub- 
sister de  la  pêche  et  de  la  chasse,  parcourir  la  terre  russe 
pour  y  lever  des  tributs,  s'armer  pour  la  défendre 
contre  l'ennemi  extérieur,  parfois  aussi,  dans  certaines 
chansons,  mettre  à  la  raison  des  paysans  rebelles  qui 
refusent  de  payer  l'impôt,  ou  qui  détruisent  les  ponts  qu'il 


remonte  à  une  époque  où  les  anathèmes  de  l'Eglise  n'avaient  pas   encore  réussi  à 
transformer  nos  vieux  mythes  en  superstitions  diaboliques. 

Tout  le  jour  je  suis  fille, 
Et  la  nuit  blanche  biche. 
Toutes  les  chasseries 
Sont  après  moi  la  nuit,  etc. 

Marguerite  est  tuée  par  son  frère  dans  une  chasse  nocturne.  Il  donne  un  festin 

où  l'on  sert  les  membres  de  la  biche,  il    s'inquiète   de  l'absence  de   sa  sœur.  Une 

voii  humaine  sort  du  plat  et  lui  révèle  le  mystère  sanglant. 
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a  établis  sur  les  rivières.  Volga  fait  tout  ce  que  pouvait 
l'aire  au  ix"  siècle  un  prince  varègue  :  la  Russie  n'avait  pas 
alors  d'autre  gouvernement. 

Le  Volga  des  bylines  ne  serait  autre  que  le  prince  Oleg  de 
la  chronique  de  Nestor.  Comme  Oleg,  Volga  commence  à 
quinze  ans  sa  carrière  militaire.  Le  grand  exploit  d'Oleg 
c'est  son  expédition  (en  907)  contre  Constantinople  :  nous 
voyons  également  Volga  mener  sa  droujina  contre  Tsari- 
grad.  Mais  comme  les  chanteurs  populaires  ne  compre- 
naient plus  rien  à  l'attaque  d'un  prince  russe  contre  le  tsar 
orthodoxe  de  Grèce,  ils  ont  substitué  à  ce  dernier^  soit  le 
souverain  des  Indes,  soit  le  sultan  des  Turcs,  usurpateur 
du  trône  de  Byzance.  Dans  Nestor,  l'histoire  d'Oleg  est  à 
peine  moins  fantastique  que  dans  les  bylines.  Le  chro- 
niqueur russe  n'a  pu  se  défendre  d'insérer  dans  son  his- 
toire une  multitude  de  récits  légendaires,  qui  prouvent 
qu'autour  du  nom  d'Oleg  s'était  formé  tout  un  cycle  épique. 
Ce  cycle  a  péri,  et  nous  n'en  avons  que  ces  débris.  Quand 
Nestor  raconte  qu'Oleg  fit  adapter  des  roues  à  ses  vaisseaux 
et  déployer  leurs  voiles  pour  naviguer  sur  la  terre  ferme; 
que  ces  navires,  poussés  par  le  vent,  traversèrent  la  plaine 
de  Thrace  et  arrivèrent  à  travers  champs  jusqu'aux  portes 
de  Constantinople  ;  que  les  Grecs  lui  offrirent  des  mets 
empoisonnés,  mais  qu'il  devina  leur  perfidie;  qu'il  suspendit 
son  bouclier  à  la  Porte-d'Or;  qu'un  devin  lui  prédit  que 
son  cheval  favori  le  ferait  périr  et  qu'Oleg  voulut  sur  le 
squelette  desséché  de  ce  même  cheval  triompher  de  l'im- 
posture du  devin;  qu'un  serpent  sortit  du  crâne  blanchi  du 
coursier  et  piqua  mortellement  le  héros,  il  est  incontestable 
que  nous  avons  ici  non  de  l'histoire,  mais  de  l'épopée. 

Nestor  ajoute  que  les  Russes  idolâtres,  émerveillés  de 
la  perspicacité  d'Oleg,  l'appelaient  ciéchtchii,  le  Sage  ou 
plutôt  le  Sorcier  (*).  De  sorcier  à  loup-garou,  la  distance* 

(1)  Dans  les  sagas  scandinavns!,  Odin  et  Gylf  sont  à  la  fois  de  vaillants  guerriers 
et  de  puissants  magiciens.  Geffroy,  Histoire  des  Etats  scandinates,  p.  27,  ^C. 
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n'est  pas  grande  :  l'imagination  populaire  l'a  aisément 
franchie.  Le  vainqueur  de  Byzance  lui  parut  bien  capable 
de  se  métamorphoser  en  brochet  et  même  en  fourmi.  Il 
n'est  pas  le  seul  des  grands  chefs  slaves  à  qui  le  peuple 
ait  accordé  cette  diabolique  faculté.  Luitprand,  un  évéque 
italien ,  un  historien  sérieux  ,  raconte  qu'un  prince 
bulgare,  fils  du  grand  tsar  Siméon,  était  un  sorcier  si 
accompli  qu'il  pouvait  en  un  clin-d'œil  se  changer  en 
loup  ou  en  toute  autre  bête.  Nous  verrons  l'auteur  de  la 
Chanson  cVIgor,  célébrer  la  gloire  de  Vseslaf,  prince  de 
Kief,  qui,  la  nuit,  «  courait  sous  la  forme  d'un  loup,  arri- 
vait à  Tmoutorakhan  avant  le  chant  du  coq,  traversant 
ainsi  la  route  du  soleil.  » 

On  remarque  que  le  héros  Volga  porte  dans  les  bylines 
le  nom  patronymique  de  Vsesïavitch,  ou  fils  de  Vseslaf. 
Il  est  possible  que  rimagination  des  masses  ait  voulu 
donner  à  Oleg,  le  sorcier,  un  père  non  moins  fameux  par 
ses  sorcelleries,  le  rapide  loup-garou  qui  en  une  nuit  pou- 
vait aller  des  bords  du  Dnieper  à  ceux  du  détroit  d'Ié- 
nikalé. 


IL 


MIKOULA    SELIANINOVITCH. 

Le  second  des  héros  de  la  vieille  génération  est  un 
paysan.  En  son  honneur  s'est  conservée  cette  chanson 
lyrique  : 

I'  ()  Mikoula  Sélianinovitch  [fils  du  rinageois)  ;  c'est 
toi  qui  avais  la  jument  Lèce-Ja-Tète  qui  portait  sa  tête 
jusqu'aux  nuages.  — Il  vint  un  jour  à  la  ville  de  Kief; 
il  en  emporta  deux  outres  de  sel  ;  dans  chaque  outre 
il  y  en  avait  seize  cents  livres.  —  Et  alors  le  bon  Mikoula 
cultivait,  labourait;  du  sillon  il  arrachait  les  pins  et  les 
sapins  ;  il  y  faisait  croître  le  seigle  et  l'emportait  chez  lui 
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pour  le  faire  moudre.  —  Et  moi  je  brasserai  la  bière  et 
j'inviterai  des  hôtes;  et  je  boirai  à  la  santé  de  Mikoulichka 
et  je  le  glorifierai  ;  c'était  à  toi,  bon  Mikoula,  de  cul- 
tiver, de  labourer;  c'était  à  toi,  bon  Mikoula,  de  faire 
œuvre  de  paysan.  »  Mikoula  est  donc  l'Hercule  rustique 
qui  apparaît  à  l'origine  des  temps,  qui  défriche  les  som- 
bres forêts  primitives,  qui  fait  pousser  sur  le  sillon  nou- 
veau le  seigle,  ce  maigre  froment  du  nord.  Ce  Triptolème 
russe  est  la  personnification  du  paysan,  non  pas  du  paysan 
tel  que  l'ont  fait  dix  siècles  d'oppression,  trois  siècles  de 
servage  légal,  mais  tel  qu'il  a  pu  être  au  début,  avant 
toute  conquête  varègue  ou  tatare,  libre  cultivateur  de 
la  terre  russe,  vivant  dans  sa  commune  souveraine  comme 
dans  une  république  patriarcale  ,  défendant  ses  droits 
même  contre  le  prince  varègue,  après  l'avoir  appelé  pour 
régner  sur  le  pays. 

M.  Miller  a  raison  d'insister  sur  ce  fait  que  l'épopée 
russe  est  la  seule  peut-être  (avec  l'épopée  finlandaise  du 
Kalévala]  où  un  grand  rôle  héroïque  soit  dévolu  à  un  dé- 
fricheur du  sol.  C'est  à  cela  surtout  qu'on  reconnaît 
que  les  bylines  ont  été  faites  par  le  peuple  et  pour  le  peuple. 
Les  chansons  de  gestes  françaises,  par  exemple,  ont  un 
caractère  plus  aristocratique  :  nos  trouvères  pensaient 
avant  tout  à  leur  auditoire  de  barons  et  de  nobles  guer- 
riers :  jamais  ils  ne  se  seraient  avisés  de  les  humilier  devant 
un  héros-vilain. 

Dans  une  byline  célèln^e,  Mikoula  est  mis  en  présence  du 
représentant  par  excellence  de  la  caste  princière,  en  pré- 
sence de  Volga,  le  vaillant  chef.  On  y  saisit  l'opposition 
qui  s'est  perpétuée  pendant  toute  la  durée  de  l'histoire 
russe  entre  le  jjays,  c'est-à-dire  l'élément  indigène,  et  le 
kniaze,  c'est-à-dire  le  principe  d'autorité  importé  du 
dehors.  La  byline  ne  manifeste  aucune  hostilité  contre 
Volga  :  mais  c'est  à  Mikoula  qu'elle  donne  tout  l'avan- 
tage. 
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Volga,  le  fort  guerrier,  chevauche  avec  sa  bande  héroï- 
que, sa  droujina  intrépide,  et  va  de  pays  en  pays  pour 
recueillir  le  tribut  des  villes  slaves.  Soudain  il  entend  dans 
la  campagne  le  bruit  d'une  charrue  ;  il  entend  crier  les 
membrures  de  bois,  sonner  contre  les  pierres  le  soc  d'acier. 
Volga  et  ses  hommes  se  dirigent  vers  le  laboureur,  mais 
ils  marchent  toute  une  journée  sans  l'apercevoir.  Et  tou- 
jours retentissait  le  bruit  de  la  charrue  fantastique  et  le 
choc  de  l'acier  sur  les  pierres  du  sillon.  Volga  chevauche 
une  seconde  journée  sans  apercevoir  personne.  Ainsi, 
fait  observer  M.  Oreste  Miller,  le  tableau  s'étend  et  prend 
des  dimensions  colossales  :  c'est  comme  une  poétique  re- 
présentation de  cette  plaine  sans  bornes  dont  se  compose 
la  terre  russe  ;  le  laboureur  la  sillonne  avec  une  force 
si  prodigieuse,  il  se  transporte  avec  tant  de  rapidité  d'un 
pays  à  l'autre  qu'on  ne  peut  voir  en  lui  qu'un  travailleur 
divin,  le  représentant  et  le  patron  de  l'agriculture  en 
Russie. 

Au  matin  seulement  de  la  troisième  journée,  Volga  ren- 
contre enfin  Mikoula  le  villageois,  qui,  de  sa  puissante 
charrue,  trace  les  raies  profondes,  extirpe  les  souches, 
arrache  les  rocs.  Volga  le  salue  et  engage  conversation 
avec  lui.  «  Dieu  t'aide,  bon  laboureur,  à  cultiver,  défricher, 
à  faire  oeuvre  de  laboureur,  à  tracer  des  sillons  d'un  pays 
à  l'autre,  à  en  arracher  les  pierres  et  les  racines  ».  Mikoula 
lui  rend  son  salut  et  lui  raconte  qu'un  jour,  comme  il  se 
rendait  à  la  ville  voisine,  les  gens  de  là-bas  ont  osé  lui 
réclamer  un  péage  ;  mais  c'est  avec  son  bâton  qu'il  les  a 
payés,  et  alors  «  ceux  qui  étaient  debout  se  sont  assis  et 
ceux  qui  étaient  assis  se  sont  couchés  pour  toujours.  » 
Emerveillé  de  ce  récit,  Volga  engage  le  paysan  à  entrer 
dans  sa  droujina.  Mikoula  y  consent,  mais  à  une  condition  : 
c'est  qu'on  arrachera  le  soc  du  sillon  pour  le  jeter  dans 
un  buisson.  Volga  envoie  un  de  ses  hommes  ;  mais  ce 
guerrier  roljuste  no  peut  même  imi)rimer  un  mouvement  à 
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la  charrue.  Le  chef  varègue  envoie  cinq  autres  braves  :  ils 
ne  peuvent  à  eux  tous  en  venir  à  bout.  Volga  envoie  dix 
hommes,  puis  toute  sa  drovjina  :  ils  ne  sont  pas  plus  heu- 
reux. Il  descend  lui-môme  de  cheval,  met  les  deux  bras  à 
la  besogne  et  se  reconnaît  vaincu.  Le  laboureur  s'approche 
alors,  d'une  seule  main  enlève  la  charrue,  et  la  lance 
jusque  dans  les  nuages,  d'où  elle  retombe  sur  un  buisson 
de  cytise.  La  bande  militaire  part  avec  sa  nouvelle  recrue, 
Mikoula  est  monté  sur  son  cheval  de  paysan  qu'il  a  dételé 
de  la  charrue  ;  mais  quel  cheval  !  Même  quand  la  bonne 
jument  rustique  marche  au  trot,  aucun  des  coursiers  de 
guerre  ne  peut  la  suivre  au  galop.  —  Voilà  sous  quels 
traits  imposants  le  peuple  russe  s'est  représenté  le  héros 
laboureur,  le  héros  slave  par  excellence,  en  opposition  au 
héros  d'aventures,  au  héros  varègue  Volga,  fils  de  Vseslaf. 

Dans  l'épopée  germanique,  Thor,  le  patron  des  travail- 
leurs, est  constamment  primé  par  Odin,  le  guerrier  :  c'est 
tout  le  contraire  dans  l'épopée  slave  ;  mais  sous  le  paysan 
épique  se  cache  une  divinité.  Peut-être  ]\Iikoula  est-il  ce 
prince  Kola  l^Kola-xaïs,  \e  grince  de  la  charrue)  dont  nous 
parle  Hérodote  (IV,  5).  Suivant  l'historien  grec,  Kola-xaïs 
était,  dans  les  traditions  scythiques,  un  des  trois  fils  du  pre- 
mier homme.  C'est  pour  lui  que  tomba  du  ciel  une 
charrue  d'or  brûlant,  sur  laquelle  nul  autre  que  lui  ne 
put  porter  la  main.  Peut-être  aussi  le  grand  saint  ÎSicolas 
(les  paysans  prononcent  Miliouïa)  n'occupe-t-il  un  rang 
aussi  élevé  dans  la  vénération  du  mougik  russe,  que  parce 
qu'il  a  pris  la  place  du  tSélianinoxitch.  Un  conte  populaire 
recueilli  par  Afanasief  nous  montre  saint  Nicolas  continuant 
à  protéger  l'agriculture  et  enseignant  au  mougik  le  moyen 
de  détourner  les  effets  de  la  colère  de  saint  EHe,  un  bien- 
heureux qui  a  succédé  aux  dieux  solaires,  et  dont  le  cour- 
roux, manifesté  par  les  ouragans  de  grêle,  est  surtout 
redoutaljle  dans  les  jours  d'été. 

Il  es<  bir'n  remarquable  que  les  Slaves  de  la  Russie  mé- 


CYCLE  DES  HÉROS  PRIMITIFS.  41 

ridionale,  héritiers  de  ces  Scythes  d'Hérodote  qui  s'enor- 
gueillissaient du  surnom  de  laboureurs,  aient  réservé  les 
deux  places  d'honneur  dans  leurs  poèmes  nationaux  à  deux 
héros  de  la  charrue  :  à  Mikoula,  le  flls  du  villageois,  à 
Ilia,  le  fils  du  paysan. 


III. 


SVIATOGOR   ET   SAMSON. 

Sviatogor  et  Samson,  ce  sont  les  vrais  Titans  de  la 
mythologie  slave,  des  géants  enivrés  de  leur  force  dé- 
mesurée. «  S'il  y  avait  un  anneau  au  ciel  et  un  anneau  à 
la  terre,  s'écrie  un  jour  Sviatogor,  je  prendrais  celui-ci  de 
la  main  droite,  celui-là  de  la  main  gauche,  et  je  rappro- 
cherais pour  les  confondre  le  ciel  et  la  terre,  »  Dieu  voulut 
punir  cette  parole  d'orgueil.  Sviatogor,  passant  un  jour  à 
cheval  dans  la  steppe,  vit  un  vieux  homme  qui  le  pria  de 
l'aider  à  charger  son  sac.  Le  héros  veut  enlever  le  sac  du 
bout  de  son  fouet,  il  ne  peut,  —  du  bout  de  son  doigt,  il 
échoue  encore,  —  de  sa  forte  main,  il  ne  réussit  pas  mieux. 
«  Jamais,  depuis  tant  d'années  que  je  cours  le  monde,  je 
n'ai  vu  semblable  merveille  !  »  Il  saute  à  bas  de  son  cheval, 
et  des  deux  mains,  avec  un  effort  immense,  essaie  de  sou- 
lever ce  maudit  sac.  Une  sueur  de  sang  ruisselle  de  son 
front.  Il  croit  enfin  avoir  enlevé  le  sac  jusqu'à  la  hauteur 
de  ses  genoux  ;  mais  c'est  lui-même  qui  s'est  enfoncé  dans 
le  sol  jusqu'aux  genoux.  Il  croît  l'avoir  enlevé  jusqu'à  sa 
ceinture,  mais  c'est  lui-même  qui  s'est  enfoncé  jusqu'à  la 
ceinture.  Quelques  chansons  disent  que  Dieu  se  contenta  de 
lui  avoir  infligé  cette  leçon  de  modestie  :  dans  le  petit  sac  il 
avait  mis  toute  la  pesanteur  de  la  terre.  D'autres  veulent 
que  Sviatogor  (la  M onim) ne-Sainte  soit  resté  depuis  ce 
temps  enraciné  dans  le  sol  comme  un  roc  sourcilleux. 

Sviatogor  n'est  pas  seulement  enivré  de  sa  force  :  il  en 
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reste  parfois  accablé  :  elle  lui  pèse  comme  un  lourd 
fardeau  et  le  rend  presque  incapable  de  se  mouvoir.  Il  est 
à  charge  à  la  terre,  la  mère  humide,  qui  ne  peut  qu'à 
grand'peine  le  porter.  Dans  une  byline  publiée  par  Hilfer- 
ding,  on  voit  qu'il  est  interdit  à  Sviatogor  de  mettre  dé- 
sormais le  pied  sur  la  Russie  :  il  lui  est  seulement  permis 
d'errer  «  parles  hautes  montagnes,  sur  les  rochers  mas- 
sifs. »  Dans  un  conte  rapporté  par  Aksakof,  un  géant,  sans 
doute  Sviatogor,  est  étendu  sur  une  montagne.  Ilia  de 
Mourom  voudrait  le  provoquer  à  combattre;  mais  ses 
plus  formidables  coups  de  massue,  comme  ceux  de  Thor 
sur  le  géant  endormi,  le  tirent  à  peine  de  sa  rêverie  :  il 
croit  que  ce  sont  de  petites  pierres  qui  tombent  sur  lui. 
Au  troisième  coup  il  se  retourne  et  dit  au  héros  :  «  Tu  es 
fort  parmi  les  hommes  :  reste  fort  parmi  eux;  avec  moi 
tu  ne  saurais  te  mesurer.  Vois  quelle  est  ma  taille  :  la  terre 
ne  peut  me  porter  :  j'ai  enfin  trouvé  cette  montagne  et 
je  me  suis  couché  sur  elle.  » 

C'est  du  jour  seulement  où  les  Titans  primitifs  ont  été 
ensevelis  sous  les  montagnes  entassées  par  eux,  que  l'âge 
héroïque  a  commencé  en  Grèce.  C'est  du  jour  où  Sviatogor 
est  pétrifié  dans  la  Montagne-Sainte,  ou  étendu  sur  ses 
roches,  enseveli  sous  le  poids  de  sa  propre  force,  que  le 
champ  reste  libre  aux  logatyrs  russes.  Pourtant  nous 
verrons  Sviatogor  sui\Te  un  instant  la  même  voie  qu'un 
des  vaillants  de  la  seconde  génération  et  devenir  le  frère 
d'armes  d'Ilia  de  Mourom. 

Dans  un  autre  récit  Sviatogor  succombe  à  la  singu- 
lière destinée  que  le  Forgeron  du  nord  (')  a  forgée  pour 
lui  :  elle  l'oblige  à  épouser  une  fille  qui  habite  un  royaume 


(1)  Peut-être  est-ce  le  dieu  finnois,  adoré  en  Esthonle,  Karelainen  le  forgeron, 
(VoirRichter,  Geschichte  der  deutschen  Ostsée  provinzen,  1. 1,  p.  b9),  ou  le  forgeron 
Ilmarincn  du  Kalévala  de  Finlande,  ou  Tvashtur,  le  forgeron  des  Yédas.Ce  mysté- 
rieux cabire  du  nord,  qu'on  appelle  simplement  laKousnetz,  le  Forgeron,  paraîtavoir 
tJlé  remplacé  dans  ie  calendrier  russe  par  les  saints  inséparables  Cosmaset  Damien. 
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au  bord  de  la  mer.  Il  part  avec  l'intention  de  tuer  la 
fiancée  qu'on  lui  impose.  Il  entre  dans  la  chaumière  de 
la  jeune  fille  qu'il  trouve  seule  à  la  maison.  Depuis  trente 
ans  elle  gît  dans  la  pourriture  et  sa  peau  ressemble  à 
une  écorce  de  sapin.  Le  héros  tire  son  couteau,  lui  en  frappe 
la  poitrine,  dépose  une  pièce  de  monnaie  à  côté  d'elle  et  s'en 
va.  Mais  il  n'avait  fait  qu'ouvrir  la  peau  informe  où  la 
jeune  fille  était  emprisonnée  depuis  sa  naissance  (*\  Elle 
en  sort  guérie,  ravissante  :  d'une  beauté  pareille  on  n'a 
jamais  ouï  parler.  Elle  s'en  va  dans  la  Montagne-Sainte  où 
Samson  ne  tarde  pas  à  la  rencontrer  :  épris  de  ses  charmes, 
il  l'épouse  sans  la  reconnaître.  Mais  le  soir  des  noces  il 
retrouve  attachée  au  cou  de  la  mariée  la  pièce  de  monnaie 
que  jadis  il  avait  posée  auprès  d'elle.  Alors  il  vit  «  qu'au 
jugement  de  Dieu  on  n'échappe  pas  avec  un  bon  cheval, 
car  la  sentence  court  devant  vous.  » 

Samson  se  confond  parfois  avec  Sviatogor,  et  celui-ci 
s'appelle  dans  quelques  bylines  Sviatogor-Samson.  Quand 
on  les  chante  séparément,  on  leur  attribue  à  peu  près  les 
mêmes  exploits  :  Samson  lui  aussi  se  vante,  si  la  terre  avait 
un  anneau,  de  pouvoir  soulever  la  terre.  Ce  qui  le  dis- 
tingue c'est  le  trait  biblique  des  cheveux  angéliques  qui  lui 
donnent  toute  sa  force.  On  ne  peut  douter  qu'âne  cer- 
taine influence  du  livre  sacré  n'ait  présidé  à  la  formation 
de  ce  type  :  la  légende  hébraïque  a  pu  faire  son  chemin  aux 
pays  russes,  soit  par  les  marchands  arabes  qui  l'ont 
trouvée  en  Orient,  soit  par  les  plus  anciens  missionnaires 
chrétiens.  Une  byline  spécialement  consacrée  à  Samson 
reproduit  assez  exactement  le  récit  biljlique,  mais  elle  y 
mêle  nombre  de  traits  profanes  empruntés  à  la  légende  de 
Sviatogor. 


(1)  Dans  les  Védasune  jeune  fille,  Apala,  est  également  revêtue  d'une  hideuse  peau 
de  porc  ;  Indra  consent  à  passer  sur  elle  avec  le  gouvernail  de  son  char,  lui  dé- 
chire cotte  peau  :  elle  en  sort  éblouissante.  C'estle  mythe  de  l'aurore  délivrée  par  le 
soleil.  A.  de  Gubematis,  t.  II,  p.  i. 
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Samson  a  l'imprudence  de  révéler  à  sa  femme  le  secret 
de  sa  force.  Quand  vient  le  jour  de  sa  fête,  Samson  donne 
un  festin,  s'y  enivre  plus  encore  que  ses  convives,  et  s'en- 
dort d'un  profond  sommeil.  Elle  en  profite  pour  lui  raser 
la  tète  et  lui  crever  les  yeux  :  «  Ah  femme  !  serpent  mau- 
dit :  tu  m'as  perdu  pour  les  siècles  des  siècles.  )>  Elle 
donne  au  héros  déchu  une  servante  esclave  et  le  voilà  qui 
erre  de  maison  en  maison.  Sa  vue  ne  lui  revint  pas;  mais 
ses  cheveux  repoussèrent,  et  il  «  commença  à  avoir  dans 
les  épaules  une  grande  force.  »  Il  se  fait  conduire  à  son 
palais  où  sa  femme  danse  et  se  réjouit.  «  Alors  Samson, 
le  héros  de  la  sainte  Russie,  s'avance  vers  la  colonne  de 
pierre  qui  soutient  le  grand  angle  du  palais  :  il  la  saisit 
de  ses  mains  blanches,  il  fait  écrouler  le  palais  de  pierre. 
Sous  sa  ruine  périt  Samson  le  hogatyr  :  on  lui  chante 
gloire  (on  célèbre  ses  funérailles)  » . 


IV. 


AUTRES   HEROS   PRIMITIFS. 

A  cet  âge  primitif,  presque  chaotique,  de  la  poésie  popu- 
laire, où  régnent  surtout  les  personnifications  des  éléments 
indomptés ,  appartiennent  presque  tous  les  monstres 
qu'eurent  à  combattre  les  héros  de  l'âge  suivant  :  dragons, 
serpents,  harpyes,  géants  échappés  à  la  grande  destruction 
des  Titans ,  génies  des  nuées ,  des  ténèbres ,  des  miasmes 
pestilents,  souverains  des  profondeurs  maritimes:  comme 
ce  Roi  de  la  mer  que  rencontrera  Sadko  de  Novgorod, 
comme  Chark-Yélikane,  le  «maudit  géant  »,  que  combat 
Diouk  Stépanovitch,  un  des  paladins  de  Vladimir.  Chark- 
Vélikane,  soit  qu'il  ait  à  peine  forme  humaine,  soit  que, 
comme  Sviatogor,  il  soit  accablé  de  sa  propre  force,  ne 
peut  même  pas  marcher  à  la  rencontre  de  son  ennemi  : 
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((  il  se  roule  tantôt  sur  un  côté,  tantôt  sur  un  autre  ».  C'est 
un  reptile  plutôt  qu'un  héros  ;  on  sent  que  ce  géant  doit 
être  quelque  brouillard  ou  quelque  nuée  d'orage. 

Mais  dans  les  rangs  mêmes  des  bogatyrs  kiéviens,  alignés 
en  bataille  contre  l'armée  des  énergies  mauvaises,  nous  en 
trouvons  plusieurs  dont  la  personnalité  n'est  pas  bien 
définie  :  Polkane  le  géant,  par  exemple,  n'est  pas  dégagé 
de  toute  bestialité  :  dans  certains  récits  il  est  représenté 
comme  une  sorte  de  centaure,  moitié  homme,  moitié  che- 
val. Le  héros  Souklmian,  c'est-à-dire  le  sec,  le  desséchant, 
est-il  une  personnification  du  soleil  d'été  ?  Est-il  un  fleuve? 
on  le  croirait,  car  lorsque,  disgracié  par  Vladimir,  il 
arrache  les  compresses  de  feuilles  qu'il  avait  posées  sur 
ses  blessures,  il  s'écrie  :  «  Coule,  rivière  Soukhman,  coule, 
mon  sang  bouillant,  coule,  mon  sang  versé  pour  des 
ingrats.  »  Un  autre  des  serviteurs  de  Vladimir,  Dounaï 
tue  sa  femme  Nastasie  et  se  tue  après  elle  :  il  devient  im- 
médiatement un  fleuve  (Dounaï,  le  Danube)  et  Nastasie  une 
rivière.  Le  héros  Don  Ivanovitch  ne  semble  pas  être  autre 
chose  que  le  Don.  Le  Dnieper  s'intitule  fils  de  roi.  Ko- 
lyvan,  est-il  bien  un  bogatyr  russe  comme  le  suppose  une 
byline  qui  lui  fait  monter  la  garde  aux  barrières  de  Kief  ? 
N'est-il  pas  plutôt  un  demi-dieu  d'origine  finnoise.  Le 
géant  tchoude  Kolyvan  ou  Kalew-Ie-Vieux^  dieu  national 
des  Esthoniens,  est  enseveli,  comme  Sviatogor,  dans  une 
tombe  colossale,  qu'il  s'est  creusée  lui-même  ;  sur  lui,  sa 
veuve  a  entassé  les  masses  de  rochers  qui  forment  aujour- 
d'hui la  montagne  sur  laquelle  s'élève  Reval  (^).  Est-il 
étonnant  qu'un  dieu  finnois  figure  parmi  les  héros  de  la 
cour  de  Vladimir,  puisque  nous  voyons  les  tribus  tchoudes 
fournir  leurs  contingents  aux  armées  qu'Oleg  ou  Igor 
poussèrent  contre  Constantinople  ? 
Dans  le  personnage  même  de  Vladimir,  et  chez  la  plupart 

(1)  Richter,  Geschichte  der  deuluchen  Ott^ecprovinten,  I,  p.  Cl. 
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de  ses  guerriers,  on  retrouvera  mêlés  aux  faits  historiques 
une  multitude  de  traits  mythiques.  Mais  aucun  d'eux  ne 
présentera  au  même  degré  le  caractère  de  naturalisme  divin 
que  Polkane,  l'homme-bête,  Sviatogor-Samson,  l'homme- 
montagne,  Mikoula,  le  dieu  de  l'agriculture,  et  même, 
malgré  ses  rapports  avec  Oleg,  que  Volga  Vseslavitch, 
l'homme-Protée.  Après  avoir  étudié  ces  personnages  mys- 
térieux, qui  comme  les  vieica)  dieux  d'Eschyle,  sont  obligés 
de  faire  place  à  de  plus  jeunes,  arrivons  aux  héros  plus 
humains,  au  moins  en  apparence,  du  cycle  kiévien. 


CHAPITRE  IL 
CYCLE    DE    VLADMIR 


ILIA   DE   MOUROM. 

Le  héros  qui  domine  tout  le  cycle  de  Kief  et  qui  dépasse 
en  majesté  épique  même  le  Beau  iSoleil  Vladimir,  c'est  Ilia 
de  Mourom.  Toutes  les  chansons,  en  toutes  leurs  variantes, 
s'accordent  sur  ce  point  :  c'est  un  fils  de  paysan. 

Ilia,  avant  de  se  révéler  comme  un  logatyr ,  un  héros, 
était  resté  trente  années  comme  perclus  et  paralysé.  Un 
jour  que  son  père  et  sa  mère  travaillaient  aux  champs 
apparaissent  deux  vieillards  divins.  «  Ilia  de  Mourom,  fils 
de  paysan,  lui  crient -ils,  ouvre -nous  les  larges  portes. 
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fais-nous  entrer  dans  ta  maison. — Hélas  !  répond  l'infirme, 
je  ne  puis  ouvrir  les  larges  portes.  Il  y  a  trente  ans  que 
je  reste  assis;  je  ne  puis  remuer  ni  les  bras  ni  les  jambes. 
—  Lève-toi ,  Ilia ,  sur  tes  pieds  rapides ,  ouvre-nous  les 
larges  portes,  fais-nous  entrer  dans  ta  maison.  »  Ilia  se  lève 
en  effet  et  va  leur  ouvrir.  Les  inconnus  lui  présentent  alors 
une  coupe  remplie  d'un  certain  breuvage.  A  peine  a-t-il 
bu  que  «  son  cœur  héroïque  s'échauffe  et  que  son  corps 
blanc  se  couvre  de  sueur.  »  —  «  Que  sens-ta  en  toi ,  Ilia 
de  Mourom?  demandent  les  étrangers.  —  Je  sens  en  moi 
une  grande  force.  —  Ilia,  tu  seras  un  grand  héros  ;  tu  ne 
dois  pas  mourir  en  bataille.  Livre  donc  combat  à  tous  les 
héros,  à  toutes  les  héroïnes  audacieuses.  Seulement  ne  t'avise 
pas  de  lutter  avec  Sviatogor  le  hogatyr,  car  la  terre  peut 
à  peine  le  porter  ;  ne  va  point  t'attaquer  à  Samson  le  fort  : 
sur  sa  tête,  il  y  a  sept  cheveux  divins  ;  ne  lutte  point  avec 
le  sang  de  Mikoula  :  il  est  chéri  de  la  mère  humide,  la 
terre  ;  n'en  viens  pas  aux  mains  avec  Volga  :  ce  n'est 
point  sa  force  qui  le  rend  invincible ,  c'est  sa  ruse.  » 

Voilà  donc  Ilia  qui  tout  à  coup  de  cul-de-jatte  est 
devenu  un  héros  auquel  tous  les  autres  devront  céder 
à  l'exception  de  Sviatogor,  Samson,  Mikoula  et  Volga. 
Mais  ce  n'est  pas  à  cette  génération  de  titans  qu'appartient 
Ilia.  Dans  certaines  variantes  de  ces  bylines,  après  avoir 
vidé  la  coupe  miraculeuse,  il  dit  aux  étrangers  divins  : 
«  Je  me  sens  une  telle  force  que  la  terre  peut  à  peine  me 
porter.  »  Ce  n'est  pas  ce  que  veulent  ses  bienfaiteurs  :  Ilia 
doit  être  un  héros  qui  ne  soit  pas  à  charge  à  la  mère 
humide;  ils  lui  font  boire  un  autre  breuvage  qui  réduit 
cette  vigueur  excessive  à  de  plus  raisonnables  proportions. 

Quel  est  le  premier  usage  que  fait  Ilia  de  la  force  qui 
est  en  lui?  Le  même  usage  que  son  prototype  Mikoula  : 
il  s'occupe  du  défrichement  de  la  terre  russe.  Pen- 
dant que  ses  parents  sont  endormis,  il  va  faire  leur 
besogne  rustique.  Les  deux  vieillards  s'épuisaient  à  abattre 
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une  forêt  :  Ilia  en  un  tour  de  main  en  arrache  tous  les 
chênes  et  les  lance  au  loin  dans  la  rivière.  Il  jouit  de 
l'étonnement  des  deux  campagnards  à  leur  réveil;  il  leur 
raconte  sa  guérison  et  leur  annonce  qu'il  va  partir.  Pour 
se  procurer  un  coursier,  il  suit  à  la  lettre  les  instructions 
qu'il  a  reçues  de  ses  bienfaiteurs  divins.  Il  s'en  va  sur  la 
grande  route ,  et  dès  qu'il  rencontre  un  mougik  conduisant 
par  la  bride  un  cheval  teigneux,  il  le  lui  achète  au  prix 
qui  lui  est  demandé;  puis,  pendant  trois  nuits  consé- 
cutives ,  il  promène  et  baigne  le  sonipède  dans  la  rosée 
du  jardin.  Quand  cette  médication  est  terminée,  Ilia  se 
place  à  cheval  devant  une  haute  muraille ,  et  la  bête  rus- 
tique, devenue  un  coursier  héroïque,  la  franchit  d'un  seul 
bond  (*).  Alors  Ilia  demande  à  ses  parents  leur  bénédiction 
et  s'en  va  dans  la  campagne  rase.  Pourquoi  le  fils  de 
paysan  quitte-t-il  la  charrue  pour  courir  la  steppe?  Il  le 
faut  bien,  dans  l'intérêt  même  de  l'agriculture.  C'est  le 
temps  où  la  sainte  Russie  est  en  proie  aux  forces  mau- 
vaises, infestée  de  monstres,  de  brigands  et  de  païens. 
Ilia ,  c'est  le  libre  paysan  qui  saisit  le  fer  sacré  pour  la 
défense  du  sol. 

Bientôt  il  rencontre  une  tente  blanche  dressée  au  pied 
d'un  chêne.  Il  y  entre  et  trouve  un  lit  de  70  pieds  de 
longueur.  Bravement  il  s'y    couche   et  s'y  endort  d'un 


(1)  Sur  les  chevaux /leVoi'ijue»  qui  figurerout  dans  ces  récits,  consulter  M.  Angelo 
de  Gubernalis,  Mythologie  zoologique  ou  les  légendes  animales,  trad.  par  M.  Re- 
naud, Paris,  1874,  t,  I,  chapitre  du  Cheval.  \\  c'\\.q  des  types  de  chevaux  he'roiquet , 
qui  tous  ont  été  défectueux  à  l'origine:  Tatos,  le  coursier  des  mythes  hongrois, 
Pégase  qui  est /ienu7e7è4-^  imparfait  à  l'origine.  Charatz,  le  cheval  de  Marko  Kralé- 
vitch,  était  un  poulain  lépreux  :  son  maître  le  guérit  et  lui  apprend  à  boire  du  vin. 
Dans  la  Russie  du  nord  il  y  a  une  relation  étroite,  qu'expliquent  les  Védas,  entre  le 
cheval  mythique  et  le  soleil.  Voir  dans  les  (raî^awa;  de  la  Société  archéologique  de 
Moscou,  année  1874,  le  travail  de  M.  Elimenko,  sur  les  peignes  à  tête  de  cheval  du 
gouvernement  d'Arkhangel.  Le  soleil  est  faible  aussi,  i;?ipar/"aî7  à  son  lever  ;  mais 
quand  il  s'est  baigné  dans  la  rosée  du  matin,  il  apparaît  dans  toute  sa  splendeur.  Le 
cheval  est  également  en  rappon  avec  le  vent.  (Le  cheval  de  Dardanus  est  fils  du 
vent;  légendes  sur  les  juments  espagnoles  et  portugaises  fécondées  par  le  vent; 
Pégase,  cheval  ailé). 
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sommeil  héroïque  (*)  qui  dure  trois  jours  et  trois  nuits. 
Soudain  on  entend  du  côté  du  nord  un  bruit  terrible  :  la 
terre  maternelle  en  est  ébranlée,  la  forêt  sombre  ondule 
comme  un  champ  de  blé,  les  fleuves  débordés  escaladent 
leurs  rives.  Ilia  dort  toujours.  Alors  son  bon  cheval 
l'éveille  en  le  touchant  de  son  sabot,  et,  prenant  une  voix 
humaine,  comme  les  coursiers  homériques  d'Achille,  lui 
dit  :  «  Debout,  Ilia  de  Mourom  !  pendant  que  tu  sommeilles, 
tu  ne  sais  pas  le  danger  qui  te  menace.  Voilà  Sviatogor 
qui  revient  dans  sa  tente.  Laisse-moi  fuir  dans  la  cam- 
pagne rase  et  monte  toi-même  sur  le  chêne  humide  (^).  » 

Ilia  avait  à  peine  suivi  ce  conseil  qu'il  voit  s'avancer, 
dominant  de  sa  poitrine  les  hautes  forêts ,  touchant  de  sa 
tête  les  nuages  voyageurs ,  un  cavalier  qui  porte  sur  son 
épaule  un  coffret  de  cristal.  Arrivé  au  pied  du  chêne,  il 
ouvre  le  coff'ret  avec  une  clé  d'or  ;  il  en  sort  une  femme 
héroïque  d'une  merveilleuse  beauté.  Elle  prépare  le  dîner 
de  Sviatogor,  qui  mange  et  s'endort  sur  son  grand  lit. 
C'est  alors  qu'elle  avise  Ilia  dans  les  branches  du  chêne. 
Elle  le  somme  do  descendre,  autrement  elle  avertira  le 
géant.  Quand  il  est  descendu,  elle  l'invite  à  se  livrer  à 
l'amour  avec  elle,  autrement  elle  réveillera  Sviatogor  et 
dira  qu'il  est  venu  pour  lui  faire  violence.  Ilia  est  bien 
obligé  de  céder.  Comment  ne  pas  reconnaître  dans  la 
chanson  russe  cette  singulière  donnée  du  conte  arabe  qui 

(1)  L'épithète  d'héroïque  {bogatyrskii)  revient  souvent  dans  les  chansons.  Elle 
s'appliquo  à  tout  ce  qui  participe  à  la  nature  extraordinaire  du  héros.  Ainsi  il  y  aie 
cheval  héroïque  qui  franchit  le  Dnieper  d'un  seul  bond,  la  femme  héroïque  qui  res- 
plendit d'une  beauté  presque  divine,  le  cri  héroïque  qni  fait  chanceler  les  palais  sur 
leurs  fondations,  le  sommeil  héroïque  qui  dure  des  jours  et  des  mois,  même  le 
ronQement  héroïque,  qui  ressemble  au  roulement  du  tonnerre.  C'est  dans  ce  sens 
particulier  que  nous  emploierons  souvent  cette  épithète.  Scientifiquement  elle  peut 
se  traduire  par  celle  de  mythique. 

l2)  Rien  de  plus  fréquent  dans  toutes  les  épopées  que  le  cheval  qui  avertit  son 
maître  du  danger.  Celui  du  héros  persan  Houstem  l'éveille,  puis  l'aide  à  vaincre  son 
ennemi  en  combattant  de  ses  dents  et  de  ses  sabots.  Celui  de  Marko  K'ralévilch,  le 
héros  serbe,  pleure  comme  ceux  d'Achille  sur  la  fin  prochaine  de  son  maître.  Dafi  s 
le  Ramayana,  le  coursier  de  Ravâna  lui  présage  par  ses  larmes  la  défaite  et  la  mort. 
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sert  d'introduction  aux  Mille  et  une  Nuits^  Là  aussi,  d'un 
coffret  porté  par  un  géant,  sort  une  belle  et  perverse  cap- 
tive qui  pendant  le  sommeil  de  son  époux  se  charge  de 
prouver  au  sultan  Schahriar  toute  la  vanité  des  précautions 
jalouses. 

La  belle  infidèle  met  ensuite  Ilia  de  Mourom  dans 
la  poche  du  mari  trompé  et  éveille  Sviatogor,  qui  la  ren- 
ferme à  clé  dans  le  coffret  de  cristal.  Il  remonte  sur  son 
cheval  et  se  dirige  vers  les  Saintes-Montagnes;  mais  le 
coursier  titanique  trébuche,  et,  comme  son  maître  le 
frappe  de  sa  cravache  de  soie,  il  se  plaint  d'une  voix 
humaine  :  «  Auparavant  je  ne  portais  qu'un  héros  et  ta 
femme  héroïque,  maintenant  je  porte  une  femme  héroïque 
et  deux  héros;  il  n'est  pas  étonnant  que  je  trébuche.  » 
Sviatogor  tire  de  sa  poche  Ilia  de  Mourom,  l'interroge  et 
apprend  de  lui  la  vérité.  Alors  il  tranche  la  tête  à  sa 
femme  et  fait  avec  son  prisonnier  un  pacte  de  fraternité 
guerrière  :  Sviatogor  sera  le  grand  frère  et  Ilia  Je  jeune 
frère. 

C'est  pendant  ses  expéditions  en  compagnie  du  géant 
que  le  héros  de  Mourom  fait  visite,  dans  les  Saintes-Mon- 
tagnes, au  père  de  son  grand- frère.  Le  vieux  était  aveugle 
et  impotent.  Il  demande  à  serrer  la  main  d'Ilia  pour  voir  si 
les  bogatyrs  russes  ont  les  membres  forts  et  le  sang  chaud. 
Le  héros,  prévenu  par  son  ami,  prend  un  énorme  morceau 
de  fer,  le  fait  rougir  au  feu  et  le  tend  au  vieillard.  Celui- 
ci  le  serre  à  en  faire  jaillir  les  étincelles  et  les  paillettes 
enflammées.  «  Bien,  dit-il  au  jeune  brave,  tu  as  la  main 
forte  et  le  sang  chaud;  tu  es  un  véritable  héros  (*).  » 


(1)  Dans  les  Contes  de  la  Grande-Bretagne  publiés  par  M.  Loys  Brueyre  (Paris, 
187S),le  conte  des  Échelles  du  géant  Mac-Mahon  reproduit  une  donnée  semblable  : 
•  Donne-moi  ta  main  •  dit  le  Titan  au  fermier  Robin.  —  Robin  lui  lendit  son  soc 
de  cliarrue  et  lo  géant  le  tordit  comme  une  tige  de  pomme  de  terre.  •  L'analogie  est 
d'autanlplus  frappante  que  Mac-Mahon,  comme  le  père  de  Sviatogor,  se  confond  avec 
ses  rochers,  qu'il  est  une  nianière  de  héros-montagne,  et  que  Robin  le  fermier  est 
comme  Ilia  une  sorte  de  héros-paysan. 
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Cependant  la  destinée  que  le  «  forgeron  des  montagnes 
du  nord  »  a  forgée  pour  Sviatogor  va  s'accomplir.  Comme 
les  deux  frères  d'armes  chevauchaient  vers  le  septentrion, 
ils  trouvent  sur  leur  chemin  un  immense  tombeau  de 
pierre  avec  cette  inscription  :  «  Celui  qui  est  destiné  à 
dormir  dans  ce  tombeau  y  restera  couché.  «  Ilia  s'étend 
dans  le  sépulcre,  mais  il  le  trouve  trop  large  et  trop  long 
pour  sa  personne.  Sviatogor  s'y  étend  à  son  tour,  et  le 
trouve  parfaitement  à  sa  taille.  «  Il  est  fait  exprès  pour 
moi,  dit-il  à  son  compagnon;  prends  le  couvercle  et  cou- 
vre-m'en. —  Je  ne  prendrai  point  le  couvercle,  mon  grand 
frère,  et  ne  t'en  couvrirai  point  ;  c'est  une  terrible  plai- 
santerie que  la  tienne.  Veux-tu  donc  t'ensevelir  vivant  ?  » 
Alors  Sviatogor  prend  lui-même  le  couvercle  et  le  ramène 
sur  lui  ;  mais  quand  il  veut  le  soulever,  tous  ses  efforts 
sont  inutiles.  «  Ah!  mon  jeune  frère,  s'écrie-t-il,  c'est  ma 
destinée  qui  me  cherche  ;  essaie  à  ton  tour  de  soulever  le 
couvercle.  »  Ilia  essaya  et  ne  put.  «  Ilia,  prends  mon 
glaive  trempé  dans  l'eau  de  puits  et  frappe  le  couvercle 
par  le  travers  ;  »  mais  le  Mouromien  n'était  pas  de  force 
à  soulever  le  glaive  de  Sviatogor.  «  Penche -toi  sur  le 
tombeau,  reprend  le  géant  ;  par  cette  fente  je  te  soufflerai 
mon  souffle  héroïque.  »  Ilia  obéit,  et  tout  à  coup  se  sent 
trois  fois  plus  de  force  qu'à  l'ordinaire.  Il  soulève  le  glaive 
et  en  frappe  le  tombeau  par  le  travers.  Sous  la  violence 
du  coup,  des  étincelles  jaillirent  ;  mais  où  l'acier  avait 
frappé  apparut  dans  la  pierre  une  bande  de  fer.  Il  frappa 
le  tombeau  dans  sa  longueur,  et  une  bande  de  fer  se  mon- 
tra dans  la  longueur  du  couvercle.  «  Je  vais  expirer,  dit 
alors  le  Titan  ;  penche-toi  vers  la  fente,  je  soufflerai  encore 
vers  toi,  et  je  te  communiquerai  toute  ma  force.  —  J'ai 
bien  assez  de  force,  répond  le  héros  ;  si  j'en  avais  davan- 
tage, la  terre  pourrait  à  peine  me  porter.  —  Tu  as  bien 
fait,  mon  jeune  frère,  de  ne  pas  obéir  à  mon  dernier 
ordre.  C'est  le  souffle  de  mort  que  je  t'aurais  soufilé  ;  tu 
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serais  tombé  sans  vie  à  côté  de  moi.  Maintenant  adieu  ;  je 
te  donne  mon  glaive  trempé  dans  l'eau  de  puits  ;  pour 
mon  cheval,  attache-le  à  mon  tombeau.  Nul  autre  que 
moi  ne  doit  le  posséder.  »  Ainsi  disparut  Sviatogor,  vaincu 
par  sa  destinée.  N'est-ce  pas  ainsi  que  le  sage  Merlin 
séduit  par  Viviane,  la  Dalila  celtique,  s'enferma  lui-même 
dans  le  sépulcre  enchanté  ? 

Cependant  Ilia  de  Mourom  n'avait  demandé  leur  bé- 
nédiction à  ses  parents  que  pour  se  rendre  auprès  de 
Vladimir. 

Ilia  chevauche  donc  vers  Kief.  Avant  de  partir  il 
avait  fait  un  vœu,  celui  «  de  ne  pas  ensanglanter  ses 
mains.  »  Ce  trait  d'humanité  n'est  pas  le  seul  à  relever 
dans  sa  légende.  Son  bon  cheval,  à  chaque  foulée,  fran- 
chissait une  verste ,  enjambant  les  lacs ,  les  rivières  et  les 
forêts.  Pour  aller  de  Mourom  à  Kief,  il  y  a  deux  chemins  : 
un  plus  long,  un  plus  court;  mais  le  plus  court  est  infesté 
par  Soloveï  le  Irigand.  Ilia  trouve  honteux  de  faire  un 
détour,  et  au  bout  de  500  verstes  il  se  trouve  en  pré- 
sence de  l'ennemi. 

Un  monstre  bien  étrange  que  ce  Soloveï!  son  nom 
signifie  Je  Rossignol',  mais  il  rappelle  plutôt  les  gigan- 
tesques oiseaux  du  lac  Stymphale ,  les  ignobles  harpies. 
Il  s'était  bâti  un  nid  sur  sept  chênes,  étendait  ses  griffes  à 
sept  verstes  autour  de  lui  et  depuis  trente  années  infestait 
la  contrée.  Il  rugissait  à  la  manière  des  bêtes  fauves, 
hurlait  à  la  manière  des  chiens,  «  sifflait  comme  un  ros- 
signol. »  Seulement,  quand  il  sifflait,  les  grands  arbres 
des  forêts  se  courbaient  jusqu'à  terre.  A  ce  sifflement,  le 
bon  cheval  d'Ilia  tomba  sur  ses  genoux.  De  sa  cravache 
de  soie  le  héros  le  cingla  entre  les  deux  oreilles  et  sur  ses 
flancs  rebondis  :  «  Gibier  de  loup,  sac  à  foin,  lui  dit-il, 
n'as-tu  jamais  entendu  le  rugissement  des  bêtes,  n'as-tu 
jamais  entendu  le  hurlement  des  chiens,  n'as-tu  jamais  en- 
tendu le  sifflement  du  rossignol?  »  Mais  il  vit  que  le  péril 
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était  grand  ;  oubliant  son  vœu  téméraire,  il  banda  son  arc, 
et  de  sa  flèche  d'acier  atteignit  le  brigand  à  j'œil  droit.  So- 
loveï  dégringole  de  son  nid  :  Ilia  l'attache  h  son  étrier  et 
se  met  en  devoir  de  l'emmener.  La  femme  et  les  enfans  du 
monstre  saisissent  des  épieux  pour  assaillir  le  héros,  puis 
s'efforcent  de  négocier  la  rançon  du  brigand.  On  apporte 
à  Ilia  une  coupe  pleine  d'or,  une  coupe  pleine  d'argent , 
une  coupe  pleine  de  perles.  «  C'est  pour  ma  peine  !  dit-il 
en  les  prenant;  mais  je  ne  vous  rendrai  pas  votre  père,  il 
recommencerait  ses  brigandages.  »  Dans  le  plus  grand 
nombre  des  variantes ,  Ilia  refuse  l'argent.  Il  conserve  ce 
caractère  de  héros  désintéressé  qui  contraste  avec  les  don- 
nées de  l'épopée  germanique,  où  l'on  s'égorge  pour  l'or 
rouge  de  la  bruyère  ou  le  trésor  des  Niebelungen.  De  mê- 
me, quand  les  mougiks  de  Tchernigof  viennent  le  remercier 
d'avoir  délivré  le  pays  et  lui  offrir  de  l'or  et  le  gouverne- 
ment de  leur  cité,  il  refuse  la  fortune  comme  le  pouvoir. 
Il  a  hâte  d'arriver  auprès  de  Vladimir  pour  les  fêtes  de 
Pâques. 

Il  est  arrivé  ;  il  a  franchi  la  grande  porte  du  palais ,  il 
est  entré  dans  la  salle  d'honneur  du  Beau-Soleil.  «  Il  fait 
le  signe  de  la  croix  comme  il  est  ordonné,  salue  comme  il 
est  prescrit,  s'incline  vers  les  quatre  côtés,  principalement 
devant  le  gracieux  prince  Vladimir  et  devant  la  princesse 
Apraxie.  »- —  «  Salut,  lui  dit  Vladimir;  salut,  brave  et 
bon  compagnon.  J'ignore  ton  nom  et  ton  pays.  Es-tu  tsar 
ou  flls  de  tsar  ?  es-tu  roi  ou  fils  de  roi  ?  »  Le  fils  de  paysan 
décline  son  nom,  annonce  sa  capture.  Tout  le  monde  s'em- 
presse pour  voir  le  brigand.  Vladimir  l'invite  à  rugir 
comme  une  bête  fauve,  à  sifller  comme  un  rossignol. 
Soloveï  refuse  de  faire  montre  de  ses  talents.  «  Je  ne  mange 
pas  ton  pain,  dit-il  au  prince  de  Kief,  je  ne  suis  pas  ton 
serviteur,  ce  n'est  pas  à  toi  que  j'obéirai.  » 

Mais  il  obéira  au  Mouromien,  qui  lui  renouvelle  l'ordre 
de  siffler.  Pour   le  mettre  en  verve,  le   gracieux  prince 
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lui  verse  une  coupe  de  vin  de  la  contenance  de  quinze 
pintes.  Soloveï  l'empoigne  d'une  seule  main,  la  vide  d'un 
seul  trait,  à  la  manière  héroïque.  Ilia  lui  avait  enjoint  de 
ne  rugir,  de  ne  siffler  qu'à  demi  pour  épargner  le  prince 
et  ses  gens;  mais  le  monstre,  par  malice,  rugit  et  siffle  à 
pleine  gorge.  A  ce  sifflement  s'écroulent  les  toits  du  palais; 
tous  les  convives  tombent  demi-morts.  Mais  Ilia  a  protégé 
le  prince  et  la  princesse  :  il  a  pris  Vladimir  sous  un  de  ses 
bras,  la  princesse  sous  l'autre  bras,  comme  une  poule  ferait 
de  ses  petits.  Dans  certaines  chansons,  Vladimir,  d'effroi, 
■marche  à  quatre  pattes.  C'est  la  scène,  si  souvent  repré- 
sentée sur  les  vases  antiques,  de  la  terreur  d'Eurysthée 
quand  Hercule  lui  amène  enchaîné,  du  fond  de  l'enfer,  le 
Cerbère  aux  trois  gueules  hurlantes.  En  punition  de  sa 
désobéissance,  le  héros  saisit  le  brigand  et  le  coupe  en 
menus  morceaux  qu'il  répand  dans  la  campagne.  Nous  re- 
viendrons sur  le  côté  mythique  de  ces  aventures. 

Voilà  donc  Ilia  de  Mourom  entré  au  service  du  prince, 
ou  plutôt  au  service  de  la  terre  russe,  assaillie  par  tant 
d'ennemis.  Il  devient  le  chef  des  bogatyrs  de  Kief,  leur 
ataman  ^*^.  Avec  eux,  il  monte  la  garde  aux  barrières  de  la 
capitale,  pour  empêcher  que  «  nul  piéton  ne  les  dépasse, 
que  nul  cavalier  ne  les  franchisse,  que  nulle  bête  fauve  ne 
les  escalade,  que  nul  oiseau  de  mauvais  augure  ne  vole 
au-dessus.  » 

Or  un  jour  on  voit  arriver  une  héroïne,  une  ])olénitsa 
audacieuse  ;  sur  son  cheval ,  qui  ressemble  à  une  puissante 
montagne,  elle  est  campée  comme  une  énorme  meule  de 
foin.  Elle  chevauche,  la  maudite,  un  faucon  sur  Ve^aule; 
elle  siffle  et  rugit,  elle  brave  les  héros  chrétiens  et  les  défie 
en  combat  singulier.  «  Si  Vladimir,  prince  de  Kief,  ne 
m'oppose  un  champion,  je  courberai  Vladimir  sous  mon 

(1)  Nom  donné  par  les  cosaques  du  Don,  ou  par  les  Zaporogues,  et  en  général  par 
les  associations  militaires  ou  commerciales  de  l'ancienne  Russie  au  chef  qu'on  a 
librement  élu. 
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glaive,  je  lui  trancherai  la  tête,  j'exterminerai  tout  le  peu- 
ple des  mougiks,  je  réduirai  en  poussière  les  églises  de 
Dieu.  ))  Les  héros  se  regardent  terrifiés,  et  Ilia  leur  de- 
mande qui  l'on  chargera  de  combattre  la  chienne.  On  envoie 
d'abord  Alécha  Popovitch.  Il  chevauche,  il  chevauche  et 
se  cache  derrière  un  chêne  pour  regarder  la  polénitsa.  A 
sa  vue,  le  courage  lui  manque  et  il  revient  au  galop  vers 
ses  frères  d'armes,  avouant  qu'il  n'ose  combattre.  On  en- 
voie Dobrj-na  Nikitich;  lui  aussi  tourne  bride  épouvanté. 
Ilia  de  Mourom,  «  le  vieux  cosaque,  »  voit  bien  que  c'est 
à  lui  de  donner  l'exemple.  Il  chevauche,  il  chevauche; 
mais  ce  n'est  point  une  plaisanterie  que  les  jeux  de  la 
^oUnitsa!  elle  lance  sa  massue  d'acier  jusque  dans  les 
nuages  et  la  rattrape  d'une  seule  main.  Et  quelle  massue  ! 
elle  pèse  36,000  livres.  Comme  tant  de  héros  des  épopées 
homériques  ou  françaises,  Ilia  sent  son  cœur  glacé  d'effroi. 
Il  harangue  son  bon  cheval,  le  suppliant  de  ne  pas  l'aban- 
donner à  l'ennemi,  puis  il  charge  vigoureusement  l'héroïne: 
on  eût  cru  voir  deux  nuages  s'entre-choquer  au  milieu  du 
tonnerre  et  des  éclairs.  A  coups  de  massue,  à  coups  de 
lance  s'attaquent  les  deux  guerriers;  à  la  fin,  ils  mettent 
pied  à  terre  et  luttent  corps  à  corps.  Ilia  est  terrassé;  la 
géante  le  tient  sous  son  genou  et  se  prépare  à  l'égorger  ; 
mais  Ilia  de  Mourom  ne  doit  ])oiiit  mourir  en  lataille  (*\ 
Cette  pensée  redouble  ses  forces;  il  renverse  son  ennemi, 
et  à  son  tour  lui  presse  la  poitrine  de  son  genou  et  lève 
sur  elle  son  couteau  d'acier.  Pourtant  il  voudrait  savoir 
son  nom  et  son  origine.  Or,  dans  la  plupart  des  épopées, 
les  héros,  par  point  d'honneur,  hésitent  presque  toujours 
à  se  faire  connaître.  Dire  son  nom,  c'est  en  quelque  sorte 
demander  merci.  La, ^olénitsa  insulte  donc  Ilia  et  refuse 


(1)  Marko  Kralévitch,  le  héros  serbe,  ne  peut  non  plus  mourir  «  ni  de  la  main  d'un 
guerrier,  ni  sous  les  coups  du  sabre  tranchant,  de  la  massue  ou  de  la  lance  de 
guerre,  mais  seulement  de  la  main  de  Dieu,  l'antique  tueur.»  Doron,  Poésies  Pop.  des 
Serbes,  p.  108. 
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de  répondre.  «  Ah!  vieux  barbon  !  sij'étais  ainsi  agenouillée 
sur  toi,  je  t'ouvrirais  ta  poitrine  blanche,  j'en  arracherais 
le  cœur  et  le  foie,  et  je  ne  te  demanderais  ni  ton  père^  ni 
ta  mère,  —  ni  ta  race,  ni  ton  pays.  »  Ilia  va  frapper,  mais 
une  force  inconnue  retient  son  conteau  d'acier  à  la  hauteur 
de  son  épaule.  Trois  fois  il  recommence  ses  questions  :  à 
la  fin  la  géante  déclare  qu'elle  est  née  aux  pays  païens,  et 
que  sa  mère  lui  a  donné  un  coursier  héroïque  en  lui  disant 
d'aller  chercher  son  père  dans  la  sainte  Russie.  Ilia  la  re- 
lève, l'embrasse,  et  lui  apprend  qu'il  est  son  père.  Il  a 
vaincu  autrefois  une  2)oïénitsa  et  l'a  rendue  mère.  Cette 
union  d'un  héros  avec  une  femme  de  race  maudite  doit 
être  dans  les  pays  slaves  un  motif  bien  ancien  de  poésie. 
Hérodote  nous  rapporte  une  légende  scythique  où.  Hercule , 
—  un  Hercule  slave  apparemment,  un  Ilia  de  Mourom 
antéhistorique,  —  a  commerce  avec  une  créature  moitié 
femme,  moitié  serpent. 

Après  avoir  vaincu  et  retrouvé  sa  fille,  Ilia  va  se  re- 
poser et  dormir;  mais  la  ^olénitsa  roule  des  projets  si- 
nistres. Elle  en  veut  au  héros  du  déshonneur  maternel  et 
de  sa  propre  bâtardise.  Elle  revient  à  la  tente  d'Ilia  pour 
se  venger  :  c'était  fait  de  lui  si  son  lîon  cheval  ne  l'eût 
encore  éveillé  à  temps.  Il  saisit  sa  fille  par  le  milieu  du 
corps,  l'enlève  au-dessus  de  son  épaule  et  la  jette  violemment 
contre  terre;  puis  il  l'empoigne  par  un  bras  et  par  une 
jambe ,  la  déchire  en  deux  et  la  coupe  en  menus  morceaux 
qu'il  répand  sur  la  terre  féconde.  Dans  d'autres  chansons 
ce  n'est  plus  sa  fille,  la  vierge  au  fmccoii,  c'est  son  hls 
Sokolnik  (le  fauconnier,  une  sorte  de  féroce  chasseur)  qui 
est  vaincu  par  Ilia  et  déchiré  ensuite  en  punition  d'une 
perfide  attaque. 

Ilia  accomplit  tous  ses  exploits  avec  beaucoup  de  calme. 
Il  n'aime  pas  à  déployer  inutilement  sa  force,  et  quand  le 
danger  lui  paraît  trop  au-dessous  de  son  courage,  il  est 
disposé  à  plaisanter,  à  goguenarder,  comme  c'est  assez 
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l'humeur  du  paysan  russe.  Dans  une  forêt  il  rencontre 
quarante  brigands  :  g^uamnte,  nombre  sacramentel;  quel- 
quefois ils  sont  quarante  mille.  Les  brigands  se  disposent 
à  le  dépouiller  :  «  Allons,  leur  dit-il,  il  n'est  pas  besoin 
d'être  quarante  brigands;  à  un  pauvre  vieux  comme  moi 
rien  à  prendre;  mon  cafetan,  on  en  connaît  le  prix:  il 
vaut  soixante  roubles.  Dans  mon  carquois,  il  y  a  cinq  cents 
flèches  et  chacune  vaut  cinq  roubles  :  d'argent  comptant 
j'ai  quarante  mille  roubles.  Quant  à  mon  cheval,  il  n'a  pas 
de  prix.  »  Les  brigands  rient  d'un  voyageur  si  naïf  :  «  De- 
puis que  nous  rôdons  par  le  vaste  monde,  nous  n'avons 
jamais  vu  pareil  imbécile.  «  Ils  se  préparent  à  l'assaillir. 
Mais  lui,  d'une  de  ses  flèches,  fait  voler  un  chêne  en  éclats. 
Les  détails  dans  lesquels  entre  la  byline  font  penser  à 
l'effet  d'un  coup  de  tonnerre.  Dans  le  bonhomme  Ilia,  le 
héros,  presque  le  dieu,  le  porte-foudre  s'est  révélé.  «  De 
ce  coup  de  foudre  héroïque,  les  brigands  sont  terrifiiés  : 
cinq  heures  entières  ils  restent  couchés  sans  mouvement. 
Bientôt  on  dirait  qu'ils  s'éveillent  d'un  rêve....  Ils  im- 
plorent le  vieax  cosaque,  Iliade  Mourom.  w  (Kiriéevski,  I, 
15,  24.) 

Le  héros  de  Mourom  n'est  pas  toujours  en  très-bonne 
intelligence  avec  Vladimir.  Il  s'irrite  surtout  quand  il  le 
voit  abuser  de  son  autorité  ou  négliger  les  bogatyrs  pour 
s'entourer, de  grands  seigneurs.  Un  jour,  —  c'était  après  une 
longue  absence, —  il  entre  dans  la  salle  du  festin  en  se  don- 
nant un  nom  d'emprunt.  On  ne  le  reconnaît  pas,  et  on  lui 
assigne  une  place  parmi  les  nobles  de  second  rang,  tandis 
que  Vladimir  trône  parmi  les  princes  et  les  boïars.  Le  fils 
de  paysan  s'indigne  de  ce  manque  d'égards  :  Tu  es  assis 
parmi  les  corbeaux,  crie-t-il  à  Vladimir,  et  tu  veux  me 
faire  manger  avec  les  corneilles!  «  Vladimir  ordonne  à 
trois  de  ses  courtisans  de  mettre  à  la  porte  l'insolent; 
«  Si  tu  veux  t'amuser,  lui  crie  Ilia,  envoie  m'en  trois 
autres  encore.  »  Mais  vainement  six  d'entre  eux  le  poussent 
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SOUS  chaque  bras^  et  six  autres  par  derrière,  ils  ne  peuvent 
seulement  ébranler  son  kolpak  sur  sa  tête  rebelle.  Alors  il 
leur  administre  une  terrible  volée  de  coups,  jette  son  vrai 
nom  à  Vladimir  stupéfait,  et  descend  dans  la  cour,  où  il 
fait  tomber  à  coups  de  flèches  les  tuiles  d'or  du  palais  et 
les  croix  d'or  des  églises.  Avec  cet  or,  il  rassemble  tous 
les  mougiks,  tous  les  piliers  de  cabaret,  qu'il  abreuve 
largement  de  todka  et  d'hydromel.  Vladimir  veut  alors 
apaiser  Ilia;  mais  personne  n'ose  aller  affronter  le  courroux 
du  «  vieux  cosaque.  »  Seul  Dobryna,  uni  au  Mouromien 
par  la  fraternité  guerrière,  se  charge  avec  grande  hési- 
tation de  cette  dangereuse  mission.  Il  trouve  le  héros 
attablé  avec  ses  clients  déguenillés.  Ilia  l'accueille  assez 
bien  et  le  charge  de  porter  à  Vladimir  son  ultimatum  :  le 
prince  donnera  un  festin  en  son  honneur;  en  outre  tous  les 
cabarets  et  toutes  les  brasseries  resteront  ouverts  pendant 
trois  jours  aux  frais  de  Vladimir.  «  Et  s'il  ne  fait  ma  vo- 
lonté, ajoute  Ilia,  demain  il  aura  cessé  de  régner.  »  Le 
Beau-Soleil  souscrit  à  toutes  ses  exigences,  et  le  bogatyr 
arrive  dans  la  salie  du  festin  avec  tous  ses  invités  du 
cabaret;  pour  eux,  les  boïars  et  les  princes  sont  obligés  de 
serrer  les  coudes;  mais  Ilia,  qui  disputait  si  âprement  la 
préséance  à  ces  derniers,  ne  la  dispute  pas  aux  gens  du 
peuple  et  s'assied  fraternellement  au  milieu  d'eux.  Dans 
une  autre  chanson,  régalé  par  les  pauvres  gens  et  mé- 
content des  officiers  de  la  couronne ,  il  pénètre  de  force 
dans  les  caves  du  prince,  et  en  sort  avec  un  tonneau  sous 
chaque  bras  et  un  troisième  qu'il  roule  devant  lui. 

Ces  deux  bylines,  d'inspiration  toute  populaire  et  quel- 
que peu  démagogique,  donnent  au  vainqueur  de  Soloveï 
un  rôle  assez  singulier.  Ces  équipées  rabelaisiennes  ne 
sont  plus  dans  le  ton  de  l'épopée  russe,  lorsqu'il  s'agit 
d'Ilia,  le  héros  préféré.  La  brouille  d'Ilia  et  de  Vladimir 
est  exposée  plus  noblement  dans  d'autres  chansons,  où  le 
bogatyr  populaire  reprend  sa  physionomie  austère  et  im- 
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posante.  Vladimir,  par  le  méchant  conseil  de  ses  princes- 
boïars,  Ta  fait  jeter  dans  un  cachot  avec  ordre  de  l'y  laisser 
mourir  de  faim.  Trois  ans  se  passent,  Kief  est  assaillie  par 
une  formidable  armée  tatare.  Vladimir  est  alors  au  dé- 
sespoir d'avoir  disgracié  les  bogatyrs  et  d'avoir  fait  périr 
Ilia  de  Mourom.  La  fille  du  prince  (ou  quelquefois  sa 
femme)  insiste  cependant  pour  qu'on  aille  regarder  dans 
son  cachot  sur  lequel  on  a  entassé  des  quartiers  de  roche 
et  des  troncs  d'arbre.  Vladimir  prend  les  clés  de  la  prison, 
l'ouvre...  Ilia  de  Mourom,  le  vieux  cosaque,  est  assis  à 
une  table  de  bois  et  lit  le  livre  des  Évangiles.  La  jeune 
princesse  avait  creusé  un  souterrain  qui  menait  à  sa  prison, 
et  chaque  jour  lui  apportait  les  «  mets  sucrés.  «  C'est  ainsi 
qu'Ogier  le  Danois,  emprisonné  par  Charlemagne,  est 
secrètement  nourri  tantôt  par  Turpin  et  tantôt  par  l'impé- 
ratrice. C'est  ainsi  que  Marko  Kralévitch  est  emprisonné 
par  le  sultan,  et  nourri  trois  années  par  le  Chodscha  de 
Kiupria  (*). 

Vladimir  se  jette  aux  genoux  du  héros  et  l'implore,  non 
pour  lui ,  mais  pour  les  églises  de  la  Vierge ,  pour  notre 
mère  la  sainte  Russie,  pour  les  veuves  et  les  orphelins. 
«  Prince  Vladimir,  demande  tranquillement  Ilia,  que  se 
passe-t-il  donc  en  Russie?  «  Et,  mis  au  fait  du  danger,  il 
s'arme  en  effet  non  pour  le  prince,  mais  pour  le  pays. 
C'est  là  un  des  traits  caractéristiques  du  Mouromien;  il 
est  le  serviteur  de  la  terre  russe,  et  nullement  d'un  sou- 
verain qui  est  parfois  un  tyran.  Ilia  bravant  Vladimir, 
Vladimir  aux  pieds  d'Ilia,  rappellent  les  scènes  analogues 
de  nos  chansons  de  gestes.  Roland  est  sur  le  point  de  tirer 
l'épée  contre  Charlemagne.  Doon  de  Mayence  parle  de  lui 
«  tronchonner  la  tète.  »  Guillaume  d'Orange  rabroue  le 
roi  Louis.  Ne  voyons-nous  pas  le  grand  empereur 
agenouillé  en  plusieurs  circonstances   aux  pieds  de   ses 

(l)Mme  Elise  Voïart,  Chanta  populaires  des  Serviens,  II,  114, 
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vassaux?  Dans  Y  Iliade,  Achille  ne  ménage  pas  au  roi 
des  rois  les  épithètes  homériques,  et  se  montre  bien  autre- 
ment difficile  à  ramener  que  le  bogatyr  kiévien. 

Souvent  rebuté  par  Vladimir,  Ilia  ne  songe  qu'à  dé- 
fendre la  terre  russe,  à  protéger  la  foi  chrétienne .  Cer- 
taines bylines  le  font  voyager  jusqu'à  Constantinople.  Un 
jour  il  rencontre  un  de  ces  pèlerins  russes  qui  dès  le  x° 
siècle  commencent  à  visiter  Jérusalem,  le  Jourdain  et  le 
tombeau  du  Christ.  «  Tout  est-il  comme  à  l'ordinaire  dans 
Tsarigrad  »  ?  demande  le  héros.  Le  pèlerin  lui  apprend 
qu'Idolichtché  le  païen,  à  la  tête  d'une  armée  païenne, 
s'est  emparé  de  Constantinople  :  il  a  brisé  les  saintes 
images  et  les  a  foulées  aux  pieds  dans  la  fange  ;  il  a  mis 
ses  chevaux  dans  les  églises  de  Dieu;  il  tient  captif  le 
tsar  grec  Constantin  Bogolioubovitch.  »  Le  héros  s'indigne 
de  ces  profanations  :  il  prend  au  pèlerin  son  costume,  son 
bonnet  et  son  bourdon  qui  pèse  seize  cents  livres  et  se 
rend  à  Constantinople,  au  palais  du  tsar.  Les  poètes  po- 
pulaires se  complaisent  dans  la  description  d'Idolichtché  : 
il  a  deux  toises  de  haut,  une  de  large,  des  yeux  comme 
des  chaudrons  à  bière,  la  tète  comme  une  cuve,  un  nez 
long  d'une  coudée.  Pourtant  il  reçoit  bien  le  faux  kalik 
et  le  questionne  sur  Ilia  de  Mourom  :  «  Est-il  de  grande 
taille?  —  Sa  taille,  ses  cheveux,  répond  Ilia,  sont  tout  à 
fait  les  miens  :  j'ai  avec  lui  un  lien  de  fraternité  guer- 
rière. —  Mange-t-il  beaucoup  de  pain?  Boit-il  l^eaucoup  de 
vin  vermeil  ?  »  Dans  la  plupart  des  chansons  épiques,  Ilia 
vide  d'un  seul  trait  une  coupe  de  dimension  herculéenne. 
Ici,  par  contraste  avec  la  voracité  du  ïatar,  il  ne  mange 
que  ivois  j^rosfires  (sorte  de  pains  bénis)  et  ne  boit  que  quel- 
ques gouttes  de  vin.  En  entendant  parler  d'une  si  grande 
sobriété,  Idolichtché  éclate  de  rire,  et  il  énumère  fièrement 
les  quartiers  de  viande  et  les  muids  de  vin  qu'il  engloutit 
quotidiennement.  «  Chez  notre  pope  à  Mourom,  répond  le 
héros,   il  v  avait  une  vache  gloutonne;  elle  mangeait  et 
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buvait  prodigieusement;  elle  a  tini  par  crever.  Il  t'en 
arrivera  autant,  païen  maudit.  »  Le  païen  prend  fort  mal 
la  comparaison  et  lance  son  couteau  contre  le  faux  pèlerin  ; 
Ilia  esquive  l'arme  meurtrière  qui  vole  par  la  fenêtre  et  va 
dans  la  cour  tuer  ou  blesser  deux  douzaines  de  Tatars. 
Alors  d'un  seul  coup  de  son  terrible  bourdon,  il  assomme 
Idolichtché,  se'  sert  de  son  corps  comme  d'une  massue 
pour  exterminer  les  païens  et  délivre  à  la  fois  le  tsar 
et  Tsarigrad.  Constantin,  plein  de  reconnaissance,  veut 
faire  d'Ilia  son  voiévode,  «  le  nourrir  jusqu'à  satiété, 
l'abreuver  jusqu'à  l'ivresse,  lui  donner  de  l'argent  jusqu'à 
contentement.  »  Ilia  compare  la  conduite  du  monarque  avec 
celle  de  Vladimir  qu'il  a  servi  trente  années,  et  qui  «  ne  lui  a 
jamais  dit  une  bonne  parole,  jamais  donné  de  pain  frais.  » 
Mais  il  faut  repartir  pour  la  Sainte  Russie. 

Ce  sont  les  Turcs,  et  non  les  Tatars,  qui  ont  pris  Cons- 
tantinople.  On  ne  saurait  dire  si  les  bylines  qui  racontent 
l'aventure  d'Ilia  et  d'Idolichtché  sont  postérieures  à  l'année 
1453.  Celles  qui  font  voyager  Ilia  jusqu'à  Tsarigrad  sont 
sans  doute  les  plus  récentes  :  beaucoup  placent  la  scène  avec 
Idolichtché  à  Kief,  au  palais  de  Vladimir.  Mais  si  les  by- 
lines sont  antérieures  à  1453,  il  est  probable  que  la  prise 
de  Constantinople  par  les  Turcs  a  dû  donner  dans  les 
campagnes  slaves  une  vogue  nouvelle  aux  récits  sur 
Idolichtché.  La  conclusion  de  certaines  chansons  répond  à 
un  sentiment  réel  et  assez  vif  dans  le  clergé  et  le  peuple 
russe  :  «  Uiie  autre  fois,  dit  Ilia  au  pèlerin  en  lui  rendant 
son  bourdon  et  en  lui  reprochant  de  n'avoir  pas  eu  un 
courage  proportionné  à  sa  force  et  à  sa  taille  colossale,  — 
une  autre  fois  n'agis  pas  ainsi  :  sauve  les  chrétiens  du 
malheur  et  de  l'oppression,  ne  laisse  pas  les  orthodoxes 
en  proie  aux  musulmans.  «  C'est  encore  aujourd'hui  le 
vœu  que  formule  plus  d'un  patriote  russe,  les  yeux  tournés 
vers  Constantinople. 

La  série  des  chansons  sur  Ilia  se  termine  par  la  byline 
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des  Trois-Voyages.  Le  héros  de  Mourom  est  devenu  vieux. 
Il  prend  plaisir  à  voir  de  jeunes  braves  comme  Irmak  Ti- 
moféévitch  ou  Michel  Danilovitch  entrer  à  leur  tour  dans 
la  carrière.  Seulement,  quand  il  les  voit  s'abandonner  im- 
prudemment à  leur  ardeur,  il  va  les  ressaisir  dans  la 
mêlée  avec  des  gaffes  de  fer^  et  leur  dit  courtoisement  : 
«  Maintenant  que  vous  avez  déjeuné,  c'est  à  mon  tour  de 
dîner.  »  Mais  enfin  il  blanchit,  il  est  tout  près  de  l'âge  où 
l'on  peut  à  peine 

....  Déraciner  un  chêne 

Pour  soutenir  ses  pas  tremblants. 
Or  un  jour  qu'Ilia  de  Mourom  chevauchait  par  les  bois, 
il  arriva  dans  un  endroit  où  s'ouvraient  trois  routes.  Sur 
un  rocher  se  lisait  cette  inscription  :  «  Si  l'on  prend  à 
droite,  on  deviendra  riche  ;  si  l'on  prend  par  le  milieu,  on 
sera  marié;  si  l'on  prend  à  gauche,  on  sera  tué.  «  Le  «  vieux 
cosaque  »  réfléchit  et  se  rendit  cette  justice,  qu'à  son  âge 
il  n'avait  que  faire  de  s'enrichir,  encore  moins  de  se 
marier.  Il  était  plus  convenable  de  prendre  par  le  chemin 
où  l'on  devait  être  tué.  Au  bout  de  trois  heures,  il  tomba 
sur  une  troupe  de  brigands  et  la  dispersa.  Il  revint  alors 
sur  ses  pas  et  écrivit  sur  le  rocher  :  «  J'ai  pris  à  gauche  et 
je  n'ai  pas  été  tué.  »  Reprenant  la  route  du  milieu,  il  ar- 
riva bientôt  à  un  magnifique  château.  Une  fille  de  roi 
d'une  éblouissante  beauté  en  sortit  et  vint  embrasser  le 
vieux  brave.  Elle  lui  donna  un  festin  somptueux  et  l'em- 
mena ensuite  dans  sa  chambre.  Il  y  avait  là  un  lit  de  soie 
et  de  duvet;  je  ne  sais  pourquoi  il  parut  suspect  au  bogatyr. 
Il  refusa  de  s'y  coucher  le  premier,  alléguant  que  dans 
son  pays  c'est  aux  femmes  de  coucher  au  fond.  Il  prit 
alors  la  princesse  par  sa  ceinture  de  soie  et  la  jeta  sur  le 
lit,  qui  aussitôt  s'effondra  et  précipita  l'enchanteresse  dans 
les  souterrains  du  palais.  Perrault,  dans  le  conte  de 
V Adroite  Princesse,  nous  a  déjà  fait  connaître  un  lit  sem- 
blable. Ilia  courut  à  la  porte  du  souterrain,  l'enfonça  d'un 
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coup  de  pied  et  rendit  la  liberté  à  «  quarante  tsars  ou  fils 
de  tsars,  quarante  rois  ou  fils  de  rois,  »  qui  s'y  trouvaient 
prisonniers.  Quant  à  la  perfide,  il  la  fit  écarteler.  Il  revint 
encore  une  fois  au  carrefour  et  écrivit  :  «  J'ai  pris  par  le 
milieu  et  je  n'ai  pas  été  marié.  »  Par  la  troisième  route 
enfin,  il  arriva  à  une  croix  de  fer  qui  marquait  le  gise- 
ment d'un  trésor.  Du  trésor,  il  fit  trois  parts  et  en  éleva 
trois  églises  :  l'une  au  Sauveur  miséricordieux,  l'autre  à  saint 
Nicolas  de  Mojaïsk,  la  troisième  à  saint  George  le  Brave. 
Il  était  donc  en  droit  d'écrire  sur  le  rocher  :  «  J'ai  pris  à 
droite,  et  je  ne  suis  pas  devenu  riche.  »  C'est  ainsi  qu'Ilia 
de  Mourom  triompha  trois  fois  de  cette  puissance  qui  avait 
triomphé  de  Sviatogor  et  de  tant  d'autres  héros  :  la  destinée. 

Ilia  de  Mourom  est  la  plus  haute  personnification  épique 
qui  soit  sortie  de  l'imagination  russe.  La  plupart  des  cri- 
tiques se  sont  plu  à  faire  une  étude  spéciale  de  son  carac- 
tère et  à  y  retrouver  jusqu'à  un  certain  point  le  caractère 
national.  Sans  contester  l'origine  mythique  de  ce  person- 
nage, ils  partent  cependant  du  principe,  contesté  par  l'école 
purement  mythique,  que  l'on  peut  juger  des  qualités  mo- 
rales d'un  peuple  par  l'idée  qu'il  se  fait  de  ses  héros. 

Fils  de  paysan,  Ilia  débute  dans  sa  carrière  héroïque 
par  aider  ses  vieux  parents;  il  reste  jusqu'au  bout  un 
fils  de  paysan,  forçant  les  grands  à  céder  la  place  aux 
mougiks  dans  les  banquets  royaux.  L'imagination  popu- 
laire lui  a  donné  quelques-uns  des  traits  et  même  des 
défauts  de  ces  mêmes  mougiks;  il  est  grand  buveur  à  l'oc- 
casion; on  le  voit  boire  avec  tant  d'excès  à  la  veille  d'une 
bataille  qu'il  tombe  assoupi  et  dort  pendant  douze  jours 
d'un  sommeil  héroïque.  Quand  il  a  bu,  il  ne  se  soucie  de 
prince,  ni  de  boïars,  et  fait  le  tapageur.  La  grandeur 
de  ce  type  héroïque  survit  à  ces  additions  trop  rus- 
tiques qui  l'amoindriraient.  Ilia  le  paysan  mérite  la  dis- 
grâce du  prince  par  la  franchise  de  ses  remontrances.  Sa 
bravoure  de  héros  no  l'empêche  pas  de  se  sentir  ému  dans 
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un  dang"er  extrême;  mais  Hector  se  trouble  bien  devant 
Achille,  Roland  et  Olivier  devant  Garsile,  Râma  devant 
Kabandlia.  Il  n'est  point  fanfaron  :  lorsqu'il  remet  des 
prisonniers  en  liberté,  il  ne  leur  impose  qu'une  condition , 
c'est  d'aller  dire  aux  pays  païens  qu'il  y  a  encore  des  héros 
dans  la  terre  russe,  ne  voulant  d'autre  prix  de  ses  exploits 
qu'un  accroissement  de  sécurité  pour  le  pays.  Plus  géné- 
reux qu'Achille  et  qu'Ogier  le  Danois,  il  abjure  ses  res- 
sentiments envers  Vladimir  dès  qu'il  s'agit  de  sauver  les 
veuves  et  les  orphelins.  Comme  protecteur  des  faibles,  des 
femmes,  des  jeunes  filles  persécutées,  il  pourrait  répondre 
à  l'idéal  le  plus  élevé  de  la  chevalerie  occidentale.  Son 
courage  est  tempéré  d'humanité.  Il  voudrait  ne  point 
ensanglanter  sa  main,  il  épargne  ses  ennemis,  il  se  con- 
tente d'effrayer  les  brigands.  Sur  le  point  de  s'engager 
dans  le  chemin  où  l'on  doit  être  tué,  il  songe  tristement  à 
tout  le  sang  qu'il  a  été  obligé  de  verser,  et  croit  qu'il  est 
temps  pour  lui  d'en  finir.  Ses  actes  de  férocité  envers  So- 
lo vei  le  brigand,  sa  fille  la  'polénitsa,  son  fils  le  fauconnier, 
et  envers  la  méchante  fille  de  roi ,  s'expliquent  par  la  tra- 
dition mythique  qui  s'imposait  aux  poètes.  Malgré  ses 
aventures  galantes,  qui  ont  également  un  sens  mythique, 
Ilia  n'est  point  un  débauché  :  ce  qui  le  sauve  des  pièges 
de  la  fille  de  roi,  c'est  qu'il  ne  «  se  laisse  point  séduire  par 
les  charmes  féminins.  «  Le  héros  russe  paraîtra  surtout 
bien  supérieur  au  héros  des  Serbes,  Marko,  si  souvent 
cruel,  impitoyable,  ivrogne  insatiable,  incapable  de  se 
maîtriser,  qui  sert  le  sultan  des  Turcs,  comme  l'a  servi 
la  nation  serbe,  tout  en  le  faisant  trembler.  Pour  les 
côtés  moraux  de  sa  physionomie  épique,  il  faut  donner 
l'avantage  à  Ilia  sur  la  plupart  des  héros  grecs  ou  ger- 
mains, et  il  supporte  assez  bien  la  comparaison  avec  les 
plus  nobles  paladins  de  nos  chansons  de  gestes. 


CYCLE  DE  VLADIMIR.  65 

IL 

DOBRYNA   NIKITICH. 

Dans  les  chansons  russes,  le  premier  rang  après  Ilia 
appartient  à  Dobryna  Nikitich.  Ses  nombreux  exploits, 
comme  l'a  fait  observer  M.  Bezsonof,  forment  toute  une 
épopée.  Si  le  Mouromien  est  un  paysan,  Dobryna  est  un 
noble,  il  est  le  héros-prince,  le  héros-boïar;  mais  sa  cour- 
toisie, son  gracieux  langage,  lui  ont  valu  les  sympathies 
du  peuple,  qui  a  fait  de  lui  le  frère  d'armes,  l'ami  tou- 
jours écouté  d'Ilia  de  Mourom. 

Toutefois,  suivant  quelques  variantes,  ce  boïar  était  fils 
d'un  riche  marchand  de  Riazan,  Nikita,  qui  lui  avait  laissé 
une  grande  fortune  (*).  Suivant  d'autres,  sa  naissance  est  si- 
gnalée par  les  mêmes  convulsions  de  la  nature  et  les  mêmes 
prodiges  qui  accompagnèrent  celle  de  Volga. 

Son  premier  exploit  a  été  le  combat  contre  le  Serpent 
de  la  Montagne,  qui  hantait  les  eaux  de  la  rivière  Pout- 
chaï  et  qui  de  là  s'élançait  sur  les  pays  chrétiens  pour 
enlever  des  prisonniers.  La  mère  de  Dobryna  lui  avait 
bien  recommandé  de  ne  pas  se  baigner  dans  ces  flots, 
où  il  y  avait  des  courants  de  feu.  Il  désobéit  héroïquement. 
Soudain,  comme  une  nuée  qui  s'étend,  comme  un  orage 
qui  éclate,  le  Serpent  de  la  Montagne  accourt  sur  Dobryna. 
Le  bogatyr  regagne  au  plus  vite  la  rive,  terrasse  le  mons- 
tre et  lui  fait  signer  un  pacte,  en  vertu  duquel  il  cessera 
d'infester  la  terre  russe.  Peu  de  temps  après,  le  dragon 
viole  le  traité,  et  enlève  Zabava,  nièce  de  Vladimir. 
Dobryna  court  à  la  rivière  Poutchaï,  et  se  met  à  fouler 
aux  pieds  de  son  cheval  les  petits  serpents,  les  enfants  du 
ravisseur  parjure.  Celui-ci  proteste  contre  cette  exécution 

(l)Kiriéevski,II,  69. 
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militaire,  «  Tais-toi,  serpent  maudit,  lui  crie  Dol)ryna, 
c'est  le  diable  qui  t'a  emporté  à  Kief.  Pourquoi  as-tu 
enlevé  Zabava?  Rends-la-moi  sans  combat.  »  Le  monstre 
refuse,  et  pendant  trois  jours  ils  combattent.  Victorieux,  le 
héros  délivre  Zabava  et  une  infinité  de  prisonniers  que  le 
dragon  retenait  en  ses  cavernes  profondes.  Il  y  avait  là 
«  beaucoup  de  tsars  et  de  fils  de  tsars,  de  rois  et  de  fils 
de  rois;  quant  au  petit  peuple,  il  était  innombrable  :  il 
comptait  peut-être  quarante  mille  hommes.  »  —  «C'est  pour 
toi,  dit  Dobryna  à  Zabava,  que  j'ai  accompli  tout  ce 
voyage;  chevauchons  maintenant  vers  la  ville  de  Kief, 
vers  le  gracieux  prince  Vladimir.  — Pour  vous  tous,  sei- 
gneurs, ajoute-t-il  en  s'adressant  à  ses  prisonniers ,  liberté 
entière  !  « 

Dobryna ,  dont  le  nom  paraît  venir  de  dobryi ,  bon , 
est  donc  un  bon  génie,  un  héros  tutélaire,  qui  ouvre  les 
cavernes  du  serpent  maudit,  et  remet  en  liberté  le  peuple 
chrétien.  Par  son  côté  mythique,  Dobryna  semble  un  dé- 
doublement d'Ilia,  un  vainqueur  du  dragon  des  ténèbres  ; 
par  son  rôle  historique,  il  rappelle  les  exploits  des  guer- 
riers russes  contre  la  Horde  maudite  de  Crimée,  qui  em- 
menait dans  ses  repaires  de  la  Tauride  des  milliers  et  des 
myriades  de  captifs  ukrainiens  ou  moscovites. 

Dobryna  se  marie  bien  singulièrement.  Un  jour,  il 
poursuivait  une  jjolénitsa.  Par  derrière,  il  lui  applique  sur 
la  nuque  un  formidable  coup  de  massue  ;  l'héroïne  ne 
tourne  même  pas  la  tête.  C'est  l'histoire  de  Thor  avec  le 
géant  endormi.  «  Il  faut  croire  que  je  n'ai  pas  ma  force 
ordinaire,  »  se  dit  le  bogatyr.  De  sa  massue,  il  frappe  un 
chêne  énorme,  qui  vole  en  éclats.  Rassuré  par  cette  expé- 
rience, il  revient  sur  la  polénitsa,  et  lui  assène  de  nouveau 
un  terrible  coup.  Elle  continue  son  chemin  sans  s'émou- 
voir. Le  héros  se  prend  encore  à  douter  de  sa  force;  pour- 
tant il  en  fait  l'essai  sur  un  rocher  qu'il  pulvérise.  Au  troi- 
sième coup,  la  géante  se  retouiue,  et  dit  :  «  Je  croyais  (^ue 
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c'étaient  les  moucherons  qui  me  piquaient,  et  c'est  un  héros 
russe  qui  remue  les  mains.  »  Elle  le  saisit  par  ses  boucles 
blondes,  et  met  l'homme  et  le  cheval  dans  sa  poche  ;  mais 
son  propre  coursier  trébuche,  et  réclame  contre  ce  surcroît 
de  charge.  «  Alors  Kastasia,  fille  de  Mikoula,  se  dit  :  Si 
le  bogatyr  est  vieux,  je  lui  couperai  la  tête;  s'il  est  jeune, 
je  le  garderai  prisonnier  ;  s'il  me  plaît,  je  l'épouserai.  » 
Elle  plongea  la  main  dans  sa  poche,  en  retira  Dobryna.  Il 
lui  plut,  ils  s'épousèrent,  et  partirent  ensemble  pour  Kief. 
De  même  que  Brunehilde,  la  forte  walkyrie,  devient  une 
femme  ordinaire  après  son  mariage  avec  Gunther;  de 
même  la  fille  de  Mikoula,  quand  elle  eut  perdu  avec  sa  vir- 
ginité sa  force  titanique,  devint  la  compagne  aimante, 
humble  et  soumise  de  Dobryna. 

Dobryna  est  \e  jeune  frère  d'Ilia,  ensemble  ils  ont  ac- 
compli maint  exploit.  Un  jour  que  Dobryna  luttait  avec 
la  Vieille  de  la  Montagne,  autre  personnification  du  mau- 
vais principe,  et  qu'il  était  près  de  succomber,  Ilia  accourt 
et  le  délivre.  Dobryna  veut  tuer  la  sorcière  :  celle-ci,  comme 
Soloveï  le  brigand,  offre  de  se  racheter.  Elle  conduit  les 
héros  dans  un  souterrain  profond  :  ils  sont  émerveillés  de 
la  masse  d'or  et  d'argent  qui  s'y  trouve  entassée.  Mais 
convient-il  à  un  héros  de  prendre  à  rançon  une  BdbaFaga, 
un  génie  du  mal,  le  Mal  personnifié?  Dobryna  Nikitich  ne* 
le  croit  pas.  Il  tire  son  glaive  et  coupe  la  tête  à  la  Vieille. 

Ce  n'était  point  une  sinécure  que  de  monter  la  garde 
aux  barrières  de  Kief.  A  chaque  instant,  il  fallait  livrer 
bataille,  —  ou  bien  Vladimir  envoyait  au  loin  ses  héros, 
soit  pour  lui  quérir  une  épouse,  soit  pour  approvisionner 
sa  table  de  gibier,  soit  «  pour  dompter  les  Tchoudes  aux 
yeux  blancs,  les  Sarrasins  aux  longs  vêtements,  les  Tcher- 
kesses  des  Cinq-Montagnes,  les  Kalmouks  avec  les  Tatars, 
les  Tchoukches  avec  les  Luthériens  (*),  »  soit  pour  payer  le 

(1)  Addition  postérieure  :  ce  sont  les  Finlandais  elles  Suédois. 
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tribut  à  la  Horde,  soit  pour  l'exiger  de  la  Suéde,  de  la 
Turquie  et  de  la  Boukharie. 

L'histoire  en  témoigne  comme  l'épopée  :  la  Russie,  as- 
saillie par  les  peuplades  nomades,  ne  laissait  pas  un 
instant  de  repos  à  ses  défenseurs.  Dans  les  documents 
authentiques,  on  pourrait  retrouver  l'écho  des  plaintes 
que  le  Dobryna  légendaire  épanche  sur  le  sein  de  sa  mère. 
«  Ah  !  madame  ma  mère,  pourquoi  as-tu  enfanté  le  mal- 
heureux Dobryna  ?  que  ne  m'as-tu  attaché  une  pierre  au 
cou  après  ma  naissance  pour  me  jeter  dans  les  flots  bleus! 
J'aurais  dormi  pour  toujours  au  fond  de  la  mer,  je  n'au- 
rais point  erré  dans  la  campagne  rase,  fait  périr  tant  de 
misérables ,  versé  tant  de  sang  inutile,  affligé  tant  de 
veaves  et  de  petits  orphelins.  »  C'est  le  même  sentiment  de 
lassitude  héroïque  que  nous  avons  déjà  surpris  chez  Ilia 
lorsqu'il  croit  marcher  à  la  mort.  Il  faut  remarquer  cette 
différence  entre  les  héros  russes,  batailleurs  par  nécessité, 
et  ceux  des  chansons  de  gestes,  batailleurs  par  goût  et  pas- 
sion :  Dobryna  et  Ilia  se  plaignent  d'avoir  à  exercer  leur 
valeur  ;  Guillaume  au  Court-Nez  appelle  ^de  tous  ses  vœux 
une  invasion  des  infidèles,  et  maudit  l'humeur  pacifique  des 
Persans  et  Sarrasins,  qui  ne  lui  donnent  point  occasion  de 
«  prouver  son  har dément.  » 

Dans  certaines  bylines,  Dobryna,  qui  a  triomphé  de 
la  rivière  Poutchaï,  périt  dans  les  flots  d'une  rivière  non 
moins  énigmatique,  la  Smorodina.  Mais  il  est  probable 
qu'il  s'est  établi  une  confusion  entre  le  loii  héros  et  un  Ion 
comjpagnon  quelconque.  Cette  byline  peut  donc  être  consi- 
dérée comme  un  type  de  byline  anonyme. 

Le  Ion  comixignoii,  ou  peut-être  Drobryna,  arrive  sur  les 
bords  de  la  rivière  Smorodina,  lie  conversation  avec  elle, 
lui  fait  des  compliments  sur  la  beauté  et  la  rapidité  de  son 
cours,  et  la  rivière,  trop  femme  pour  n'en  être  pas  sé- 
duite, le  laisse  traverser  ses  ondes. 

«  Pour  toi,  brave  jeune  homme,  —  pour  toi,  je  te  lais- 
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serai  passer,  —  à  cause  de  tes  paroles  flatteuses  —  et  de 
tes  saints  courtois.  »  —  Il  passa,  le  jeune  homme,  —  la  ri- 
vière Smorodina.  —  Alors  il  commença  à  s'enorgueillir, 

—  à  se  moquer  de  la  rivière  :  —  «  On  disait  d'elle,  de 
cette  rivière,  —  on  disait  d'elle,  de  la  rapide,  —  qu'elle 
était  large  dans  sa  largeur,  —  profonde  en  sa  profondeur  ; 

—  mais  elle  est  plus  lente  qu'un  marécage,  —  plus  dor- 
mante qu'une  fondrière.  »  —  Alors  la  rivière  parla  — 
avec  ses  sentiments  de  belle  jeune  fille  :  —  «  0  toi,  brave 
jeune  homme,  écoute  —  reviens  vers  moi,  vers  la  rivière;  — 
tu  as  oublié  sur  mon  bord,  l'autre  bord ,  —  deux  compa- 
gnons, deux  amis  fidèles,  —  deux  couteaux  d'acier.  »  —  Il 
revint,  le  jeune  homme,  —  vers  la  rivière  Smorodina.  — 
Au  premier  pas  qu'il  fit  dans  l'eau,  —  son  bon  cheval  y  dis- 
parut ;  —  au  second  pas  qu'il  fit,  —  sa  selle  de  cosaque 
fut  submergée  ;  —  au  troisième  pas  qu'il  fit,  —  le  bon  jeune 
homme  fut  noyé...  —  «  Ecoute,  brave,  hardi  compagnon, 

—  ce  n'est  pas  moi  qui  te  perds,  qui  te  noie,  —  ce  qui  te 
perd  et  te  noie,  c'est  ton  orgueil  déjeune  homme.  » 

Dobryna  eut  assez  d'autres  aventures.  Nous  le  verrons 
pénétrant  non  plus  chez  le  Serpent  de  la  Montagne,  mais 
chez  Marina  la  sorcière,  et  là  encore  délivrant  à  grand 
péril  de  malheureux  captifs.  Nous  le  verrons  s'absenter 
si  longtemps  en  terre  sarrasine  pour  le  service  du  prince 
que  sa  fidèle  Nastasia  manque  de  devenir  infidèle. 

Nous  avons  déjà  rencontré  le  nom  d'Alécha  Popovitch. 
Lui  aussi  est  un  dompteur  de  dragons.  C'est  lui  qui  ter- 
rasse Tougarine,  géant  ailé,  fils  du  serpent.  Alécha  a 
supplié  le  Christ  de  lui  envoyer  une  nuée  humide  :  les 
ailes  de  Tougarine,  mouillées  par  la  pluie,  cessent  de  le 
soutenir  ;  il  tombe  sur  le  sol.  Alécha,  pour  achever  la 
victoire,  a  recours  à  un  stratagème  d'opéra-bouff'e.  «  Com- 
ment! lui  dit-il,  tu  m'as  promis  un  combat  seul  à  seul,  et 
voilà  derrière  toi  une  armée  innombrable.  »  Le  dragon  se 
retourne  pour  voir  cette  armée  ;  Alécha  profite  du  moment 
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pour  se  jeter  sur  lui  et  lui  couper  la  tête.  Le  Popovitch 
n'est  point  un  héros  sympathique.  Il  a,  comme  Loki,  le 
dieu  germain,  certains  traits  des  puissances  mauvaises 
qu'il  combat.  Il  trahit  son  frère  d'armes  Dobryna  et  veut 
épouser  Nastasia  en  son  absence;  il  sert  les  mauvaises 
passions  et  les  méchants  projets  de  la  princesse  Apraxie. 
En  sa  qualité  de  fils  de  pope,  on  lui  reproche  d'avoir 
des  mains  et  des  yeux  avides.  Il  n'a  point  de  respect 
pour  les  femmes.  Deux  frères  devant  lui  font  l'éloge  de 
leur  sœur  :  «  Nous  avons  une  sœur  admirable,  c'est  une 
véritable  colombe  ;  jamais  elle  ne  va  dans  la  rue ,  elle  ne 
paraît  pas  dans  le  kliorovocl  <*)  ;  elle  ne  regarde  pas  par  la 
fenêtre;  elle  ne  montre  point  son  visage  blanc.  «  Et  Alécha 
de  leur  répondre  :  «  Ne  vantez  pas  votre  sœur  germaine. 
Chez  votre  sœur  j'ai  été;  deux  nuits  j'ai  dormi  chez  elle, 
deux  fois  avec  elle  j'ai  déjeuné,  deux  fois  avec  elle  j'ai 
dîné.  »  Et  les  deux  frères  désabusés  vont  forger  une  épée 
chez  le  forgeron  pour  couper  la  tête  à  leur  sœur.  La  by- 
line  donne  à  entendre  qu' Alécha  l'a  calomniée  ;  il  est 
au  moins  coupable  d'une  cruelle  et  peu  chevaleresque  in- 
discrétion. 

Un  quatrième  héros,  Potyk  Ivanovitch,  bien  qu'il  ap- 
partienne au  cycle  historique  de  Kief,  nous  retient  dans 
les  régions  fantastiques  du  mythe.  A  la  chasse  il  rencon- 
tre un  cygne  blanc  ;  déjà  il  a  posé  sur  la  corde  de  soie  la 
flèche  à  pointe  d'acier.  Le  cygne  parle  d'une  voix  hu- 
maine :  «  Ne  tire  pas  sur  moi,  Potyk  Ivanovitch,  sur  moi 
le  cygne  blanc  ;  peut-être  puis-je  faire  ton  bonheur  !  » 
Alors  l'oiseau  merveilleux  aborde  au  rivage  et  s'y  trans- 
forme en  une  belle  jeune  fille,  la  séduisante  Avdotia.  Le 
héros  prend  la  jeune  fille  dans  ses  bras  et  la  baise  sur  ses 
lèvres  sucrées.    «  Epouse-moi,  Potyk   Ivanovitch  ;    mais 

(1)  Ronde  villageoise  au  centre  de  laquelle  les  coryphées  exécutent  parfois  des 
danses  de  caractères,  des  scènes  delà  vie  ordinaire.  Deux  personnages  font  enten- 
dre un  chant  dialogué,  tandis  qne  la  ronde  forme  le  chœur. 
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celui  qui  de  nous  deux  mourra  le  premier,  l'autre  devra 
le  suivre  vivant  dans  la  tombe.  »  Potyk  accepte  l'étrange 
condition,  prend  congé  de  sa  fiancée  et  retourne  à  la 
maison  paternelle  :  et  déjà  le  cygne  blanc  y  est  arrivé 
avant  lui. 

Dans  la  Russie  primitive  la  femme  devait,  comme  à  la 
côte  de  Malabar,  périr  sur  le  bûcher  de  son  mari.  La 
légende  du  mari  qui  doit  suivre  sa  femme  dans  la  tombe 
ne  repose  sur  aucun  fait  historique  connu  ;  pourtant  elle  a 
longtemps  couru  l'Orient  grec  ou  mulsuman.  Orphée  des- 
cend aux  enfers  chercher  son  Eurydice  ;  dans  les  Mille  et 
une  Nuits  y  cette  cupieuse  mise  en  œuvre  d'une  masse 
énorme  de  mythes  orientaux ,  nous  voyons  Sindbad  le  Ma- 
rin astreint,  par  la  loi  d'une  certaine  île  où  il  s'est  marié, 
à  s'enterrer  vif  auprès  du  cercueil  de  sa  femme. 

La  femme  de  Potyk,  cette  enchanteresse  créature,  moitié 
femme,  moitié  cygne,  conserve  de  son  origine  équivoque 
une  malice  infernale.  Il  semble  qu'elle  n'a  voulu  que  tendre 
un  piège  à  son  mari,  l'enlacer  dans  ses  rets  pour  le  faire 
descendre  dans  le  monde  inférieur.  A  peine  sont-ils  mariés, 
qu'elle  meurt.  «  Alors,  dit  la  chanson,  on  creusa  une 
tombe  profonde  et  large  ;  en  profondeur ,  en  largeur , 
elle  avait  vingt  toises  ;  les  popes  et  les  diacres,  ajoute 
cette  version ,  relativement  moderne  par  endroits ,  se 
rassemblèrent  pour  accomplir  tous  les  rites  funèbres. 
On  ensevelit  le  corps  d'Avdotia.  Puis  Potyk  Ivanovitch, 
avec  son  bon  cheval,  avec  son  armure  de  guerre,  descen- 
dit dans  la  fosse  profonde  ;  on  la  recouvrit  de  poutres  de 
chêne  :  on  y  entassa  le  sable  jaune  ;  sur  la  tombe  on 
planta  une  croix  de  bois  ;  dans  le  sépulcre,  on  laissa  pen- 
dre une  corde  dont  l'autre  bout  fut  attaché  à  la  cloche  do 
la  cathédrale.  Et  Potyk  Ivanovitch  resta  debout  dans  la 
tombe,  avec  son  bon  cheval,  armé  d'une  pince  de  fer  et 
de  verges  de  fer.  Pour  se  garder  de  tout  péril,  il  fit  du  feu, 
alluma  les  cierges  de  cire  vierge.  » 
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Cette  sinistre  veillée,  flambeaux  allumés,  auprès  du 
cercueil  d'une  morte-vivante,  plutôt  enchantée  que  défunte, 
est  un  motif  qui  se  retrouve  dans  quelques-uns  des  contes 
populaires  les  plus  effrayants  de  la  Pologne  et  de  la  Rus- 
sie, ceux  qui  ont  inspiré  à  Gogol  sa  fantastique  nouvelle 
des  Vyi  ou  gnomes.  Dans  ces  contes,  c'est  quelquefois  un 
séminariste  ou  un  soldat  qui  veille  auprès  du  cadavre 
d'une  jeune  princesse.  A  minuit,  elle  se  dresse  d'un  seul 
coup  dans  son  cercueil.  Elle  revit  d'une  vie  infernale, 
évoque  les  génies  malfaisants,  et  à  leur  tête  cherche  par- 
tout son  gardien  pour  le  faire  périr.  A  la  troisième  nuit, 
celui-ci  a  ordinairement  le  cou  tordu  ou  s'il  survit, 
d'affreuses  visions  ont  blanchi  ses  cheveux  et  l'ont  fait 
vieillir  de  cinquanteans.  Parfois  aussi,  il  échappe  au  vampire 
et  met  ftn  à  l'enchantement  infernal  en  clouant  le  cadavre 
dans  sa  tombe  avec  un  piquet  de  chêne.  Enfin,  dans  cer- 
taines variantes,  la  jeune  flUe,  délivrée  du  mauvais  esprit 
qui  la  possède  et  qui  lui  a  retiré  sa  vie  naturelle  pour  lui 
donner  en  échange  une  vie  démoniaque,  recouvre  la  santé 
et  épouse  son  libérateur.  La  byline  sur  Potyk  se  rappro- 
che de  cette  dernière  donnée. 

A  minuit,  semblables  aux  vyi  de  Gogol,  toute  une  po- 
pulace de  reptiles  se  rassemble  autour  de  Potyk  ;  puis 
arrive  le  grand  serpent,  le  Serpent  de  la  Montagne,  qui 
brûle  tout  de  son  souffle  embrasé.  Mais  Potyk  tire  son 
sabre,  tue  le  serpent  et  de  sa  tête  frotte  Avdotia  qui  res- 
suscite d'entre  les  morts,  ou  bien  il  le  saisit  de  ses 
pinces  de  fer,  le  flagelle  de  ses  verges  de  fer  et  l'oblige 
à  lui  apporter  l'eau  vivifiante  ^')  si  célèbre  dans  les  contes 
slaves. 

Pour  en  essayer  la  puissance,  Potyk  écrase  les  petits 
serpents,  en  fîiit  une  bouillie  sanglante,  et  les  ressuscite 

(1)  L'eau  vivifiante  des  contes  apour  prototype  l'eau  céleste  qui,  arrachée  aux 
dragons  des  nuées  par  les  flèches  d'un  dieu  fulgurant,  se  répand  sur  la  terre  et  y 
suscite  la  vio  et  la  fécondité. 
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avec  cette  eau.  Ensuite  il  rappelle  sa  compagne  à  la  vie  et 
à  la  lumière.  Il  sort  triomphant  de  la  tombe,  comme  un 
dieu  solaire.  «  Les  prêtres,  ajoute  le  texte  modernisé,  les 
aspergèrent  tous  deux  d'eau  bénite  (*)  et  leur  permirent  de 
vivre  comme  auparavant.  » 

Notre  byline  dit  que  lorsque  Potyk  mourut  de  vieil- 
lesse et  fut  enterré,  sa  femme,  conformément  à  l'ancienne 
promesse,  fut  ensevelie  toute  vivante  avec  lui.  Cette  fois  la 
tombe  garda  sa  double  proie. 

Tchourilo  Plenkovitcli  et  Soloveï  Boudimirovitch  sont 
deux  types,  sinon  deux  personnages,  presque  historiques. 
Ils  représentent  assez  bien  ce  qu'étaient  les  aventuriers 
varègues  qui  vinrent  chercher  fortune  aux  pays  slaves  et 
formèrent  la  cour  des  premiers  princes  russes.  Vladimir 
a  envoyé  ses  gens,  les  uns  à  la  chasse,  les  autres  à  la 
pêche  pour  fournir  à  ses  perpétuels  festins.  Ils  reviennent 
sans  gibier,  sans  poisson,  la  tête  toute  meurtrie  de  coups 
de  massue.  C'est  Tchourilo  Plenkovitch,  le  hardi  chasseur, 
qui  se  permet  de  braconner  sur  les  terres  du  prince  et  qui 
a  mis  ses  envoyés  en  ce  piteux  état.  Bientôt  on  apprend 
qu'à  la  tête  d'une  bande  il  rançonnl  la  campagne  de  Kief. 
Le  sentiment  qu'éprouve  Vladimir  à  la  nouvelle  de  ces  mé- 
faits, ce  n'est  pas  de  la  colère,  c'est  de  l'admiration. 
Évidemment  Tchourilo  est  un  homme  qu'il  est  bon  de  s'at- 
tacher. Vladimir  lui  fait  visite,  l'invite  à  sa  table.  «  Voyons, 
Tchourilo  Plenkovitch;  il  ne  convient  pas  que  tu  vives 
dans  une  campagne;  ce  qui  te  convient,  Tchourilo,  c'est  de 
vivre  à  Kief,  au  service  du  prince.  »  L'audacieux  hobereau 
trouve  le  conseil  bon.  Il  suit  l'exemple  des  chefs  de  bandes 
Scandinaves  ou  de  tribus  indigènes  qui,  après  avoir  battu  la 
campagne  russe  pour  leur  propre  compte,  finissent  par 
sul)ir  l'ascendant  du  prince  do  Kief  et  par  i»rondre  du  ser- 
vice auprès  de  lui.  Chez  nous  Clovis  ou  Clotaire  n'auraient 

(1)  Autre  forma  de  l'eau  vim'^aHie,  dans  les  bylines  qui  ont  subi  comme  celle  de 
Kiriéevski  (IV,  88),  une  influence  chrclienne. 
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pas  tenu  un  autre  langage  à  un  chef  franc  qui,  embarrassé 
de  son  indépendance,  serait  venu  chercher  fortune  dans 
leur  voisinage. 

Tchourilo,  de  chasseur  et  d'aventurier,  devient  un  familier 
du  palais  de  Vladimir,  une  manière  de  courtisan  barbare. 
C'est  même  un  courtisan  fort  vicieux.  A  la  table  princière 
il  joue  le  rôle  d'insulteur  public.  Il  est  à  la  fois  un  Thersite 
russe  réservé  à  plus  d'un  châtiment,  et  un  Don  Juan  qui 
fait  tourner  la  tête  à  toutes  les  femmes.  D'après  une  byline 
dont  le  ton  rappelle  celui  de  nos  fabliaux  français,  il  meurt 
victime  de  la  vengeance  d'un  mari. 

Soloveï  Boudimirovitch  est  un  héros  navigateur.  Vient-il 
de  l'ancienne  patrie  des  Varègues,  de  la  Scandinavie  ? 
Vient-il  des  mers  du  sud,  de  la  lointaine  Venise"?  Les  com- 
mentateurs sont  partagés  sur  ce  point.  Moitié  guerrier, 
moitié  négociant,  il  doit  hésiter  souvent  entre  les  deux 
métiers,  comme  ces  belliqueux  Varègues  que  nous  voyons 
cingler  vers  Constantinople ,  tantôt  avec  des  vaisseaux 
marchands,  tantôt  avec  des  flottilles  chargées  de  soldats. 

Soloveï,  dans  la  chanson  russe,  est  un  héros  et  un  riche 
marchand.  Dans  la  pompeuse  description  de  son  vaisseau, 
le  Faucon,  les  érudits  russes  croient  retrouver  ces  navires 
aux  formes  étranges  qui  amenèrent  les  hommes  du  Nord 
sur  tous  les  rivages  européens,  de  la  Grande-Bretagne  à 
la  Toscane ,  et  des  grèves  de  France  aux  bords  de  la  Vol- 
khof.  Cette  description  de  la  byline  russe,  à  part  une  exa- 
gération tout  orientale  de  magnificence,  répond  à  celle 
qu'ont  donnée  des  barques  normandes  nos  vieux  historiens. 
Le  Faucon  ressemble  bien  à  ces  dragons,  à  ces  serjpents 
de  mer  {draliars,  sneMars),  que  les  pirates  Scandinaves 
promenaient  sur  nos  côtes  et  dans  nos  fleuves.  Les  North- 
mans  d'Islande  donnaient  à  leurs  navires  des  formes  sem- 
blables. Leurs  lois  défendaient  «  de  laisser  à  la  proue  des 
embarcations,  quand  on  revenait  au  rivage,  des  têtes 
d'animaux  à  l'aspect  hideux,   aux  gueules  béantes,   qui 
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pourraient  effrayer  et  mettre  en  fuite  les  génies  tutélaires 
de  la  contrée  »  (*>. 

«  Le  Vaisseau-Faucon  portait  haut  sa  tête  sur  les  flots  ; 
sa  poupe  figurait  le  museau  d'un  animal  féroce  ;  ses  flancs 
ressemblaient  à  ceux  d'un  aurochs  ;  sur  le  vaisseau  d'un 
rouge  pourpre,  les  voiles  étaient  de  solide  damas ,  les  câ- 
bles et  les  cordes  étaient  de  soie  de  Chamakhan  ;  les  ancres 
étaient  d'acier,  d'acier  de  Sibérie  ;  les  mâts  et  les  vergues 
étaient  dorés  ;  sur  le  navire  d'un  rouge  pourpre,  il  y  avait 
une  cabine  tapissée  de  tentures  vertes  à  ramages  ;  le  par- 
quet en  était  recouvert  de  velours  noir,  les  murs  tendus 
de  noire  zibeline,  de  renard  bleu  et  de  martres.  « 

Dans  une  autre  description  (Kiriéevski,  IV,  100),  le  na- 
vire a  entièrement  la  figure  d'un  animal  fantastique  :  «  Au 
Vaisseaur Faucon,  au  lieu  d'yeux,  on  avait  mis  des  pierres 
précieuses,  des  saphirs  ;  au  lieu  de  sourcils,  des  peaux  de 
noire  zibeline  de  Sibérie  ;  au  lieu  de  moustaches,  on  avait 
enfoncé  deux  glaives  aigus  d'acier  ;  au  lieu  d'oreilles,  on 
avait  fiché  deux  lances  tatares,  on  avait  suspendu  deux 
peaux  d'hermine  ;  au  lieu  de  crinière,  deux  peaux  de  re- 
nard ; .  au  lieu  de  queue ,  au  Vaisseau-Faucon,  on  avait 
ajouté  deux  peaux  d'ours  blancs,  d'ours  de  mer....  » 

Cette  splendeur  montre  que  Soloveï,  dans  ces  voyages  à 
Tsarigrad  et  à  Jérusalem  que  lui  prêtent  certaines  bylines, 
a  pris  des  habitudes  de  luxe  et  de  recherche,  et  que  le 
commerce  ou  la  piraterie  lui  ont  été  lucratifs.  D'ailleurs, 
son  vaisseau,  c'est  sa  maison  :  il  porte  non-seulement  sa 
fortune,  mais  sa  famille,  sa  vieille  mère. 

Le  Faucon  et  les.  autres  vaisseaux  de  Soloveï  remontent 
le  Dnieper,  jettent  l'ancre  sous  les  murs  de  Kief  et  nous 
voyons  le  riche  marchand  payer  les  droits  aux  douaniers 
de    Vladimir    et   préparer   ses   présents  pour   le  prince. 

(1)  A.  GefTroy,  La  Saga  de  Xial,  dans  la  R.  Jeu  Deux-Mondes,  1  uov.  187Î).  —  Voir 
la  planche  loi  de  la  Drcvnaïa  rousikaïaistoria,  de  M.  Pogodine,  t.  III  ;  emprunts 
à  De  Chcsnel,  Encyclopédie  militaire  et  maritime. 
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De  celui-ci,  il  obtient  le  droit  de  camper  dans  ses  jardins. 
La  nièce  du  prince,  Zabava,  est  toute  émue  de  l'arrivée  du 
jeune  et  bel  étranger,  du  luxe  de  ses  pavillons  de  bois. 
«  Allez,  s'écrie-t-elle,  nourrices,  et  vous,  jolies  filles  suivantes, 
allez,  et  regardez  ces  merveilles  !  »  Mais  elle  ne  peut  s'em- 
pêcher d'y  aller  elle-même.  «  Elle  écoute  à  la  première 
tente  ;  dans  cette  tente  tout  est  silencieux  ;  là  repose  le 
trésor  de  Soloveï.  —  Elle  écoute  à  la  seconde  tente  ;  dans 
cette  tente  on  murmure ,  on  parle  à  voix  basse  :  la  mère 
de  Soloveï  fait  sa  prière.  —  Elle  écoute  à  la  troisième  tente  : 
dans  cette  tente  résonne  la  musique.  —  Elle  pénètre  dans 
le  vestibule  formé  de  poteaux  ;  elle  fait  tourner  la  porte 
sur  ses  gonds,  une  frayeur  s'empare  d'elle  ;  sous  elle 
se  dérobent  ses  pieds  rapides  ;  c'est  une  merveille  que  ce 
pavillon.  Le  soleil  est  au  ciel,  il  est  aussi  dans  ce  pavillon  ; 
la  lune  est  au  ciel,  mais  là  aussi  elle  est  représentée  :  les 
étoiles  sont  au  ciel,  mais  elles  se  retrouvent  ici  ;  l'aurore  y 
resplendit  comme  dans  le  ciel,  avec  toutes  les  magnificen- 
ces qui  sont  sous  le  ciel.  »  Zabava  est  aussi  sous  le  charme 
de  la  musique  magique  du  roi  de  mer.  Elle  lui  offre  sa 
main.  «  Ecoute,  jeune  princesse  Zabava,  répond  le  wiking, 
tout  m'inspire  en  toi  de  l'amour  ;  mais  ce  qui  en  toi  ne  me 
plaît  pas,  c'est  que  tu  aies  fait,  toi  une  jeune  fille,  les 
avances  pour  ton  mariage.  «  Et  Zabava  s'enfuit  rouge  de 
honte. 

Dans  certaines  variantes,  Soloveï  consent  bien  à  épou- 
ser la  jeune  fille.  C'est  sa  vieille  mère  qui  s'y  oppose, 
la  noble  veuve  Amelfa  Timoféevna  :  «  Va  d'abord,  mon  fils, 
sur  la  mer  bleue  ;  quand  tu  auras  fini  d'y  commercer,  alors 
tu  épouseras  Zabava.  «  Mais  quelle  chance  que  ce  vaga- 
bond marin,  ce  volage  capitaine  du  Faucon  aux  ailes  ra- 
pides, cet  inconstant  Jason  à  la  recherche,  sur  ce  nouveau 
navire  Argo,  de  la  toison  d'or  byzantine,  revienne  jamais 
fixer  auprès  de  sa  passion  d'unjour  son  errante  existence? 
Quelques  bylines,  cependant,  se  terminent  par  un  mariage. 
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L'imagination  russe  prêtait  aux  coureurs  de  mer  des 
richesses  extraordinaires.  Elle  avait  fait  à  la  Gallicie  la 
même  réputation  d'opulence.  Cette  région  était  la  plus  oc- 
cidentale de  la  Russie  :  voisine  de  la  Pologne,  de  la  Hon- 
grie, de  la  Germanie  civilisées,  elle  participait  mieux  que 
la  Russie  kiévienne  au  grand  mouvement  européen  ;  elle 
gagnait  à  ce  voisinage  plus  d'activité  commerciale,  plus 
de  richesse,  plus  d'élégance.  Sous  Roman  et  son  fils  Da- 
niel, dans  les  xii°  et  xiir  siècles,  elle  s'élève  à  un  haut 
degré  de  prospérité.  Aussi  le  représentant  de  la  Gallicie  à 
la  cour  de  Vladimir  est-il  le  bogatyr  riche  par  excellence, 
et  la  Gallicie  se  confond  parfois  dans  les  bylines  avec  «  l'Inde 
opulente  ».  Diouk  Stépanovitch,  le  fils  de  pnnce,  en  ce 
lointain  pays,  a  entendu  parler  de  la  gloire  de  Kief,  de  la 
gracieuse  hospitalité  du  prince  Vladimir.  Il  prend  congé 
de  sa  mère  et  le  voilà  qui  prend  la  route  de  tous  les  héros, 
celle  qui  mène  au  palais  du  Beau-Soleil.  Il  est  bien  reçu 
par  le  prince  qui  lui  a  posé  les  questions  d'usage  :  «  De 
quelle  terre  viens-tu  ou  de  quelle  horde?  quel  est  ton  père, 
quelle  est  ta  mère  ?  » 

Tchourilo  Plenkovitch  qui  est  assis  à  la  droite  de  Vla- 
dimir se  met  à  insulter  le  nouveau  venu.  «  Non,  ce  n'est 
pas  le  jeune  boïar  Diouk  Stépanovitch  ;  c'est  quelque  esclave 
appartenant  à  un  maître,  c'est  quelque  vaurien,  rôdeur  de 
cabarets.  Il  s'est  sauvé  de  chez  quelque  propriétaire  ou 
marchand  ;  il  a  volé  ce  bon  cheval  ;  il  est  venu  ici  pour 
que  tu  l'invites  à  tes  honorables  festins  ».  Les  égards  du 
prince  font  oublier  à  Diouk  l'insolence  du  courtisan.  Mais 
Vladimir  s'aperçoit  que  le  nouveau  venu  «  de  deux  pains 
n'en  mange  qu'un  et  jette  l'autre  sous  la  table,  de  deux 
coupes  n'en  vide  qu'une  et  jette  l'autre  par  la  fenêtre  ». 
Diouk  avoue  que  les  mets  et  les  vins  de  Kief  ne  ressem- 
Ijlent  guère  à  ce  que  l'on  a  chez  sa  mère  :  il  leur  trouve 
une  saveur  désagréable.  L'opulence  deVladimir  ne  lui  sem- 
ble que  misère.  Chez  sa  mère  il  y  a  vingt  caves  pleines 
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d'or,  d'argent  et  de  perles.  Avec  une  seule  de  ces  caves 
on  pourrait  acheter  et  la  ville  de  Kief  et  la  ville  de  Tcher- 
nigof.  Vladimir  pour  s'en  assurer  envoie  en  Gallicie  une 
commission  de  héros.  Ceux-ci  sont  effrayés  des  richesses 
amoncelées  dans  le  palais  de  Diouk  :  les  poètes  populaires 
ont  ici  lâché  bride  à  leur  imagination.  Les  écuries  sont 
d'argent  et  les  mangeoires  d'or.  Les  tonneaux  sont  d'argent 
cerclé  d'or.  Les  ponts  mêmes  ont  des  rampes  d'argent. 
Les  envoyés  de  Vladimir  reviennent  lui  dire  que  s'il  per- 
siste à  faire  l'inventaire  de  ces  trésors,  il  faudra  vendre 
Kief  et  Tchernigof,  rien  que  pour  acheter  l'encre  et  le 
papier. 

Diouk  prend  d'autres  revanches  sur  Tchourilo.  Ils  font 
ensemble  un  pari  :  pendant  trois  ans,  tous  les  jours,  ils 
porteront  un  costume  nouveau  ;  c'est  à  qui  des  deux  éta- 
lera les  plus  riches  vêtements.  Celui  qui  sera  vaincu  en  ce 
duel  d'élégance  perdra  sa  tête.  Diouk  écrit  à  sa  mère,  place 
la  lettre  sous  la  selle  de  son  cheval  et  envoie  celui-ci  au 
pays.  En  voyant  revenir  le  coursier,  la  noble  matrone  craint 
que  son  fils  «  n'ait  laissé  dans  la  sainte  Russie  sa  tête  rebelle,  » 
mais  cette  lettre  la  rassure.  Elle  renvoie  le  vaillant  animal 
chargé  de  riches  vêtements.  Diouk  les  revêt  pour  se  rendre 
à  la  cour.  C'est  de  l'argent  et  de  l'or  tissés.  Chaque  bou- 
ton représente  un  bon  jeune  homme  ;  chaque  boutonnière 
représente  une  belle  jeune  fille  ;  quand  on  déboutonne 
l'habit,  le  jeune  couple  se  sépare;  quand  on  boutonne 
l'habit,  les  fiancés  s'embrassent.  Sur  le  bonnet  de  Diouk 
brille  par  devant  le  rouge  soleil ,  par  derrière  la  lune 
brillante  ;  au  sommet  on  dirait  qu'une  grande  flamme  res- 
plendit. Tchourilo  est  éclipsé  :  il  se  ruine  pour  lutter  en- 
core. Mais  le  bon  cheval  de  Diouk  fait  un  nouveau  voyage 
en  Gallicie.  Cette  fois  les  boutons  des  habits  de  Diouk  font 
entendre  des  rugissements  d'animaux  féroces,  des  roule- 
ments de  tonnerre  qui  épouvantent  les  courtisans  de  Vla- 
dimir. Voilà  le  dernier  mot  de  la  fashion  héroïque. 
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Tchourilo,  vaincu,  propose  un  autre  pari,  plus  convena- 
ble ce  semble  à  des  logatyrs.  Il  défle  le  Gallicien  de  fran- 
chir, le  Dnieper  d'un  seul  bond  de  son  coursier.  Diouk  est 
saisi  d'épouvante  ;  il  court  à  l'écurie  et  s'appuie  tout 
éploré  sur  la  croupe  de  son  cheval  :  «  Ah,  mon  bon 
cheval  héroïque!  je  n'ose  pas  faire  avec Tchourilo  le  grand 
pari,  gager  que  sur  nos  bons  chevaux  héroïques  nous 
franchirons  le  Dnieper  d'un  bond  ». 

Le  cheval  répond  d'une  voix  humaine  :  «  N'aie  aucune 
crainte,  Diouk  Stépanovitch,  fais  hardiment  avec  Tchourilo 
le  grand  pari  ;  je  franchirai  la  rivière  du  Dnieper  avec  mes 
ailes;  je  ne  le  cède  en  rien  à  mes  frères  aînés  ;  ce  n'est  pas 
pour  le  céder  à  mon  cadet.  L'aîné  de  mes  frères  est  à  Ilia 
de  Mourom;  le  second  à  Dobryna  Nikitich;  le  troisième 
c'est  moi,  ô  Diouk  Stépanovitch;  le  quatrième  est  à  Tchou- 
rilo. »  Le  jour  venu,  Diouk  franchit  d'un  seul  bond  la 
largeur  du  Dnieper  et  même  une  verste  au-delà;  mais 
Tchourilo  tombe  au  beau  milieu  de  la  rivière.  C'est  Diouk 
qui  lui  sauve  la  vie  en  l'attrapant  par  ses  cheveux  blonds. 
Il  ne  prend  pas  sa  vie  qui  était  pourtant  l'enjeu  du  pari  ; 
il  se  contente  de  lui  dire  :  «  Mon  petit  Tchourilo  Plen- 
kovitch  ;  il  ne  te  convient  pas  de  faire  le  fanfaron  ;  il  ne  te 
convient  pas  d'engager  les  grands  paris  :  ce  qui  te  convient, 
c'est  de  te  promener  dans  Kief ,  de  courir  après  les  com- 
mères. » 

Le  caractère  héroïque  et  mythique  de  Diouk  Stépanovitch 
ressort  de  plusieurs  circonstances.  Ses  flèches  sont  garnies 
des  plumes  d'un  aigle  qu'on  ne  trouve,  dit  la  chanson, 
qu'au-delà  de  la  mer  :  cet  aigle  doit  être  le  phénix  des 
Grecs,  l'oiseau  de  feu  des  contes  slaves.  Diouk  lance  ses 
flèches  le  jour,  il  attend  la  nuit  pour  les  ramasser;  car  là 
où  elles  tombent,  elles  flambent  comme  une  torche  allu- 
mée. Qui  ne  reconnaît  ici  l'archer  céleste,  Phébus  ou  Indra  ? 
Nous  avons  vu  que  le  chapeau  de  Diouk  est  orné  du  soleil 
et  de  la  lune,  qu'il  est  surmonté  d'un  panache  de  feu,  que 
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ses  boutons  font  entendre  le  fracas  du  tonnerre.  Son  che- 
val franchit  d'un  bond  le  Dnieper  :  certaines  variantes  lui 
donnent  des  ailes  comme  à  Pégase,  la  monture  de  Bellé- 
rophon  et  d'Apollon.  Enfin  les  poètes  populaires  célèbrent 
sa  lutte  contre  Chark  le  Géant,  ce  Titan  contrefait,  qui 
s'avance  en  rampant  comme  les  lourdes  nuées  d'orage. 
Diouk  est,  ainsi  queDobryna,  un  frère  d'armes,  un  nouveau 
dédoublement  d'Ilia  de  Mourom. 

Les  chansons  connaissent  encore  bien  d'autres  héros  à  la 
cour  de  Vladimir  :  Stavre  Godinovitch,  le  guerrier-musi- 
cien que  sa  femme  tira  subtilement  des  prisons  de  Vladi- 
mir; —  Lovtchanine,  cet  Urie  dont  le  David  kiévien 
convoitait  la  Bethsabé,  et  qu'il  voulut  faire  périr  dans 
une  embuscade,  —  le  vieux  guerrier  Danila,  qai  obtient 
du  prince  la  permission  d'entrer  dans  un  couvent  en  lui 
donnant  pour  dédommagement  un  fils  aussi  brave  que  lui  ; 
—  son  fils  Michel,  un  Samson  russe  qui,  pris  et  garotté  par 
les  Tatars,  invoque  le  secours  du  Sauveur  et  de  sa  mère, 
jure  de  combattre  jusqu'à  la  mort  pour  la  foi  chrétienne 
et  les  églises  de  Dieu,  et  d'un  seul  coup  brise  les  cordes 
de  soie  et  les  chaînes  de  fer  ;  —  Vassili,  le  héros-ivrogne 
que  le  souverain  est  obligé  d'aller  chercher  au  cabaret, 
et  qui  extermine  par  un  stratagème  120,000  Tatars  ;  — 
Ivan  Gostiny,  dont  le  cheval  merveilleux  dépeuplait  les 
écuries  royales  de  son  hennissement  meurtrier;  —  Irmak 
Timoféévitch,  le  conquérant  historique  de  la  Sibérie,  qu'un 
caprice  poétique  a  transporté  du  siècle  d'Ivan  le  Terrible 
à  celui  de  Vladimir;  —  Pierre  Pétrovitch  de  Cracovie, 
qui  converse  avec  les  oiseaux  du  ciel  et,  dans  une  aven- 
ture qui  rappelle  celle  des  chansons  petites-russiennes, 
serbes  ou  néo-grecques,  reconnaît  sa  propre  sœur  dans  une 
captive  qu'il  a  délivrée;  —  Khotène  Bloudovitch,  l'en- 
leveur  de  jeunes  filles;  — Soukman  qui,  injustement  traité 
par  Vladimir,  se  donne  la  mort  en  arrachant  l'appareil  posé 
sur  ses  blessures;  —  Dounaï  qui  tue  sa  femme  Nastasia 


CYCLE  DE  VLADIMIR.  81 

et  se  tue  lui-même  de  désespoir  sur  son  corps....  mais  qui 
pourrait  énumérer  les  «  forts  héros,  »  les  «  vaillants  bo- 
gatyrs,  »  qui ,  semblables  aux  pairs  et  aux  paladins  d'Oc- 
cident, s'assirent  à  la  table  hospitalière  du  Beau-Soleil. 

Il  vient  un  moment,  dans  toutes  les  épopées,  où  la  terre 
qui  ne  pouvait  «  qu'à  peine  porter  »  les  Titans  helléniques, 
les  lotes  du  nord,  commence  à  ne  plus  pouvoir  porter  la 
seconde  génération  mythique  :  les  héros  et  les  bogatyrs. 
Il  faut  qu'ils  laissent  la  place  aux  faibles  humains. 
A  ce  moment  intervient  une  prodigieuse  catastrophe, 
un  égorgement  gigantesque,  où  disparaît  tout  un  monde 
de  demi-dieux.  Dans  l'épopée  grecque,  ce  sont  les  ven- 
geances des  Olympiens  contre  les  vainqueurs  de  Troie  qui 
ferment  les  temps  épiques;  dans  les  légendes  romaines, 
c'est  la  bataille  du  lac  Régille;  dans  lesJNiebelungen,  c'est 
la  grande  orgie  de  meurtres  au  palais  d'Attila;  dans  les 
chansons  de  gestes,  c'est  Roncevaux,  où  périssent  les 
douze  pairs.  Un  dénouement  analogue  intervient  dans  le 
cycle  russe  :  seulement  un  simple  massacre  ne  suffirait  pas 
pour  faire  disparaître  des  héros  dont  certains^,  comme  Ilia 
deMourom,  ne  doivent  x^cis  mourir  en  lataUJe.  Il  y  a  un 
autre  moyen  d'en  finir.  Charlemagne  ne  meurt  pas,  mais 
il  entre  dans  le  flanc  du  Desenberg,  comme  Barberousse, 
dans  celui  du  Kiffhaûser.  Arthur  n'est  pas  mort,  ni  le  sage 
Merhn,  ni"  les  héros  de  l'Esthonie  ou  de  la  Finlande,  ni 
Marko  Kralévitch,  le  héros  des  Serbes ,  et  son  bon  cheval 
Charatz.  Endormis  dans  les  profondes  cavernes,  ensevelis 
sous  les  lourds  blocs  de  granit,  ils  attendent  que  les  temps 
soient  venus.  Nous  avons  déjà  vu  Sviatogor  se  changer  en 
montagne  ou  se  coucher  vivant  dans  le  tombeau  creusé 
par  la  destinée.  Arrivons  à  la  belle  chanson  qui  nous  ap- 
prend «  depuis  quel  temps  les  héros  ont  disparu  de  la 
ierre  russe.  » 

Un  jour,  Iha  de  Mourom,  et  Dobryna  Nikitich,  et  Aléclia 
Popovitch,  et  Ivan  Gostiny,   et  plusieurs   autres  braves 
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venaient  de  tailler  en  pièces  une  immense  armée  tatare. 
Alors  un  sentiment  d'orgueil  envahit  leur  âme  :  ils  voyaient 
que  ni  leurs  fortes  épaules  n'étaient  fatiguées,  ni  leurs 
bons  coursiers  lassés,  ni  leurs  glaives  d'acier  ébréchés. 
Alécha  Popovitch  s'écria  :  «  Qu'on  nous  oppose  une  armée 
surnaturelle ,  une  armée  qui  ne  soit  ^as  d'ici  (nezdiéch- 
niou  silou)\  Nous  viendrions  à  bout,  ô  héros,  d'une  telle 
armée.  »  Dieu  entendit  cette  parole  insensée.  Deux  guer- 
riers inconnus  se  montrèrent  et  leur  dirent  :  «  Accordez- 
nous  le  combat;  nous  sommes  deux,  vous  êtes  sept,  peu 
importe  !  »  Alors  Alécha  Popovitch  éperonna  son  cheval 
impétueux,  chargea  les  inconnus  et  les  trancha  par  le 
milieu  du  corps.  Les  quatre  morceaux  devinrent  quatre 
guerriers  vivants.  Dobryna  chargea  à  son  tour  et  les  coupa 
tous  en  deux  :  huit  ennemis  vivants  se  dressèrent  dans 
leur  armure.  Ilia  de  Mourom  les  chargea  :  ses  beaux  coups 
d'épée  n'eurent  d'autre  résulat  que  de  doubler  encore  leur 
nombre.  Toute  la  journée,  on  combattit;  mais  plus  les 
glaives  épiques  taillaient  et  découpaient  dans  les  rangs 
ennemis,  plus  ceux-ci  croissaient  en  nombre  et  en  audace  (*). 
A  la  fin,  les  héros  prirent  peur;  ils  s'enfuirent  dans  la 
montagne  rocheuse ,  dans  les  sombres  cavernes ,  et  à  me- 
sure qu' Alécha ,  Dobryna,  Ilia,  arrivaient  dans  la  mon- 
tagne, immédiatement  ils  se  changeaient  en  rochers.  C'est 
«  depuis  ce  temps  que  les  héros  ont  disparu  de  la  terre 
russe.  » 


(1)  Voir  Angelo  de  Gubernatis,  Mythologie  soologique,  trad.  française,  t.  I,  148. 
Dans  les  récits  à' Ardshi-Donhhi,  le  roi  Vikramadilya  lutte  contre  des  démons  qui 
se  multiplient  do  la  môme  façon,  jusqu'au  moment  où  le  héros  se  multiplie  à  son 
tour  et  oppose  h  chaque  démon  un  lion  qui  lui  sort  du  corps. 
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IV. 

LES   héroïnes   du   CYCLE   DE   VLADIMIR. 

Nous  n'avons  encore  parlé  que  des  héros,  et  pourtant 
l'épopée  russe,  comme  l'épopée  grecque  ou  germanique,  a 
ses  héroïnes,  ses  vindicatives  Krimhildes,  ses  touchantes 
Andromaques,  ses  volages  Hélènes ,  ses  perfides  Circés.  Le 
rôle  de  vierges  guerrières,  que  s'arrogent  les  Amazones 
dans  les  traditions  grecques,  les  AValkyries  dans  les  Eddas, 
Brunehilde  dans  les  Nielélungen ,  la  belliqueuse  Camille 
dans  V Enéide,  l'altière  Clorinde  dans  la  Jérusalem  dé- 
livrée, appartient,  dans  les  bylines,  s^mjs. ^olénitses.  Nous 
avons  vu  Ilia  de  Mourom  terrassé  par  sa  fille  géante ,  Do- 
bryna  captif  de  Nastasia.  Avec  une  vigueur  égale,  mais 
de  caractère  plus  féminin ,  se  présente  à  nous  Vassilissa, 
la  fille  de  Mikoula.  Elle  ne  s'en  va  point  rôder  par  la 
steppe  avec  une  massue  de  plusieurs  mille  livres  sur 
l'épaule  pour  narguer  les  bogatyrs  ;  mais  elle  sait  unir  la 
force  à  la  ruse  quand  il  s'agit  d'ouvrir  la  prison  de  son 
mari  Stavre  Godinovitch.  Un  jour,  les  vaillants  de  Kief 
sont  assis  à  la  table  de  Vladimir  :  de  même  que  les  pala- 
dins de  Charlemagne,  ils  se  laissent  aller  volontiers  à 
fanfaronner,  à  faire  des  gdbs,  comme  diraient  nos  vieux 
trouvères.  «  L'un  se  vante  de  son  trésor  qu'on  ne  peut 
compter,  l'autre  de  son  illustre  patrie,  celui-ci  de  son  bon 
cheval ,  celui-là  de  son  courage  héroïque  :  le  sage  se  loue 
de  son  vieux  père  et  de  sa  vieille  mère ,  le  fou ,  l'imbécile 
fait  l'éloge  de  sa  jeune  femme».  —  «Et  toi,  Stavre  Godino- 
vitch ,  demande  Vladimir,  tu  n'as  donc  rien  dont  tu  puisses 
te  vanter?  —  Je  ne  puis  me  vanter  que  de  ma  jeune  femme 
Vassilissa;  dans  la  ville  de  Kief,  elle  se  jouerait  de  vous 
tous ,  princes  et  boïars  ;  toi ,  Vladimir,  elle  te  prendrait 
pour  dupe.  »  Pour  cette  vanterie,  le   maître  ordonne  de 
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saisir  Stavre,  le  bon  musicien,  et  de  le  jeter  dans  un 
cachot. 

La  nouvelle  en  est  bientôt  portée  à  Vassilissa.  Alors  elle 
tient  ses  yeux  fixés  sur  la  terre  humide  et  réfléchit  pro- 
fondément. «  Je  ne  puis  le  reprendre  de  vive  force;  il  faut 
le  délivrer  par  ruse  féminine  et  heureuse  audace.  «  Elle 
coupe  ses  longs  cheveux,  revêt  des  habits  d'homme  et  se 
rend  à  la  cour  de  Vladimir.  Elle  est  entrée  orgueilleuse- 
ment, sans  se  soucier  des  gardes  de  la  porte,  franchissant 
les  fossés  et  les  tours  de  la  ville,  à  la  façon  héroïque,  d'un 
seul  bond  de  son  cheval.  Elle  s'annonce  comme  un  mes- 
sager terrible  de  la  Horde,  et  comme  un  épouseur  pour 
la  belle  Zabava.  Vladimir  l'accueille  avec  une  crainte  res- 
pectueuse ;  mais  les  yeux  exercés  de  Zabava  trouvent  cette 
démarche,  ces  manières,  bien  peu  viriles.  L'héroïne  serre 
les  jambes  en  s'asseyant  et,  d'un  geste  féminin,  arrange 
ses  vêtements  autour  d'elle.  Zabava  avertit  le  prince  de  ne 
point  lui  donner  une  femme  pour  mari.  Vladimir  promet 
de  prendre  ses  renseignements.  Il  soumet  donc  Vassilissa 
à  toutes  les  épreuves  compatibles  avec  le  respect  que  l'on 
doit  à  un  iniessager  terrible.  Il  l'invite  d'abord  à  venir  aux 
étuves  avec  lui  ;  mais  Vassilissa  y  court  si  promptement , 
y  prend  un  bain  si  court  et  s'y  rajuste  si  prestement  qu'elle 
est  déjà  de  retour  quand  le  prince  de  Kief  se  dispose  à  y 
entrer.  Alors  il  s'avise  d'un  moyen  fort  ingénieux.  Il 
invitera  l'ambassadeur  à  se  reposer  sur  un  moelleux  lit  de 
plume;  ensuite  il  examinera  les  empreintes  que  les  membres 
du  dormeur  y  auront  laissées.  Si  c'est  un  fort  et  robuste 
héros,  il  y  aura  un  large  creux  sous  les  épaules  ;  si  c'est 
une  femme,  il  y  aura  un  large  creux  sous  les  hanches. 
Mais  Vassilissa  a  soin  de  se  coucher  la  tête  au  pied  du 
lit.  Vladimir  est  ensuite  obligé  de  constater  que  les  em- 
preintes annoncent  un  héros  aux  larges  épaules,  aux 
hanches  étroites.  Zabava  ne  se  rend  pas  à  cette  démons- 
tration :  elle  a  si  peur  d'épouser  une  femme  !  L'étranger  est 
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invité  à  faire  montre  de  sa  force  contre  les  lutteurs  du 
prince;  mais  il  sait  les  tenir  à  distance  respectueuse,  les 
empoignant  par  le  milieu  du  corps  et  les  enlevant  au- 
dessus  de  sa  tête.  Au  premier  lutteur,  il  arrache  le  bras 
de  répaule,  au  second,  il  casse  une  jambe,  le  troisième, 
il  l'attrape  par  l'échiné  et  l'écrase  sur  le  pavé.  Alors  Vla- 
dimir cracha  —  ce  qui  est  un  geste  bien  russe,  —  et  se 
retira  furieux  contre  sa  nièce  :  «  Sotte  princesse,  tu  as 
les  cheveux  longs  et  l'esprit  court  <*>;  tu  prends  un  bo- 
gatyr  pour  une  femme  !  »  On  offre  un  festin  à  Vassilissa  : 
elle  demande  pourquoi  on  ne  lui  fait  pas  entendre  le 
musicien  Stavre.  Vladimir  craint  d'exciter  par  un  refus 
la  colère  du  messager  terrible.  Stavre,  sorti  de  son  cachot, 
enchante  les  convives  en  jouant  de  la  gouzzla,  puis  Vas- 
silissa obtient  de  l'emmener  dans  la  campagne.  Là  elle 
se  fait  reconnaître  à  lui  en  se  découvrant  la  poitrine, 
l'embrasse  tendrement,  l'invite  à  ne  plus  se  vanter  de  sa 
femme ,  et  l'enlève  sur  son  coursier  bien  loin  de  la  cour  de 
Vladimir. 

Une  héroïne  des  contes  russes  porte  le  nom  de  Vassi- 
lissa la  sage.  Fille  d'un  enchanteur,  elle  défend  contre 
lui  son  amoureux,  oppose  ses  sortilèges  aux  sortilèges 
paternels  et  sort  triomphante  de  ce  tournoi  magique.  Ce 
doit  être  le  même  personnage  que  l'héroïne  de  nos  bylines. 

Dans  un  conte  albanais,  publié  par  Hahn,  la  princesse 
Théodora  s'habille  en  homme  et  se  fait  appeler  Théodore. 
Elle  va  chez  le  roi  dont  elle  doit  épouser  le  fils.  On  lui  im- 
pose comme  à  Vassilissa  diverses  épreuves.  L'une  rappelle 
celle  qu'Ulysse  fait  subir  à  Achille  dans  l'île  de  Skiros.  On 
lui  donne  à  choisir  entre  une  parure  et  des  armes  :  elle 
prend  les  armes.  On  l'envoie  se  baigner  avec  le  fils  du  roi, 
mais  elle  imite  la  célérité  de  Vassilissa.  Elle  finit  par 
épouser  le  prince.  Dans  les  littératures  populaires  de  l'ila- 

(1)  Proverbe  russe. 
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lie  et  du  Portugal,  on  trouve  plus  d'une  situation  ana- 
logue (*). 

La  Pénélope  russe,  c'est  Nastasia,  la  femme  de  Dobryna; 
toutefois  elle  ne  pousse  pas  jusqu'au  bout  la  fidélité.  Do- 
bryna ,  avant  de  partir  pour  la  Horde ,  recommande  à  sa 
femme  d'attendre  son  retour  trois  ans,  puis  trois  années 
encore;  alors  seulement  elle  aura  le  droit  de  se  choisir  un 
époux,  à  la  condition  que  ce  ne  soit  point  Alécha  Popo- 
vitch.  Épouser  Alécha,  ce  serait  presque  un  inceste,  puis- 
qu'il est  le  frère  d'armes  de  son  mari.  Trois  années  se 
passent,  puis  trois  autres,  pas  de  nouvelles  de  Dobryna! 
Vladimir  presse  alors  Nastasia  d'épouser  Alécha.  «  Com- 
ment une  jeune  femme  comme  toi  veut-elle  vivre  veuve, 
abréger  ses  belles  années  ?  épouse  ou  bien  un  prince,  ou  quel- 
que boïar,  ou  quelque  fort  héros  russe  :  épouse  le  vaillant 
Alécha  Popovitch.  »  Celui-ci  annonce  qu'on  a  trouvé  dans 
la  steppe  le  cadavre  de  Dobryna.  Elle  verse  des  larmes  abon- 
dantes, mais  refuse  d'entendre  parler  de  mariage  avant 
que  six  autres  années  ne  se  soient  écoulées.  Vladimir, 
après  ce  nouveau  délai,  interpose  son  autorité,  et  déjà  tout 
se  prépare  pour  l'union  de  Nastasia. et  d' Alécha. 

Cependant  Dobryna  n'est  pas  mort,  pas  plus  qu'Ulysse 
dans  Homère,  pas  plus  que  Charlemagne  dans  les  curieuses 
légendes  analysées  par  M.  Gaston  Paris  ^^K  Le  coursier  de 
Dobryna  se  met  à  lui  parler  d'une  voix  humaine  et  lui 
révèle  ce  qui  se  passe.  Alors  avec  son  bon  cheval  brun  (') 
le  voilà  qui  bondit  de  montagne  en  montagne,  de  som- 
met en  sommet,  franchissant  les  rivières  et  les  lacs ,  en- 

(1)  Canzoni  popolari  delPiemonte,  fasc.  III,  p.  02.  —  Alraeida  Garret,  Cancioneiro, 
t.  III,  p.  05.  — Voir  aussi  Radlow,  t.  III,  Kirgisische  Mundarten.  p.  580. 

(2)  Gaston  Vav'x^ . Histoire  poétique  de  Charlemagne,  p.  590.  —Seulement  tandis  que 
Dobryna  en  trois  bonds  de  son  cheval,  suivant  quelques  bylines,  revient  à  Kief, 
Charlemagne  parcourt  en  ^roù  jours  la  distance  qui  sépare  la  Hongrie  d'Aix-la- 
Chapelle, 

(Z)  Bourouchka,  signifie  un  cheval  brun;  mais  ce  mot  est  aussi  un  diminutif  de 
fiouria,  la  tempête. 
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jambant  les  larges  vallées.  Dobryna  entre  comme  un 
ouragan  dans  le  palais  de  sa  mère.  Là  il  se  fait  reconnaître 
à  elle  par  un  signe  à  la  jambe.  Comme  Ulysse  se  travestit 
en  mendiant  et  Charlemagne  en  pèlerin,  Dobryna  se  dé- 
guise en  joueur  de  rebec  pour  entrer  dans  la  salle  où  l'on 
célèbre  le  festin  de  noces.  La  compagnie  joyeuse  fait  bon 
accueil  au  musicien.  On  lui  présente  le  vin  vermeil  ;  il  de- 
mande la  permission  d'offrir  à  son  tour  la  coupe  pleine  à 
la  nouvelle  mariée:  «Bois  jusqu'au  fond',  lui  dit-il,  tu 
verras  quelque  chose  de  bon.  w  Or  au  fond  de  la  coupe  il 
a  jeté  son  anneau  d'or,  que  reconnaît  aussitôt  Nastasia. 
Elle  pousse  un  cri,  et,  sans  souci  de  déshonorer  la  table 
du  prince,  s'élance  par-dessus ,  et  tombe  aux  pieds  de  Do- 
bryna dont  elle  implore  humblement  le  pardon.  «  Je  ne 
m'étonne  pas ,  s'écrie  le  héros  d'une  voix  terrible ,  qu'une 
femme  ait  failli.  Les  femmes  ont  les  cheveux  longs  et  l'es- 
prit court  ;  elles  vont  où  on  les  mène.  Ce  qui  m'étonne, 
c'est  que  le  Beau-Soleil  Vladimir  ait  été  un  entremetteur 
et  la  princesse  Apraxie  une  entremetteuse  pour  marier  à 
un  autre  la  femme  d'un  mari  vivant.  »  Puis  sa  colère  se 
tourne  contre  son  perfide  frère  d'armes;  il  le  terrasse  sur 
le  sol  pavé  de  briques  et  le  flagelle  si  vigoureusement  de 
son  bâton  de  voyage  «  qu'on  ne  sait  pas  s'il  crie  ou  s'il 
sanglote.  » 

Une  épouse  fidèle  jusqu'à  la  mort,  c'est  la  femme  de 
Daniel  Lovtchanine.  Aveuglé  par  son  amour  pour  elle, 
Vladimir  a  envoyé  son  mari  à  une  mort  certaine.  Mais 
Vassilissa  aime  son  époux  et  veut  le  mettre  en  garde  contre 
les  embûches.  Quand  il  part,  elle  l'oblige  à  prendre  double 
provision  de  flèches  :  «  Qui  sait?  lui  dit-elle,  tu  en  auras 
besoin  peut-être  contre  tes  propres  frères.  »  Lovtchanine  a 
exterminé  les  Tatars  et  les  Russes  envoyés  pour  le  tuer; 
mais  il  se  prend  à  faire  de  tristes  réflexions  :  «  Sans  doute 
Dieu  s'est  irrité  contre  moi ,  Vladimir  a  pris  en  disgrâce 
le  vaillant  héros.  »  Certaines  bylines  donnent  à  entendre 
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qu'à  ce  moment  suprême  il  croit  sa  femme  infidèle. 
Lovtchanine  se  perce  de  son  épée  et  l'on  vient  annoncer 
sa  mort  à  Vladimir.  Il  court  chez  la  veuve  de  la  victime , 
et  lui  propose  de  l'épouser  :  «  Revêts  tes  vêtements  aux  bril- 
lantes couleurs,  prends  ta  parure  de  noce.  »  Elle  obéit, 
mais  elle  prend  en  même  temps  un  épieu  de  fer.  Ce  n'est 
pas  pour  le  prince ,  c'est  pour  celui  qui  est  étendu  là-bas 
qu'elle  a  revêtu  sa  parure  de  mariée.  «  Prince  Vladimir, 
notre  père ,  permets-moi  de  faire  mes  adieux  à  mon  tendre 
mari.  »  Elle  part,  deux  des  bogatyrs  de  Kief  l'accom- 
pagnent. Elle  se  prosterne  auprès  du  corps  de  Daniel 
Lovtchanine  et  dit  aux  deux  guerriers  :  «  Allez,  dites  au 
prince  Vladimir  qu'il  ne  laisse  pas  mon  corps  sans  sépul- 
ture au  milieu  des  champs  avec  celui  de  mon  ami.  »  Et 
de  son  épieu  d'acier  elle  se  perce  le  cœur.  Vladimir  lui- 
même  verse  des  larmes  sur  les  deux  amants  et  leur  donner 
une  sépulture  honorable.  C'est  ainsi  que  dans  nos  chan- 
sons de  gestes,  la  belle  Aude  ne  veut  pas  survivre  à  Ro- 
land tué  aussi  en  trahison. 

Les  types  féminins  de  perversité  ne  vont  jamais,  comme 
celui  de  la  Circé  homérique,  sans  un  peu  de  sorcellerie. 
Telle  est  Marina  l'enchanteresse,  que  le  peuple  appelle  aussi 
V hérétique,  en  mémoire  peut-être  d'un  personnage  histori- 
que beaucoup  plus  récent,  Marina  Mnichek,  la  Polonaise, 
la  catholique,  qui  s'associa  à  l'imposture  et  à  l'usurpation 
du  faux  Dmitri  et  attira  sur  la  Russie  du  xvii''  siècle  tant 
d'infortunes.  Marina  l'enchanteresse,  qui  habite  à  Kief  la 
rue  Ignatiévka,  dans  un  hôtel  entouré  d'une  palissade  de 
fer,  est  la  terreur  des  mères  :  celle  de  Dobryna  Nikitich  le 
supplie  instamment  d'éviter  cette  rue  mal  famée  :  Marina 
par  ses  artifices  a  fait  disparaître  neuf  jeunes  guerriers, 
Doljryna  sera  le  dixième.  Il  a  négligé  les  avertissements 
maternels  lorsqu'il  a  Ijravé  la  rivière  Poutchaï  aux  courants 
de  feu  et  le  Serpent  de  la  Montagne  :  il  les  néglige  encore 
une  fois,  il  s'en  va  dans  la  rue  Ignatiévka. 
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Ici  les  chansons  présentent  une  telle  multitude  de  ver- 
sions et  de  variantes  diverses  qu'il  faut  Ijien  choisir  (*).  Do- 
bryna  entre  dans  la  chambre  de  Marina.  L'enchanteresse 
est  couchée  sur  son  lit  :  d'une  main  elle  caresse  un  grand 
dragon;  dans  l'autre  main  elle  tient  deux  petits  serpents  : 
ils  rappellent  ceux  de  la  rivière  Poutchaï  et  permettent  une 
certaine  identification  entre  le  Serpent  de  la  Montagne  et 
Marina,  l'amie  des  reptiles.  Tantôt  le  dragon  prend  la 
fuite  à  l'aspect  de  Dobryna  et  laisse  derrière  lui  une  fiente 
qui  témoigne  de  sa  terreur  et  de  son  trouble  ;  tantôt  les 
serpents  veulent  brûler  Dobryna  de  leur  souffle  empesté. 
L'enchanteresse  les  en  empêche;  elle  prend  le  héros  par 
ses  mains  blanches,  le  baise  sur  ses  lèvres  sucrées.  Elle  le 
conduit  dans  la  cour  et  là,  comme  fit  Circé  avec  les  compa- 
gnons d'Ulysse ,  elle  le  transforme  en  un  aurochs  au  poil 
fauve,  qui  va  rejoindre  neuf  autres  aurochs,  les  premiers 
amoureux  de  Marina,  ceux  dont  la  disparition  effrayait  les 
mères  de  Kief.  La  seule  distinction  qui  soit  accordée  au 
héros  déchu,  c'est  d'avoir  des  cornes  d'or.  «  Va  paître 
l'herbe  gâtée  par  la  nielle ,  va  t'abreuver  à  l'eau  du  maré- 
cage. »  Quelle  destinée  pour  un  bogatyr! 

Dobryna  serait  perdu  si  une  autre  enchanteresse,  sa 
sœur  Catherine  ne  venait  à  son  aide.  Elle  se  change  en 
une  caille ,  et  nous  voilà  transportés  dans  un  monde  tout 
à  fiiit  fantastique.  Dobryna  lui-même  a  jusqu'à  un  certain 
point  le  don  se  se  métamorphoser.  Dans  le  texte  que  nous 
suivons  ,  il  s'est  même  changé  en  pigeon  pour  pénétrer 
chez  Marina.  Catherine  vole  au  terem  de  la  sorcière  :  «  Si 
tu  ne  me  rends  mon  frère,  je  te  transformerai  en  une 
chienne  à  longue  queue,  et  tous  les  chiens  te  donneront  la 
chasse,  et  tous  les  enfants  te  poursuivront  à  coups  de 
bâton.  »  Marina  est  effrayée;  elle  appelle  Dobryna  :  «  Ac- 
cours à  moi,  aurochs,  accours  des  fanges  noires,  accours 

(1)  Nous  suivrons  principalement  le  texte  de  Kiriécvski,  II,  4i). 
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des  eaux  marécageuses.  »  On  voit  que  la  dégradation  de 
Dobryna  est  complète  :  il  est  devenu  un  animal  immonde , 
ami  des  fanges  et  des  marais,  qui  rappelle  tout  à  fait  les 
pourceaux  de  la  légende  grecque.  Transformée  en  martinet, 
Marina  se  perche  sur  la  corne  droite  de  Dobryna,  et  lui  fait 
promettre  de  ne  pas  se  venger  d'elle  si  elle  lui  rend  la  forme 
humaine.  Le  héros  promet  de  ne  pas  la  battre,  de  ne  pas 
la  torturer,  mais  de  lui  donner  seulement  une  légère  leçon, 
comme  celles  que  les  maris  donnent  à  leurs  femmes. 
L'enchanteresse  sera  prise  pour  dupe  :  ou  bien  c'est 
Catherine  qui  la  changera  en  une  chienne  que  poursuivent 
les  chiens  et  les  méchants  enfants;  ou  bien  c'est  Dobryna 
qui  se  chargera  de  son  châtiment. 

Dans  une  variante  (*^  Dobryna  a  promis  d'épouser  Ma- 
rina si  elle  lui  rend  sa  première  forme.  D'aurochs  il  est 
redevenu  jeune  homme,  d'oiseau  elle  est  redevenue  jeune 
fille.  Suivant  la  coutume  païenne  qui  s'est  longtemps 
conservée  dans  le  peuple,  malgré  les  prohibitions  de 
l'Eglise,  «  ils  se  sont  mariés  dans  la  campagne  rase,  au- 
tour du  buisson  de  cytise.  »  Ils  montent  ensemble  dans  le 
terem  de  Marina.  Dobryna  est  saisi  d'an  scrupule  pieux, 
qui  révèle  dans  les  dernières  rédactions  de  ces  bylines  le 
plus  étrange  mélange  de  paganisme  et  de  christianisme. 
«  Ma  belle  Marina,  lui  dit-il,  dans  ton  terem  élevé  et 
magnifique,  il  n'y  a  pas  d'image  du  Sauveur  devant  la- 
quelle on  puisse  prier  et  s'incliner  jusqu'à  terre.  Voyons 
si  mon  sabre  tranchant  ne  s'est  pas  rouillé.  »  Alors  il 
donne  à  sa  femme ,  à  Marina  l'impie ,  l'hérétique ,  la  lé- 
gère leçon  qu'il  lui  a  promise.  Première  leçon,  il  lui  coupe 
la  main  :  «  je  ne  veux  point  de  cette  main,  elle  a  caressé 
le  Serpent  de  la  Montagne.  »  Deuxième  leçon,  il  lui  coupe 
les  jambes  :  «  ces  jambes,  je  n'en  veux  point,  elles  ont 
frôlé  le  Serpent  de  la  Montagne.  »  Troisième  leçon,  il 

(1)  Kiriéevski,  II,  59. 
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lui  coupe  les  lèvres  et  le  nez  :  «  ces  lèvres,  je  n'en  veux 
point,  elles  ont  baisé  le  Serpent  de  la  Montagne.  »  Qua- 
trièine  leçon,  il  lui  coupe  la  tête  et  la  langue  :  «  cette 
tête  je  n'en  veux  point,  cette  langue  je  n'en  veux  point, 
elles  connaissaient  toutes  les  choses  impies  et  hérétiques.  » 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  variantes. 

Entre  cette  légende  et  celle  de  Potyk  Ivanovitch,  on  re- 
marquera plus  d'un  point  de  rapprochement.  Les  artifices 
d'une  méchante  femme  font  descendre  Potyk  vivant  dans 
le  tombeau  ou  font  perdre  à  Dobryna  sa  forme  humaine  ; 
le  Serpent  de  la  Montagne  apparaît  également  dans  les 
deux  récits  comme  complice  de  l'enchanteresse  ;  enfin 
Marina  est  une  femme-hirondelle  comme  Avdotia  est  une 
femme-cygne. 

C'est  une  fable  fort  répandue  en  Allemagne  comme  dans 
les  pays  slaves  que  celle  des  femmes-cygnes.  Souvent  elles 
quittent  leur  vêtement  de  cygne  pour  se  baigner ,  et  alors 
celui  qui  réussit  à  s'emparer  de  leur  blanche  dépouille, 
devient  leur  maître.  Elles  sont  alors  forcées  de  garder  la 
forme  humaine;  on  en  a  vu  qui  ont  épousé  leur  conqué- 
rant, sont  devenues  d'excellentes  épouses  et  des  mères 
dévouées.  Mais  il  est  bon  de  brûler  leur  peau  de  cygne  :  si 
elles  parviennent  à  la  reprendre,  nulle  affection  humaine 
ne  peut  les  empêcher  de  s'envoler.  Elles  quittent  sans  re- 
gret mari  et  nourrisson;  elles  vont  rejoindre  leurs  com- 
pagnes ailées  et  en  se  baignant  dans  les  fleuves  sacrés  y 
recouvrent  leur  virginité  ('). 

Dans  les  bylines,  ces  femmes-cygnes  ont  toujours  une 

(<)  Voir  Dozon,  Chansons  bulgares,  p.  ISÎ  :  La  Samodiva  mariée  maigre'  elle.  — 
Les  Walkyries  dans  les  Eddas  sont  revêtues  de  chemises  blanches  ou  ressemblent  à 
des  cygnes.  —  Cox,  The  M'/thology  of  the  Arya7i  Nations,  II,  281,  donne  l'explication 
des  filles-cygnes  et  autres  nymphes  célestes  :  elles  ont  pour  origine  les  vapeurs,  les 
nuées  qui  errent  aux  flancs  des  montagnes  ou  s'appesantissent  sur  la  plaine,  tantôt 
blanches  et  propices,  tantôt  sombres  et  pestilentielles.  A  la  première  catégorie  ap- 
partiennent les  Apsaras,  les  Walkyries,  les  Muses,  les  Elfes,  etc.,  à  la  seconde, les 
Harpyes,  les  Gorgones,  etc.  —  Voir  Henri  Heine,  De  l'Allemagne,  sur  les  traditions 
populaires. 
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perversité  native.  L'une  d'elles,  Nastasia  Dmitriévna  est 
enlevée  de  chez  son  père  par  le  héros  kiévien  Ivan  Godi- 
novitch.  Il  est  poursuivi  par  le  premier  fiancé  de  la  jeune 
fille,  un  tsar  des  païens.  Les  deux  prétendants,  au  milieu 
de  la  campagne,  se  livrent  bataille.  Ce  qui  montre  la  ma- 
lice de  la  jeune  fille,  c'est  que  toutes  ses  sympathies  sont 
pour  le  païen  maudit.  Le  Kiévien  a  terrassé  son  ennemi  ; 
mais  Nastasia  intervient,  le  saisit  par  derrière  et  le  ren- 
verse. Le  tsar  infidèle  garotte  solidement  Ivan  Godi- 
novitch  et  le 'lie  à  un  chêne.  Puis,  sous  ses  yeux  il  se 
livre  à  l'amour  avec  sa  fiancée.  Celle-ci  voudrait  tirer 
d'Ivan  une  vengeance  plus  complète.  Le  païen  avec  son 
arc  ajuste  un  corbeau  perché  sur  le  chêne:  Nastasia  le 
supplie  de  ne  pas  dépenser  sa  flèche  en  pure  perte  et  d'en 
percer  plutôt  le  cœur  du  héros.  Le  tsar  persiste  dans  son 
idée;  mais  sa  flèche  n'atteint  pas  l'oiseau  fatidique;  elle 
revient  contre  celui  qui  l'a  lancée  et  le  païen  tombe  raide 
mort.  La  jeune  fille  reste  en  présence  du  héros  toujours 
attaché  à  son  chêne.  Il  est  le  seul  fiancé  qui  lui  reste.  Les 
douces  paroles  d'Ivan  n'en  ont  que  plus  de  prix.  Il  est  à 
remarquer  que  ces  enchanteresses  si  perverses  sont  pro- 
digieusement crédules.  Ivan  promet  à  Nastasia  d'oublier 
le  passé  et  de  ne  lui  appliquer  «  qu'une  légère  correc- 
tion, comme  celles  que  les  maris  ont  coutume  d'appli- 
quer à  leurs  femmes.  »  Nastasia  se  laisse  persuader  et 
coupe  les  cordes  qui  retiennent  le  héros.  Ce  qu'est  cette 
légère  correction,  on  l'a  vu  ci-dessus. 

Maria  le  Blanc-Cygne  est  sorcière  comme  Marina  et  de 
plus  infidèle  à  son  époux  légitime  qu'elle  abandonne  pour 
un  amant.  Poursuivie  par  son  mari,  elle  le  séduit  par  de 
perfides  caresses  et  lui  fait  boire  un  breuvage  qui  le  méta- 
morphose en  rocher.  Rendu  à  la  forme  humaine  par 
l'intervention  de  ses  compagnons  d'armes,  Ilia,  Dobryna 
et  Alécha,  qui  sont  quelquefois  remplacés  par  trois  ka- 
liki  ou  par  trois  saints  du  ciel,  il  tombe  une  seconde  fois 
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dans  le  piège  et  accepte  de  Fenchanteresse  un  breuvage 
assoupissant.  Elle  le  traite  alors  plus  mal  que  Brunehilde 
n'a  traité  Gunther  la  nuit  de  ses  noces  :  elle  le  crucifie  à 
la  muraille  au  moyen  de  quatre  clous  et  s'éloigne  pour 
chercher  le  cinquième  clou ,  qu'elle  lui  enfoncera  dans  le 
cœur;  mais  la  sœur  de  Maria  survient,  admire  la  beauté 
du  bogatyr,  le  délivre  en  lui  substituant  un  vil  Tatar  et 
l'emmène  dans  sa  chambre.  Là  elle  le  guérit  de  ses  bles- 
sures par  ses  enchantements ,  lui  fournit  des  armes  pour 
punir  l'infidèle  et  son  ravisseur.  Elle  devient  son  épouse 
en  récompense  de  tant  de  services. 

Nos  bylines,  qui  s'égarent  parfois  dans  les  régions  fantas- 
tiques, renferment  pourtant  bien  des  traits  de  la  vie  réelle. 
A  ce  titre,  elles  sont  considérées  par  certains  critiques 
comme  des  documents  historiques  dans  lesquels  revivent  les 
mœurs  domestiques  de  la  Russie  ancienne. 

Souvent  elles  portent  l'empreinte  de  cette  primitive  bar- 
barie slave  dont  Nestor  parle  avec  horreur  dans  son  histoire, 
et  dont  les  chants  traditionnels  des  solennités  nuptiales 
perpétuent  encore  aujourd'hui  le  souvenir  dans  les  cam- 
pagnes russes.  Comme  les  Drévlianes  de  la  chronique  (*), 
les  bogatyrs  de  Kief  préludent  toujours  au  mariage  par  le 
rapt.  Ainsi  la  princesse  Apraxie  est  enlevée  de  force  par 
les  envoyés  de  Vladimir,  Nastasia  Dmitriévna  par  Ivan 
Godinovitch.  Un  autre  héros,  Khotène,  fils  de  Bloud, 
apprenant  qu'on  lui  a  refusé  outrageusement  la  main  d'une 
jeune  fille,  court  au  palais  de  celle-ci,  en  brise  les  portes 
à  coups  de  massue ,  extermine  ses  neuf  frères  en  bataille 
et  ramène  la  belle  attachée  à  son  étrier.  Il  se  demande 
s'il  fera  d'elle  sa  servante  ou  sa  femme:  il  se  montre  gé- 


(1)  Nestor  :  •  LesDrévlianes  ne  voulaienlpoint  de  mariage;  ils  ravissaient  les  filles 
elles  enlevaient  quand  elles  venaient  aux  fontaines. Les  Radimitches,  lesViatilches 
et  les  Sévérianes  n'admettaient  aucun  mariage...  ils  enlevaient  les  femmes  avec  qui 
ils  étaient  d'intelligence,  t  On  voit  que  ce  rapt  supposait  le  consentement  préalable 
de  lajeune  ûlle  et  n'avilit  plus,  dans  la  plupart  des  tribus  slaves,  qu'un  caractère 
symbolique. 
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néreux  et  l'épouse.  L'homme,  à  l'époque  patriarcale, 
abusait  cruellement  de  sa  force  contre  la  femme;  l'épopée 
est  ici  d'accord  avec  l'histoire.  La  femme  de  Dounaï  a  osé 
se  vanter  de  .mieux  tirer  de  l'arc  que  son  mari.  Singulier 
trait  de  rapprochement  avec  la  légende  de  Guillaume  Tell 
et  les  légendes  analogues  des  sagas  Scandinaves,  Dounaï 
place  sur  sa  tête  un  anneau  d'or  que  sa  femme  enlève  trois 
fois  de  sa  flèche  d'acier.  a\lors  le  héros,  jaloux  et  humilié 
de  la  supériorité  de  sa  compagne,  tend  son  arc  et  la  vise  au 
cœur.  Elle  le  supplie  de  l'épargner  dans  l'intérêt  du  héros 
qu'elle  porte  dans  son  sein,  un  enfant  qui  a  les  jambes  d'ar- 
gent jusqu'aux  genoux  et  les  bras  d'or  jusqu'aux  coudes, 
une  personnification  du  soleil  naissant.  Par  les  châtiments 
qu'elle  sollicite  afin  d'éviter  la  mort,  on  voit  à  quels  excès 
pouvait  se  porter  la  puissance  maritale.  «  Hélas  !  Dounaï 
Ivanovitch,  inflige-moi  plutôt  trois  châtiments.  Pour  le  pre- 
mier, plonge  ta  cravache  de  soie  dans  la  poix  bouillante, 
flagelle  mon  corps  nu;  pour  le  second,  saisis-moi  par  mes 
longs  cheveux,  attache-moi  à  ton  étrier  et  lance  ton  cheval 
dans  la  campagne  rase;  pour  le  troisième,  ensevelis-moi 
jusqu'à  la  ceinture  dans  la  terre  humide,  fais-moi  endurer  la 
faim,  nourris-moi  de  pain  d'avoine.  Que  je  reste  trois  mois 
en  cet  état,  jusqu'à  ce  que  ton  fils  soit  venu  au  monde.  » 

A  côté  de  ces  scènes  violentes,  nous  voyons  la  jeune 
fille  gardée  précieusement  dans  le  terem,  dont  les  lambris 
sont  ornés  du  beau  soleil,  de  la  lune  brillante,  des  étoiles 
nombreuses.  A  côté  de  la  polénitsa  vagabonde ,  voici  la 
jeune  princesse  tenue  à  une  pudique  réserve.  Nous  avons 
vu  en  quels  termes  deux  frères  font  l'éloge  de  leur  sœur, 
«  jamais  elle  ne  descend  dans  la  rue ,  elle  ne  laisse  pas 
voir  son  visage  blanc.  «  Lorsque  Zabava  sort  de  cette  ré- 
serve avec  Soloveï,  le  pirate  se  croit  obligé  de  lui  donner 
une  leçon  de  convenance  :  «  ce  qui  en  toi  ne  me  plaît  pas, 
c'est  que  tu  aies  fait,  toi,  une  jeune  fille,  les  avances  pour 
ton  mariage.  » 
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Rien  de  plus  auguste  que  la  matrone  héroïque ,  veuve 
de  héros,  mère  de  héros. 

Les  bylines  sont  ici  d'accord  avec  les  monuments  du 
droit  et  de  Thistoire.  La  veuve-mère  est  souveraine  chez 
elle,  honorée  de  tous,  vénérée  de  son  fils.  Telles  nous  ap- 
paraissent lanière  de  Dobrjua,  celle  de  Diouk  Stépanovitch, 
celle  du  roi  de  mer  Soloveï,  celle  du  ravisseur  de  jeunes 
filles,  Khotène,  fils  de  Bloud.  C'est  à  leur  mère  que  les 
héros  demandent  conseil,  c'est  dans  son  sein  qu'ils 
épanchent  leur  douleur,  c'est  avec  sa  bénédiction  qu'ils  se 
mettent  en  campagne.  La  mère  de  Dobryna  vient  de  ses 
propres  mains  prendre  le  cheval  de  celui-ci  pour  le  con- 
duire à  l'écurie.  Au  contraire,  celle  de  Diouk  est  entourée 
d'une  armée  de  serviteurs  ;  dans  les  chansons  on  voit 
la  mère  de  Diouk  Stépanovitch  se  rendre  à  l'église  :  «  en 
avant  marchent  les  hommes  armés  de  pelles  pour  égaliser 
le  terrain;  derrière  eux  viennent  les  balayeurs,  derrière 
les  balayeurs  les  drapiers.  Devant  la  princesse,  ils  étendent 
les  pièces  de  drap;  sur  ses  pas,  ils  les  enlèvent.  »  Les 
envoyés  de  Vladimir  contemplent  le  cortège.  Ils  voient 
d'abord  une  femme  âgée  que  soutiennent  sous  le  bras  droit 
cinq  jeunes  filles,  et  cinq  autres  sous  le  bras  gauche. 
Ils  s'avancent  et  la  saluent  comme  la  mère  de  Diouli;  elle 
décline  le  compliment  :  elle  n'est  que  la  servante  de  cette 
princesse.'  Vient  alors  une  autre  matrone  que  soutiennent 
dix  jeunes  filles  à  droite,  dix  à  gauche,  et  les  héros  de 
s'incliner  de  rechef;  ce  n'est  encore  que  ceUe  qui  donne 
l'aiguière.  Une  troisième  est  entourée  de  trente  jeunes 
filles,  une  quatrième  de  quarante,  et  deux  fois  encore 
les  messagers  kiéviens  égarent  leurs  salutations  :  elles 
sont  seulement  la  chambrière  et  la  panetière.  «  Les  héros 
regardent  toujours,  et  voici  que  l'on  conduit  une  vieille 
princesse,  une  vieille  matrone;  sous  le  bras  droit,  trente 
jeunes  filles  la  soutiennent,  sous  le  bras  gauche  trente 
autres  jeunes  filles.  On  étend  autour  d'elle  des  pièces  de 
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velours,  afin  que  le  rouge  soleil  ne  lui  brûle  pas  le  teint. 
Elle  est  vêtue  d'habillements  éclatants  :  sur  sa  robe,  on  voit 
représentée  la  lune  ;  sur  elle  resplendit  le  soleil ,  sur  elle 
brillent  les  étoiles  menues.  »  C'est  la  mère  de  Diouk. 

Dans  cette  diversité  de  fortune,  Dobryna  et  Diouk  ont 
une  égale  vénération  pour  la  personne  sacrée  de  la  veuve- 
mère.  On  voit  même  le  pouvoir  maternel  aller  jusqu'à 
l'abus  :  la  mère  d'Ivan  Gostiny  livre  son  fils  à  des  mar- 
chands d'outre-mer  qui  le  vendront  comme  esclave. 

Il  est  un  personnage  féminin  dans  lequel  se  résument 
les  traits  épars  que  nous  avons  étudiés  dans  les  différents 
types  d'héroïnes.  C'est  Apraxie,  la  compagne  de  Vladi- 
mir. Elle  est  fille  da  roi  de  la  sonibre  Lithuanie;  mais 
Lithuanienne  ou  Tatare,  cela  revient  au  même  dans  les 
bylines.  Quand  les  bogatyrs  partent  pour  l'enlever  à  son 
père,  ils  font  en  ces  termes  son  portrait  à  l'amoureux 
Vladimir  :  «  Elle  a  le  visage  blanc  comme  la  blanche  neige, 
les  joues  rouges  comme  le  pavot,  les  sourcils  noirs 
comme  de  la  zibeline  et  dessinés  en  arcades,  les  yeux 
brillants  comme  ceux  du  faucon.  —  Elle  est  haute  de 
taille,  imposante  de  stature,  admirable  dévisage;  elle  a 
une  démarche  menue  et  une  parole  harmonieuse.  Tu  auras 
en  elle,  prince,  une  compagne  avec  laquelle  tu  pourras 
délibérer,  et  te  conseiller,  et  abréger  la  longueur  des  jours. 
Tous  les  princes,  tous  les  boïars,  tous  les  forts  bogatyrs 
de  Kief  auront  devant  qui  s'incliner.  » 

En  effet,  Apraxie  trône  à  côté  de  Vladimir,  préside  avec 
lui  les  nobles  festins,  mangeant  la  chair  du  cygne  blanc 
et  buvant  le  doux  hydromel.  A  elle  comme  à  lui  s'adresse 
le  profond  salut  des  héros.  Pourtant  l'épouse  du  Beau- 
Soleil  a  une  tache  originelle;  l'impureté  du  sang  paternel 
se  manifeste  en  elle  par  toute  sorte  d'actes  répréhensibles. 
Elle  se  fait  «  l'entremetteuse  »  du  mariage  d'Alécha  avec 
la  femme  de  Dobryna.  Comme  la  femme  d'Arthur  et  quel- 
quefois celle  de  Charlemagne ,  il  n'est  que  trop  facile  de  la 
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rendre  infidèle  !  Quand  Vladimir  amène  à  sa  cour  Tchou- 
rilo ,  la  princesse  ne  met  aucune  retenue  dans  l'expression 
de  ses  sentiments  pour  le  bel  étranger.  A  table,  elle  se 
coupe  le  doigt  de  son  couteau.  «  Ne  vous  étonnez  pas,  ô 
nobles  femmes ,  si  je  me  suis  blessée  à  la  blanche  main. 
Je  regardais  la  beauté  de  Tchourilo;  je  regardais  ses 
boucles  blondes,  et  mes  yeux  brillants  se  sont  troublés  (*). 
Avec  la  même  impudeur  naïve,  elle  demande  à  Vladimir 
de  faire  du  beau  Tchourilo  son  chambellan. 

Dans  une  autre  de  ses  aventures ,  on  retrouve  deux  traits 
caractéristiques  du  récit  biblique  sur  Joseph  :  d'une  part, 
la  coupe  d'argent  cachée  dans  le  sac  de  Benjamin:  d'autre 
part,  la  fausse  accusation  de  la  femme  de  Putiphar  contre 
le  chaste  Hébreu,  trait  primitif  qui  se  reproduit  dans  le  ro- 
man égyptien  des  Deux  Frères,  publié  par  M.  de  Rougé, 
dans  les  légendes  grecques  sur  Phèdre  et  Hippolyte,  sur 
Antéia  et  Bellérophon.  Un  jour,  quarante  kaliM  s'en 
vont  en  pèlerinage  à  Jérusalem.  Ils  ont  élu  pour  leur  ata- 
man  Thomas  Ivanovitch  et  fait  un  règlement  draconien, 
portant  que  celui  d'entre  eux  qu'on  prendra  à  voler  ou  à 
forniquer  subira  un  cruel  supplice.  Les  quarante  s'arrêtent 
devant  le  palais  d'Apraxie  pour  demander  l'aumône.  Elle 
prend  feu  pour  leur  chef,  le  fait  monter  dans  sa  cham- 
bre et  lui  fait  d'amoureuses  propositions.  Le  kalili  les 
repousse,  alléguant  son  vœu  de  pèlerin  et  les  sévères  règle- 
ments de  la  corporation.  Pour  se  venger,  elle  fait  cacher 
dans  son  sac  la  coupe  précieuse  de  Vladimir,  puis  elle  en- 
voie des  messagers  pour  fouiller  les  pèlerins.  Ceux-ci  re- 
çoivent les  messagers  à  grands  coups  de  bourdon  sur  les 


(1)  Le  Koran,  qui  s'est  inspiré  parfois  de  traditions  orientales  étrangères  à  la  Bible, 
raconte  à  sa  manière  un  épisode  de  l'histoire  de  Joseph  qui  rappelle  cet  accident 
arrivé  à  la  princesse  Apraxie.  La  femme  de  Vazis  Putiphar  invite  ses  umies 
à  un  banquet  et  leur  donne  à  chacune  un  couteau.  •  Puis  elle  ordonne  à  Joseph  de 
paraître.  Dès  qu'elles  l'aperçurent,  elles  se  mirent  à  s'extasier  sur  lui  et  se  cou- 
paient les  doigts  par  distraction  en  s'écriant  :  Dieu  nous  garde!  ce  n'est  pas  une 
créature  humaine  ;  c'est  ua  ange  ravissant.  »  XII,  31. 
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reins;  mais  bientôt  arrive  Alécha,  qui  fait  ouvrir  les  sacs. 
La  coupe  se  retrouve  dans  celui  de  l'ataman!  Alors  ses 
compagnons  lui  appliquent  la  loi  terrible,  lui  coupent  les 
mains  et  les  pieds,  lui  arrachent  les  yeux  et  la  langue, 
l'ensevelissent  jusqu'à  la  ceinture  dans  la  terre  humide; 
mais  un  miracle,  —  un  miracle  dans  le  sens  chrétien  du 
mot,  —  s'opéra.  Quand,  plusieurs  mois  après,  les  kaliki 
repassèrent  en  cet  endroit,  ils  trouvèrent  leur  attaman 
parfaitement  sain  et  dispos.  Dieu  découvrit  ainsi  le  péché 
d'Apraxie.  La  circonstance  de  la  coupe  perfidement  ca- 
chée dans  le  sac  se  retrouve  aussi  dans  une  légende 
grecque  :  c'est  ce  moyen  qu'inventèrent  les  Delphiens  pour 
foire  périr  Ésope. 


LE  PRINCE  DE  KIEF.  —  FOND  HISTORIQUE  DES  BYLINES. 

Nous  n'avons  encore  entrevu  que  de  profil ,  pour  ainsi 
dire,  le  héros  qui  donne  son  nom  à  tout  le  cycle  de  Kief,  le 
prince  Vladimir,  ce  roi  Arthur,  cet  empereur  Charle- 
magne  des  chansons  russes.  Nous  l'avions  réservé,  car 
c'est  dans  l'étude  de  son  personnage  qu'on  peut  le  plus 
facilement  distinguer  ce  qu'il  y  a  de  réalité  historique 
dans  les  bylines. 

Il  est  certain  qu'il  a  existé  un  Vladimir,  prince  de  Kief; 
il  y  en  a  même  deux,  saint  Vladimir  le  Baptiseur,  à  la  fin 
du  x°  siècle,  et  Vladimir  Monomaque,  qui  mourut  en 
1126.  Dans  les  bylines,  il  n'est  même  pas  question  du  fait 
qui  a  surtout  illustré  saint  Vladimir  :  la  conversion  du 
peuple  russe.  On  a  vainement  voulu  chercher  une  allusion 
à  la  chute  des  idoles  dans  la  victoire  d'Ilia  sur  Idolichtché 
le  païen.  Bien  plus ,  un  des  caractères  saillants  de  l'épopée 
kiévienne,  par  oi)position  à  l'épopée  française,  c'est  que 
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les  bogatyrs  sont  absolument  étrangers  à  cette  fureur  de 
propagande  par  le  glaive  qui  possède  nos  héros  carolin- 
giens. 

La  muse  populaire  semble  avoir  composé  le  Vladimir 
légendaire  de  traits  également  empruntés  aux  deux  Vla- 
dimirs  historiques.  Le  Beau-Soleil  est  constamment  en 
guerre  contre  les  Tatars,  comme  le  furent  en  effet  Vla- 
dimir, fils  de  Sviatoslaf,  contre  les  Petchenègues,  et  Vla- 
dimir Monomaque  contre  les  Polovtsi. 

Dans  les  chroniques ,  on  voit  saint  Vladimir  présider  de 
splendides  banquets;  de  même  c'est  à  la  table  du  festin, 
assis  à  côté  d'Apraxie ,  que  nous  retrouvons  sans  cesse  le 
Vladimir  épique.  C'est  à  cette  table  que  Ton  convie  les 
nobles  étrangers ,  que  les  héros  font  leurs  vanteries ,  qu'ils 
décident  leurs  expéditions,  qu'ils  se  querellent  et  se 
lancent  des  défis,  que,  moitié  ivres,  ils  concluent  des 
paris  insensés.  La  table  de  Vladimir  est  le  centre  de 
l'épopée  russe,  un  commun  rendez-vous  pour  les  héros  ac- 
courus de  toutes  les  extrémités  de  la  Russie,  ,—  pour  Do- 
bryna  de  Riazan,  pour  Ilia  de  Mourom,  pour  Stavre  de 
Tchernigof ,  pour  Diouk  de  Galitch ,  pour  Pierre  Pétrovitch 
de  Cracovie,  pour  Soloveï  des  pays  d'outre  mer. 

Les  chroniques  racontent  que  les  guerriers  de  Vladimir 
se  plaignirent  un  jour  qu'on  les  servît  dans  de  la  vaisselle 
de  bois.  Il  leur  fit  donner  des  couverts  d'or  et  d'argent, 
disant  «  qu'avec  une  brave  droujina  on  pouvait  acquérir 
l'or  et  l'argent ,  mais  qu'avec  de  l'or  et  de  l'argent  on  ne 
pouvait  acquérir  une  brave  droujina.  »  Les  bylines  lui 
prêtent  un  propos  tout  semblable.  Un  de  ses  guerriers,  au 
lieu  de  rapporter  des  richesses  après  une  expédition,  n'en 
ramène  qu'une  belle  femme.  Le  Beau-Soleil  l'en  félicite  et 
dit  :  «  Dans  notre  empire  de  la  sainte  Russie,  semez  une 
semence  de  héros  :  voilà  qui  est  bien  })lus  précieux  que 
l'or  et  l'argent.  » 

Saint  ïhéodose,  fondateur  du  couvent  Petcherski,  s'aftii- 
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geait  de  voir  à  la  table  de  Sviatoslaf  (un  des  successeurs  de 
saint  Vladimir)  des  joueurs  de  rebec,  des  musiciens  et 
des  sliomorolii,  sorte  de  jongleurs  semblables  à  ceux  d'Oc- 
cident. Or  la  cour  épique  du  Beau-Soleil  est  constamment 
fréquentée  par  ces  artistes.  D'ailleurs,  comme  l'Achille 
d'Homère,  comme  le  Taillefer  français,  comme  le  Volker 
des  Niébeliingeii,  comme  Regnar  Logbrog,  comme  le 
Gunnar  des  Eddas,  comme  le  joyeux  Lemminkseinen  et 
Va^inaemœinen,  l'éternel  chanteur  du  Kdlémla,  les  héros 
russes  savent  chanter  et  combattre.  Le  roi  de  mer  Soloveï 
ensorcelle  les  femmes  de  sa  viole  magique;  Stavre  est  un 
joueur  de  gouzzla  fameux;  Dobryna  parait  à  la  noce  de  sa 
femme  déguisé  en  jongleur  ;  Ivan  Doubrovitch,  envoyé  en 
ambassade  à  la  Horde,  charme  la  cour  du  khan. 

Saint  Vladimir,  suivant  les  chroniques,  dépêche  des  mes- 
sagers en  Khazarie,  à  Constantinople,  aux  pays  latins, 
pour  étudier  les  mœurs  et  la  religion  de  tous  ces  peuples. 
Le  Beau-Soleil,  dans  les  bylines,  propose  sans  cesse  à  ses 
bogatyrs  des  missions  dans  toutes  les  parties  du  monde. 

Le  Vladimir  de  Nestor,  comme  celui  des  chansons,  as- 
siste à  des  combats  singuliers  entre  héros  russes  et  géants 
barbares.  Le  récit  de  la  chronique  sur  la  bataille  de  Trou- 
bège  (en  993)  est  semé  de  traits  épiques  qui  semblent  em- 
pruntés aux  poèmes.  Un  colosse  petchenègue  demande 
un  champion;  comme  dans  nombre  de  bylines,  pas  un  héros 
n'ose  l'affronter;  un  vieillard,  —  comme  le  Danila  des 
cantilènes,  —  présente  alors  son  jeune  fils,  que  depuis 
son  enfance  personne  n'a  pu  terrasser  et  qui  enlevant  de 
terre  le  géant,  l'étouffé  dans  ses  bras ,  comme  Hercule  fit 
d'Antée. 

Le  Vladimir  de  la  légende  fait  prendre  de  force  chez  le 
roi  de  Lithuanie  sa  future  épouse  Apraxie;  mais  n'est-ce 
pas  dans  le  sac  de  Polotzk  que  celui  de  l'histoire  enlève 
par  le  droit  de  la  guerre  son  épouse  Rognéda?  Celui  des 
chroniques  est  un  débauché  sans  frein,  souvent  convoîteux 
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de  réponse  d'aiitmi  ;  mais  celui  des  rhapsodes  populaires 
envoie  à  une  mort  certaine  le  héros  Lovtchanine  pour  lui 
prendre  sa  femme.  Les  poèmes  nous  présentent  un  Vla- 
dimir toujours  avide  d'argent,  comme  le  furent  en  effet 
tous  les  princes  varègues,  comme  le  fut  Igor,  aïeul  de  Vla- 
dimir, assassiné  par  les  Drévlianes  qu'il  voulait  rançonner 
pour  la  seconde  fois  dans  un  an.  En  revanche,  les  deux 
Vladimirs  historiques  sont  des  princes  essentiellement 
actifs,  énergiques,  toujours  en  campagne,  tandis  que  ce- 
lui des  bylines  ne  sort  presque  jamais  de  son  palais.  Il 
faudra  demander  à  la  mythologie  l'explication  de  cette 
inaction. 

Nos  chansons  de  gestes  ont  souvent  confondu  Charle- 
magTie  avec  ses  héritiers,  même  indignes.  De  même  les 
chansons  russes  ont  emprunté  des  traits  à  plus  d'un  suc- 
cesseur de  saint  Vladimir  pour  en  former  l'image  épique 
du  Beau-Soleil.  Dans  les  poèmes  bien  conservés,  on  voit 
qae  nous  sommes  encore  dans  la  période  kiévienne.  Kief 
est  le  centre  de  l'empire  russe,  et  non  pas  Moscou.  Vla- 
dimir est  un  grand-prince,  non  un  tsar.  Sa  cour  reflète  la 
simplicité  patriarcale  des  temps  primitifs.  Les  étrangers 
entrent  de  plain-pied  dans  sa  grande  salle  ;  si  le  prince  ne 
s'y  trouve  pas,  ils  vont  le  chercher  à  l'église.  Pas  d'huis- 
siers, ni  de  gardes,  ni  d'échansons,  ni  de  courtisans.  Vla- 
dimir, de  sa  propre  main,  verse  aux  héros  le  vin  d'honneur; 
il  descend  lui-même  à  sa  cave  pour  y  chercher  les  présents. 

Dans  les  bylines  qui  ont  subi  des  influences  postérieures, 
se  montre  le  faste  tsarien  ;  les  officiers  de  la  couronne,  les 
princes-boïars,  les  p'inces-voleurs,  éclipsent  les  bogatjTs. 
Vladimir  n'est  plus  aussi  abordable  ;  il  faut  passer  par  de 
nombreux  intermédiaires  pour  être  admis  à  son  audience  ; 
il  ne  daigne  plus  marcher  lui-même,  et  des  serviteurs  le 
soutiennent  pompeusement  sous  les  bras  comme  un  despote 
d'Orient. 

En  même  temps  cette  sorl^  d'égalité  héroïque   entre  le 
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Beau-Soleil  et  ses  paladins  s'est  altérée.  Il  est  devenu  un 
maître  impérieux  qui  d'un  geste  les  envoie  au  supplice  ou 
les  plonge  en  un  cachot.  C'est  déjà  Siméon  le  Superbe  ou 
Ivan  le  Grand ,  contenant  sous  leur  main  redoutable  une 
aristocratie  frémissante.  Puis  le  caractère  tyrannique  d'un 
pouvoir  devenu  absolu  s'accentue  encore  davantage.  Aux 
«  bourreaux  impitoyables  n  qui  accompagnent  désormais 
tous  les  pas  de  Vladimir,  on  reconnaît  en  lui  une  sorte 
d'Ivan  le  Terrible.  Pour  que  nous  ne  puissions  nous  y 
méprendre,  un  des  loiars-scélérats  qui  l'entourent  porte 
le  nom  de  Maliouta  Skouratof ,  l'âme  damnée  d'Ivan  IV , 
si  célèbre  dans  les  chroniques  comme  dans  les  légendes  du 
xvi°  siècle.  On  voit  alors  Vladimir  méconnaître  tous  les 
services  rendus  à  la  terre  russe  pour  satisfaire  ses  ran- 
cunes princières.  Il  fait  jeter  en  prison  le  héros  Soukman, 
qui  a  battu  les  Tatars ,  mais  qui  n'a  pas  rapporté  de  gibier 
pour  sa  table;  il  fait  mourir  Lovtchanine,  il  emprisonne 
Stavre,  il  veut  faire  périr  de  faim  Ilia  de  Mourom,  il  re- 
bute ou  exile  les  bogatyrs,  si  bien  que  la  Russie,  privée 
de  ses  forts  héros,  est  livrée  en  proie  aux  Tatars. 

Parmi  les  bylines  du  cycle  de  Vladimir  qui  portent 
évidemment  l'empreinte  des  événements  ultérieurs ,  citons 
celle  où  l'on  attribue  à  Ilia  de  Mourom  la  défaite  du  khan 
Mamaï,  vaincu  en  1380  par  Dmitri  Donskoï,  prince  de  Mos- 
cou, à  la  célèbre  bataille  de  Koulivo,  —  et  celle  où  Vladimir 
envoie  ses  bogatyrs  payer  le  tribut  à  la  Horde. 

Dans  la  première,  le  khan  Mamaï  fait  sommer  Vladimir 
de  descendre  dans  le  champ  de  Koulikovo.  Ilia  de  Mourom 
part  avec  vingt-sept  héros,  parmi  lesquels  Samson,  Svia- 
togor,  Don  Ivanovitch,  Ivan  Koly vanovitch ,  Alécha  Po- 
povitch,  Irraak  Timoféevitch ,  etc.  Dans  une  bataille  de 
douze  jours,  ils  exterminent  complètement  l'armée  tatare. 
Ils  tuent  Mamaï  avec  ses  neuf  fils,  ses  neuf  filles  et  ses 
neuf  gendres.  Comme  les  héros  se  reposent  de  leurs 
exploits,   wwo  hideuse  vieille  survient:  «  Vous  avez  eu 
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bien  du  bonheur  que  je  ne  me  sois  pas  trouvée  à  la  bataille  : 
maintenant  sortez  pour  lutter  avec  moi.  »  Irmak  l'attaque 
le  premier,  méprisant  cette  vieille  femme.  Il  allait  suc- 
comber quand  Ilia  lui  donne  le  conseil  de  déchirer  le  sein 
de  la  vieille  et  de  l'écraser  elle-même  sur  le  sol.  Dans  cette 
chanson,  la  fameuse  bataille  qui  affranchit  un  moment  la 
Russie  se  trouve  mêlée  et  confondue  avec  une  lutte  my- 
thique, celle  du  héros  contre  la  nuée  sinistre  dont  il 
déchire  le  sein  et  fait  couler  sur  la  terre  le  sang  fécond. 
Dans  l'autre  byline,  Vladimir,  prince  de  Kief,  paie  tribut 
à  la  Horde,  honte  qu'il  n'a  jamais  subie  dans  l'histoire  et 
qui  était  réservée  à  ses  successeurs  divisés.  Il  charge  Vas- 
sili  Kazimirovitch  d'aller  porter  au  khan  le  terme  nouvelle- 
ment échu  et  les  termes  arriérés.  Vassili  Kazimirovitch 
demande  à  être  accompagné  de  Dol^ryna  Nikitich  et  d'Ivan 
Doubrovitch.  Nous  le  verrons  jouer  pendant  toute  la  mis- 
sion le  rôle  purement  civil,  nullement  héroïque,  d'un  plé- 
nipotentiaire, d'un  véritable  ambassadeur.  Ce  sont  ses  com- 
pagnons qui,  sur  son  ordre,  accompliront  toas  les  exploits. 
Les  envoyés  emportent  douze  cygnes,  douze  faucons  et  la 
lettre  de  soumission.  Ils  arrivent  à  la  Horde  :  le  khan  les 
accueille  bien  et  propose  à  Vassili  Kazimirovitch  une 
partie  d'échecs.  Vassili  délègue  alors  Dobryna  pour  jouer 
avec  le  khan  :  c'est  la  tête  du  héros  qui  sera  l'enjeu.  Il 
perd  une  première  fois,  mais  il  gagne  les  deux  parties 
suivantes.  Le  khan  mécontent  les  défie  alors  au  tir  à  l'arc. 
Les  héros  ont, à  ce  qu'ils  disent,  oublié  leurs  arcs;  qu'à  cela 
ne  tienne:  le  sultan  prêtera  le  sien.  «  Allons,  fidèles  ser- 
viteurs, vaillants  bogatyrs  ;  descendez  dans  ma  cave 
profonde,  apportez-moi  mon  arc  bien  poli.  »  Trois  forts 
bogatyrs  descendent  à  la  cave ,  apportent  à  grand  effort 
l'arme  pesante,  la  remettent  à  Dobryna.  Il  la  saisit  d'une 
seule  main  et  commence  à  la  tendre;  mais  l'arc  se  brise 
entre  ses  mains  puissantes  :  «  Une  ordure  que  votre  mau- 
vais petit  arc  pourri  !  ce  n'est  pas  avec  cela  que  peuveni 
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tirer  des  héros  russes.  »  Le  khan  envoie  chercher  un  autre 
arc  :  neuf  forts  bogatyrs  peuvent  à  peine  le  porter  :  il  se 
brise  également  dans  les  mains  du  héros  (*).  Alors  Dobryna 
envoie  quérir  le  sien  qui  est  attaché  à  la  selle  de  son  cheval 
héroïque  :  à  l'une  de  ses  extrémités  est  une  harpe  ;  quand 
Ivan  Doubrovitch  commence  à  en  jouer,  tous  se  taisent  : 
jamais  sous  la  lumière  du  ciel  on  n'a  entendu  une  telle 
musique.  Dobryna  prend  l'arc  d'une  seule  main  et  trois 
fois  traverse  de  sa  flèche  d'acier  l'anneau  d'or  qui  servait 
de  but.  Le  khan  est  encore  vaincu.  Il  propose  aux  Russes 
de  lutter  contre  ses  champions ,  des  Tatars  qui  avaient  les 
épaules  larges  d'une  toise.  Cette  fois  Dobryna  ressent  un 
mouvement  d'effroi  :  «  C'est  fini,  mes  frères  d'armes,  nous 
ne  reverrons  plus  la  lumière  du  ciel.  »  Pourtant  il  reprend 
courage,  saisit  un  Tatar  par  les  pieds  et  le  fait  tournoyer 
comme  une  massue  dont  il  assomme  les  autres.  Ivan  Dou- 
brovitch vient  à  son  aide,  armé  d'un  essieu  de  charrette  : 
alors  le  khan  supplie  Vassili  Kazimirovitch,  qui  regarde  le 
combat  assis  dans  sa  loge ,  de  modérer  la  fureur  de  ses 
compagnons  :  qu'ils  lui  laissent  de  ses  Tatars  «  au  moins 
pour  la  semence.  »  Il  restitue  le  tribut  russe  et  promet  lui- 
même  de  payer  tribut  à  Vladimir. 

Les  chanteurs  de  bylines,  comme  on  le  voit,  consentent 
bien  à  se  souvenir  de  l'époque  d'humiliation,  mais  à  une 
condition  :  c'est  que  l'humiliation  sera  pour  le  khan  :  au 
lieu  de  recevoir  le  tribut,  c'est  lui  qui  devra  le  payer  aux 
Russes.  Le  patriotisme  des  poètes  populaires  finit  toujours 
par  trouver  satisfaction. 

On  voit  combien  d'éléments  mythiques  se  mêlent  à  cette 
clianson  fort  peu  historique.  La  visite  des  trois  héros  à  la 
Horde  paraît  une  variante  des  fables  sur  la  descente  aux 


(l)Nous  verrons  plus  loin  les  rapprochemcnls  à  faire  entre  cet  arc  et  ceux  des 
poèmes  de  l'indoustan.  C'est  probablement  l'arc-en-ciel.  Voir  la  légende  d'iléro- 
dute  sur  les  Éthiopiens  Macrobcs  qui  envoient  à  Cainbyse  un  arc  que  nul  Perse  n'est 
capable  détendre  (111,21).  Dans  Homère,  Ulysse  seul  peut  tendre  son  arc. 
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enfers.  Le  khan,  comme  ailleurs  Pluton,  le  Roi  de  la  mer 
ou  le  diable  des  contes  allemands,  est  vaincu  et  forcé  de 
rendre  sa  proie.  Une  légende  égyptienne,  rapportée  par 
Hérodote,  parle  d'un  roi  d'Egypte  qui  descendait  aux  en- 
fers pour  jouer  aux  dés  avec  Cérès  (II,  122).  Les  lutteurs 
du  khan  sont  terrassés  ici,  comme  ailleurs  le  Cerbère  à 
la  triple  tète.  Un  de  nos  héros  charme  l'ennemi  de  sa  musi- 
que, comme  fit  Orphée.  Enfin,  à  plusieurs  reprises,  ils 
expriment  la  crainte  de  ne  plus  revoir  la  lumière  du  soleil. 

Si  de  Vladimir  nous  passons  aux  autres  héros  du  cycle 
kiévien,  nous  leur  trouvons  également  une  certaine  réalité 
historique.  Les  chroniques  nous  parlent  de  deux  Dobryna  : 
l'un  qui  fut  V oncle  de  saint  Vladimir  (son  neveu  dans  les 
l)ylines)  et  le  plus  sage  de  ses  conseillers;  l'autre  qui  fut 
tué  à  la  bataille  de  la  Kalka  contre  les  Tatars  en  1224,  et 
qu'on  appelait  Dobryna  de  Riazan  à  la  ceinture  d'o/\  Le 
Dobryna  des  chansons  est  aussi  représenté  quelquefois 
comme  le  fils  de  Nikita,  le  riche  marchand  de  Riazan. 
Même  dualisme  dans  le  personnage  d'Alécha  :  il  y  a  dans 
l'histoire  deux  Alécha  Popovitch  :  l'un  fut  tué  à  la  même 
""ùataille  de  la  Kalka;  l'autre,  célèbre  sous  Vladimir  Mono- 
maque  par  ses  victoires  contre  les  hordes  nomades,  est 
mentionné  à  plusieurs  reprises  dans  les  chroniques.  Un 
Stavre,  centenier  de  Novgorod,  fut  emprisonné  vers  1118 
par  le  Monomaque.  On  ne  connaît  pas  de  Khotène,  fils  de 
Bloud;  mais  les  chroniques  mentionnent  un  Bloud  parmi 
les  guerriers  de  Vladimir;  c'est  le  traître  qui  l'aida  à  assas- 
siner son  frère  Yaropolk. 

Ilia,  bien  qu'il  s'élève  dans  la  région  nébuleuse  des 
mythes,  ne  perd  cependant  point  pied  sur  la  terre  russe. 
On  le  fait  naître  dans  un  village  qui  existe  encore,  Kara- 
tchoro,  dans  le  district  de  Mourom.  Il  y  a  dans  ce  pays 
une  chapelle  élevée  sur  une  source  qui  a  jailli  sous  le  sa- 
bot de  son  cheval,  et  des  paysans  qui  portent  son  nom  (les 
lUrmchni),  et  qui  prétendent  descendre  en  droite  ligne  du 
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héros  chrétien.  On  montre  son  tombeau  dans  la  catacombe 
de  Saint-Antoine  à  Kief  (*)  :  ses  rehques  sont  aujourd'hui 
cousues  dans  une  sorte  de  gaine  en  Ijrocard  ;  mais  ancien- 
nement, comme  celles  des  autres  saints  des  catacombes,  on 
les  exposait  aux  regards  du  pubhc.  Un  pèlerin  de  1701  les 
a  vues  et  touchées  :  «  J'ai  vu,  dit-il,  sous  un  voile  d'or,  le 
corps  incorruptible  du  vaillant  guerrier  Ilia  de  xdourom. 
Sa  taille  est  celle  des  gens  robustes  d'aujourd'hui,  sa  main 
gauche  a  été  percée  d'une  pique  ;  on  voit  même  la  cica- 
trice ;  sa  main  droite  est  disposée  comme  pour  faire  le 
signe  de  la  croix  ».  Le  voilà  réduit  à  de  bien  humaines 
proportions,  le  héros  qui  d'un  poignet  si  fort,  arrachait 
tous  les  chênes  d'une  forêt  et  maniait  aisément  une  massue 
de  1600  livres.  Mais  on  ne  peut  méconnaître  le  caractère 
guerrier  de  ce  saint  qui  repose  parmi  les  grands  ascètes, 
parmi  les  illustres  jeihieurs  et  thaumaturges  de  l'orthodoxie 
russe.  L'évêque  Philarète  de  Tchernigof  croit  qu'llia  vivait 
vers  1188  :  il  ajoute  que  sa  fête  se  célèbre  le  19  décembre, 
et  que  dans  le  peuple  on  lui  a  donné  le  "surnom  tout 
militaire  d'ilia  le  Botté.  C'est  encore  l'auréole  au  front, 
les  mains  levées  au  ciel,  le  corps  à  moitié  nu  comme 
un  anachorète,  qu'llia  est  représenté  dans  une  gravure 
du  xvii°  siècle,  publiée  par  M.  Stasof.  Comment  le  vieucc 
cosaque  des  bylines  est-il  devenu  un  si  saint  personnage  ? 
On  peut  à  la  rigueur  trouver  dans  les  chansons  elles-mê- 
mes l'indication  de  cette  transition.  Nous  le  voyons  pren- 
dre une  lois  le  costume  de  pèlerin  et  dire  à  Idolichtché 
qu'llia  se  contente  par  jour  de  trois  jpros/lres  ou  pains 
bénits.  Ilia  a  donc  ici  une  tendance  à  devenir  uxijeûnetir. 
Enfin  son  droit  à  la  sainteté  est  acquis  par  le  fait  qu'il  a 

(1)  Pourtant  un  voyageur  allemand  du  XVic  siècle,  Eric  La^sota,  a  vu  le  sépulcre 
de  ce  mùirio  Ilia,  non  pas  dans  les  catacombes,  mais  à  la  cathédrale  de  Kief,  dans 
une  des  chapell'  s  extérieures  ;  «  C'était,  dit-il,  un  héros  fameux  ou  un  boga- 
tyr,  conime  on  dit  ici.  On  raconte  sur  lui  beaucoup  de  fables.  Ce  tombeau  est  main- 
tenant ruiné  ».  Ne  peut-on  supposer  que  c'est  après  la  ruine  totale  de  ce  tombeau 
que  les  reliques  furent  déposées  aux  catacombes  ? 
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souvent  pris  les  armes,  uniquement  «  pour  le  peuple  chré- 
tien et  pour  les  églises  de  Dieu.  » 

Le  peuple  a  fait  d'ilia  un  saint  et  honore  ses  reliques  : 
même  honneur  est  échu  en  Occident  à  Charlemagne,  à 
Guillaume  au  Court-Nez,  à  Renaud  de  Montauban  (•). 

Peut-être  Ilia  de  Mourom  a-t-il  bénéficié  d'une  confusion 
possible  avec  un  autre  bienheureux  de  même  nom.  Ilia, 
héros  solaire,  a  bien  pu,  comme  le  Hélios  des  Grecs,  se 
confondre  avec  saint  Élie  le  prophète.  C'est  à  saint  Élie 
qu'on  a  consacré  le  jour  du  20  juin  et  en  quelque  sorte  la 
saison  d'été  ;  c'est  lui  qui  sur  un  char  enflammé  -parcourt 
le  ciel  avec  la  foudre  et  l'éclair  ;  c'est  lui  qui,  dans  les  tra- 
ditions russes,  serbes,  bulgares,  a  pris  les  attrilîuts  de 
l'ancien  dieu  du  tonnerre.  Dans  le  conte  d'Afanasief, 
cité  plus  haut,  nous  voyons  saint  Élie  associé  à  saint  Nico- 
las pour  la  protection  de  l'agriculture,  comme  dans  les 
chansons  héroïques  Ilia  de  Mourom  est  associé  à  Mikoula 
Sélianinovitch. 

VI. 

CARACTÈRE  MYTHIQUE   DES  BYLINES. 

«  L'épopée  française,  dit  M.  Gaston  Paris,  a  germé,  est 
née  et  a  fleuri  sur  un  sol  tout  historique.  «  Au  contraire, 
l'épopée  russe  est  née  dans  une  race  dont  l'imagination 
était  encore  pleine  des  mythes  païens.  Par  là  elle  s'éloi- 
gne de  l'épopée  française,  qui  s'est  formée  cependant  à  la 
même  époque,  pour  se  rapprocher  de  la  vieille  épopée  in- 
dienne. «  Dès  ses  premiers  bégaiements,  continue  M. 
Paris,  la  poésie  populaire  française  chante  des  héros  très- 
vivants,  des  actions  très-concrètes  :  il  n'y  a  pas  à  cliercher 

(1)  Voir  Léon  Gautier,  les  Épopéfi  françaises,  et  Gaston  l'aris.  Histoire  poétique  di 
Charlemarjne,  p.  64,  427. 
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derrière  ses  personnages  de  passé  mystérieux.  »  C'est  en- 
core tout  le  contraire  dans  les  poésies  russes,  où  les  héros, 
même  ceux  dont  les  noms  sont  dans  les  chroniques,  sem- 
blent avoir  pris  la  place  de  personnages  très-mystérieux, 
dont  l'origine  se  rattache  à  la  mythologie  universelle.  Les 
ennemis  qu'ils  ont  à  combattre  n'ont  presque  pas  de  forme 
déterminée  :  ce  sont  de  monstrueux  embryons  à  peine 
sortis  de  la  matrice  universelle,  encore  engagés  jusqu'à 
mi-corps  dans  le  chaos  panthéistique.  Soloveï  le  brigand 
est  presque  impossible  à  décrire  en  traits  précis  ;  le  Ser- 
pent de  la  Montagne  se  distingue  difficilement  de  la  masse 
confuse  de  la  nuée  ou  du  brouillard.  Il  est  visible  que 
l'imagination  russe,  lorsqu'elle  a  été  appelée  à  former  des 
héros  vivants,  venait  seulement  d'accomplir  son  évolution 
du  panthéisme  indien  au  polythéisme  européen.  On  dirait, 
en  parcourant  les  bylines,  que  le  monde  vient  de  naître  : 
les  hommes,  les  dieux  et  les  animaux  y  vivent  encore  dans 
la  promiscuité  primordiale.  C'est  toujours  le  temps  où  les 
bêtes  parlaient,  où  les  rivières  pouvaient  s'animer.  Soloveï 
le  brigand  et  ISIarina  l'enchanteresse,  sont  presque  des 
oiseaux ,  Donnai  et  Nastasia  deviennent  des  fleuves.  A 
chaque  page,  on  trouve  des  serpents  qui  entrent  en  négo- 
ciations avec  les  hommes,  des  chevaux  qui  conversent 
avec  leurs  maîtres,  des  corbeaux  qui  prononcent  des  pa- 
roles prophétiques,  des  aurochs  qui  sont  des  héros,  des 
cygnes  qui  sont  des  jeunes  filles.  Les  choses  inanimées  ont 
elles-mêmes  une  vie  et  une  intelligence.  Le  bogatyr,  avant 
de  lancer  sa  flèche  d'acier,  lui  adresse  un  discours,  une 
sorte  de  conjuration.  «  Vole  au-dessus  des  bois  sombres, 
vole  au-dessous  des  nuages  errants  ;  ne  tombe  ni  dans  l'eau 
ni  sur  la  terre,  tombe  dans  l'œil  droit  du  brigand  (').» 


(i)  Le  Kaîévala  nous  offre  Texemple  de  formules  semblables  :  «  Pars,  maintenant, 
6  pointe  de  bouleau,  frappe,  ô  arc  de  sapin,  déchire,  corde  de  lin  !  Si  ma  main  lance 
la  flèche  trop  bas,  qu'elle  monte  plus  haut  ;  si  ma  main  la  lance  trop  haut,  qu'elle 
tombe  plus  bas  ».  6-  runo.  Traduction  de  M.  Léouzon-le-Duc. 
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On  voit  au  premier  coup  d'œil  que  dans  une  telle  épopée 
rélément  historique  doit  être  très-faible,  Télément  mythi- 
que très-considérable.  Si  nous  cherchons  des  faits  réels, 
nous  sentons  le  terrain  solide  se  dérober  sous  nos  pieds, 
et  nous  sommes  entraînés  dans  le  grand  courant  des  fa- 
bles indo-européennes.  Pas  une  de  ces  aventures  qui  ne 
nous  rappelle  des  traits  analogues  des  Eddas  ou  des  poésies 
homériques,  du  Ramaijana  ou  des  Niebelungeii.  A  chaque 
vers,  il  faudrait  évoquer  un  monde  de  souvenirs  épiques, 
appeler  à  son  aide  l'Olympe  et  le  Walhalla,  réveiller  tous 
les  panthéons  de  l'Orient  et  du  Nord.  En  donnant  à  Vla- 
dimir l'épithète  de  Beau-Soleil,  la  chanson  russe  nous  ou- 
vre elle-même  la  voie  des  explications  mythologiques.  Ce 
Vladimir  immobile  des  bylines,  qui  rappelle  si  peu  les 
infatigables  Vladimirs  de  l'histoire,  est  le  soleil  en  effet. 
Ces  monstres,  qui  donnent  l'assaut  à  la  cité  royale  de  Kief, 
ce  sont  les  forces  sombres  ou  hostiles  de  la  nature,  sinis- 
tres personnifications  de  la  nuit  qui  bannit  le  soleil,  de  la 
nuée  qui  l'éclipsé,  de  l'hiver  qui  le  fait  pâlir.  Le  Beau- 
Soleil,  c'est  le  principe  de  lumière,  mais  un  principe  immo- 
bile, passif,  non  militant.  Il  faut  pour  combattre  l'esprit 
des  ténèbres  une  autre  force  lumineuse,  active  et  guer- 
rière. 

C'est  alors  qu'Ilia  de  Mourom  s'attaque  à  Soloveï,  Do- 
bryna  au  Serpent  de  la  Montagne,  Alécha  Popovitch  au 
monstre  Tougarine,  Diouk  Stépanovitch  à  Chark  le  géant. 
Comme  Indra,  dompteur  du  serpent  Ahi,  comme  Sigurd, 
vainqueur  du  dragon  Fafnir,  comme  le  Bellérophon  et 
le  Persée,  l'Apollon  et  l'Hercule  des  traditions  grecques, 
comme  le  saint  George  des  légendes  chrétiennes,  de  leur 
épée  fulgurante  ils  portent  à  l'ennemi  des  coups  terribles, 
ouvrent  à  ses  flancs  de  larges  blessures,  font  couler  des 
ruisseaux  de  son  sang,  ondée  féconde  qui  rendra  à  la  terre 
sa  fertilité  et  à  l'astre  du  jour  sa  splendeur.  Le  soleil  im- 
passible sur  son  char  d'or  ne  suffirait  pas  à  cette  guerre; 
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pour  l'accomplir,  il  faut  les  flèches  d'or  de  la  foudre  qui 
éventrent  les  nuages,  noirs  dragons  du  ciel. 

Hâtons-nous  de  sortir  des  généralités,  et,  comme  l'ex- 
plication mythique  de  toutes  ces  bylines  nous  mènerait 
fort  loin,  prenons  au  hasard  deux  ou  trois  scènes  hé- 
roïques, llia  est  assis  immobile  depuis  trente  années, 
nombre  sacramentel  qui  correspond  simplement  à  la 
durée  de  la  saison  d'hiver.  11  est  guéri  par  des  étrangers 
divins  qui,  dans  les  bylines  postérieures,  deviennent  Jésus- 
Christ  et  ses  apôtres,  et  dans  les  plus  anciennes  sont 
simplement  des  hiliki  voyageurs,  allusion  aux  nuages  qui 
passent.  Ils  le  guérissent  avec  un  breuvage,  l'eau  vivi- 
fiante, qui  en  avril,  lorsqu'elle  tombe  en  pluie  féconde, 
réveille  les  énergies  de  la  nature,  llia  se  lève  précisément 
au  printemps,  au  temps  de  Pâques,  à  l'heure  même,  disent 
quelques  bylines,  où  l'on  chante  dans  les  églises  :  Christ 
est  ressuscité!  C'est  donc  bien  l'année  nouvelle  qui  sort  de 
sa  léthargie  hivernale,  llia  «  ne  doit  pas  mourir  en  ba- 
taille ;  «  il  ne  peut  que  retourner,  après  avoir  accompli  la 
série  de  ses  exploits,  à  ce  sommeil  de  pierre  où  la  saison 
froide  emprisonne  la  nature.  Une  autre  de  ses  aventures 
rappelle  celle  de  Thor  :  il  disparaît  un  moment  dans  la 
poche  de  Sviatogor,  comme  le  dieu  germain  dans  le  gant 
du  géant  Skrimir.  llia  ou  Thor,  c'est  la  foudre  longtemps 
recelée  dans  la  nuée  :  seulement  la  chanson  russe  semble 
perdre  ici  le  fil  de  Pallusion  mythique,  fort  bien  conservée 
au  contraire  dans  la  légende  du  nord  :  Thor,  prenant  enfin 
son  marteau,  frappe  la  tête  du  géant  pour  en  faire  jaillir 
le  sang. 

Où  le  Mouromien  se  manifeste  surtout  comme  un  héros 
fulgurant,  c'est  dans  sa  lutte  avec  Soloveï.  Le  brigand 
obstrue  la  route  qui  conduit  le  plus  directement  au  prince- 
soleil,  —  depuis  combien  de  temps?  juste  depuis  trente 
ans,  c'est-à-dire  pendant  tout  le  temps  qu'a  duré  la  léthar- 
gie d'Ilia.  Qu'est-ce  que  Soloveï?  11   a  figure  d'oiseau,  son 
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nom  de  rossignol  l'indique  assez  ;  il  a  un  nid  sur  sept 
chênes,  il  a  des  fils  qui  peuvent  se  changer  en  noirs  cor- 
beaux pour  assainir  Ilia.  La  caractéristique  de  son  cri, 
c'est  le  terrible  sifflement  qui  ravage  tout  aux  alentours. 
On  ne  peut  méconnaître  en  lui  le  génie  de  Forage  et  de  la 
tempête.  C'est  ainsi  que  dans  les  Eddas  le  géant  Hraes- 
velgr  est  assis  aux  confins  du  monde,  et  du  battement  de 
ses  ailes  d'aigle  met  les  vents  en  mouvement  ;  c'est  ainsi 
que  le  géant  Tiassi,  que  Thor  immole  tous  les  printemps, 
niche  sur  des  chênes  sous  la  forme  d'un  aigle.  Ailés  sont 
les  vents  helléniques,  fils  d'Éole  ;  ailées  aussi  les  harpyes, 
les  ravisseuses,  auxquelles  Hercule,  l'analogue  d'Ilia  et  de 
Thor^  livre  bataille.  De  même  que  Soloveï  vit  entouré  de 
marécages,  les  harpyes  hantent  le  lac  Stymphale  ;  le  nom 
de  l'une  d'elles,  Aellô  (la  tempête],  est  significatif.  M.  Mil- 
ler fait  encore  remarquer  l'analogie  qu'il  y  a  en  latin 
entre  aquila,  TuUur,  noms  d'oiseaux  de  proie,  et  açiuilo, 
miïturiius,  noms  de  vents  orageux.  Soloveï,  le  rossignol 
gigantesque,  et  ses  fils  les  corbeaux  rentrent  naturellement 
dans  la  grande  famille  indo-européenne  des  oiseaux-tem- 
pêtes. 

Quand  Ilia  rencontre  les  quarante  brigands,  sa  flèche 
lait  voler  un  chêne  en  éclats  :  l'eff'et  est  exactement  celui 
d'un  coup  de  foudre.  Les  biigands  en  restent  étourdis 
comme  par  une  espèce  de  choc  en  retour. 

Sous  le  dragon  Fafiiir,  Sigurd  a  trouvé  l'or  rouge  de  la 
Gnita-Heide;  de  même  dans  le  nid  de  Soloveï  il  y  aurait 
assez  d'or  et  d'argent  pour  payer  sa  rançon,  allusion  aux 
rayons  lumineux  que  la  sombre  nuée  dissimule  en  ses 
flancs.  Dobryna  trouve  aussi  un  trésor  chez  la  Baba-Yaga. 

Nous  avons  vu  comment  Ilia,  après  sa  victoire,  déchire 
et  disperse  les  membres  de  son  ennemi  ;  il  faut  bien  que 
son  sang  féconde  la  terre  régénérée.  Enfin  dans  certaines 
byhncs,  lUa,  vainqueur,  est  obhgé  de  franchir  une  rivière; 
il  y  a  là  une  iKitelière  qui  oftVo  de  le  passer,  s'il  cousent  à 
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lui  rendre  son  père  Soloveï.  Ilia  refuse,  tue  la  batelière, 
et  de  ses  propres  mains,  construit  un  pont.  Indra  et  Thor, 
agissent  de  même  après  la  victoire.  Ce  pont,  c'est  le  pont 
Bifrœst  des  Eddas,  c'est  l'arc-en-ciel.  Ilia  traite  aussi 
mal  que  Soloveï  tantôt  sa  fille  et  tantôt  son  fils  ;  mais 
la  polénitsa  a  un  faucon  sur  l'épaule,  et  Sokolnik  est  un 
fauconnier  ;  ils  sifflent  et  rugissent  comme  Soloveï  ;  ils 
sont  donc  de  la  même  famille.  Sans  doute,  ils  ont  pour 
père  Ilia,  le  héros  de  lumière  ;  mais  par  leur  mère  la  po- 
lénitsa des  bylines,  la  femme-serpenl  des  légendes  d'Héro- 
dote, ils  appartiennent  bien  plus  au  monde  des  ténèbres 
qu'au  monde  de  la  splendeur  solaire. 

Ainsi  donc  dans  les  chansons  épiques  de  la  Russie  on 
peut  distinguer  une  série  de  couches  poétiques  superpo- 
sées comme  les  couches  géologiques  du  sol  terrestre  et 
sur  lesquelles  on  peut  faire,  suivant  l'heureuse  expression 
de  M.  Oreste  INIiller,  de  véritables  études  de  paléontologie 
mythique.  Les  données  naturalistes,  communes  à  tous  les 
peuples  de  notre  famille,  ont  fini  vers  le  xi"  siècle  par  se 
spécialiser,  par  se  naturaliser  slaves.  Les  héros  mythiques, 
indo-européens  sont  devenus  des  héros  exclusivement 
russes,  des  héros  chrétiens,  des  héros  orthodoxes.  On  cite 
le  lieu  de  leur  naissance  :  Mourom,  Riazan  ou  Galitch. 
On  marque  sur  la  terre  russe  les  chemins  qu'ils  ont  par- 
courus, la  topographie  de  leurs  champs  de  bataille.  Les 
montagnes  célestes,  qui  dans  la  mythologie  primitive  sont 
les  nuées,  les  rivières  célestes,  qui  sont  la  pluie,  la  mer 
céleste,  qui  est  l'atmosphère,  se  sont  transportées  dans  le 
monde  inférieur,  et  sont  devenues  de  vraies  montagnes 
en  calcaire  et  granit,  de  vrais  fleuves  russes,  le  Dnieper 
ou  le  Volga,  de  vraies  mers  russes,  la  Caspienne  ou  la 
Baltique.  Les  dragons  célestes  sont  devenus  de  vrais  ser- 
pents, ou  des  géants  comme  Chark  el  Tougarine,  ou  des 
khans  tatars,  les  uns  de  pure  imagination,  comme  Ido- 
lichtché   ou   KaUne,   les   autres   réellement   historiques, 
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comme  Baty,  qui  conquit  la  Russie  au  xiii"  siècle,  et 
Marnai,  qui  fut  vaincu  à  Koulikovo  par  Dmitri  Donskoï. 

Dans  telle  chanson  prise  au  hasard,  on  retrouve  super- 
posés les  débris  archaïques  appartenant  à  des  périodes 
fort  diverses  de  la  genèse  poétique.  On  voit  en  même 
temps  Ilia  identifié  à  la  nature  elle-même  et  endormi  du 
sommeil  hivernal:,  —  puis  dieu  du  tonnerre  brandissant  la 
massue  de  Péroun,  l'arc  d'Apollon,  le  marteau  de  Thor, — 
puis  héros  russe  courant  de  Mourom  par  Tchernigof  au 
secours  du  prince  de  Kief,  —  puis  chevalier  chrétien  pro- 
tégeant les  orphelins  et  bâtissant  des  églises  à  saint  Nico- 
las. Mais  déjà  pour  les  chanteurs  populaires  du  moyen- 
âge  Ilia  est  bien  un  bogatyr,  de  même  que  Soloveï  est 
bien  un  brigand.  Ce  qu'ils  admirent,  ce  qu'ils  glorifient, 
c'est  rilia  vivant  et  humain  et  non  pas  l'Ilia  m3i;hique.  Il 
en  est  de  môme  pour  les  autres  héros  du  cycle  de  Kief. 

Comment  s'est  faite  cette  combinaison  des  éléments 
historiques  et  mythiques  sur  la  tête  des  héros  kiéviens? 
Comment,  autour  de  noms  consacrés  par  les  chroniques, 
ont  pu  se  grouper  tant  d'aventures  fantastiques?  Peut-être 
faut-il  appliquer  à  l'épopée  russe  une  loi  entrevue  dans 
celle  des  Niebelungen.  A  première  vue,  ceux  qu'on  appelle 
les  ((  évhéméristes  modernes  »  ont  beau  jeu  avec  le  poème 
germanique.  Il  n'est  pas  difficile  d'y  retrouver  quelques-uns 
des  grands  noms  du  vi°  siècle:  qu'est-ce  que  Siegfrid, 
Brunehilde,  Gunther  le  Burgonde,  sinon  Sigebert,  roi 
d'Austrasie ,  Brunehaut ,  sa  femme,  Contran,  roi  de  Bour- 
gogne? Ajoutez  à  ces  personnages  Attila,  roi  des  Huns, 
son  frère  Blœde,  Diét||fch  de  Vérone,  c'est-à-dire  Théodoric 
le  Grand,  et  vous  avez  le  tableau  vivant  et  animé  du 
grand  mouvement  des  invasions  barbares.  Mais  qnand  on 
retrouve  les  mêmes  acteurs ,  les  mêmes  aventures  dans 
des  monuments  bien  plus  anciens  que  les  Niebélwngen , 
quand  on  remarque  que  Siegfrid,  Brunehilde,  Gunther,  no 
sont  autres  que  Sigurd,  Brynhild,  Gunnar  et  que  ces  héros 
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des  Eddas  n'ont  rien  à  faire  avec  la  Germanie  propre- 
ment dite,  quand  on  s'aperçoit  que  les  Niebclungen  n'ont 
parlé  d'Attila  que  parce  que  les  Eddas  donnent  pour  frère 
à  Brynhild  un  certain  Atli ,  quand  on  voit  le  combat 
contre  le  dragon,  le  meurtre  de  Sigurd  et  la  vengeance 
d'Atli  s'expliquer  très-clairement  par  des  faits  astrono- 
miques, on  peut  se  convaincre  que  toutes  ces  légendes  sont 
bien  antérieures  au  Sigebert,  à  la  Brunehaut,  à  l' Attila  de 
l'histoire  et  qu'elles  doivent  se  replacer  dans  les  régions 
des  mythes  communs  à  tous  les  peuples  aryens.  Un  dernier 
argument  contre  le  système  évhémériste  nous  est  fourni 
par  Jornandès  :  il  écrit  son  histoire  vingt  ans  au  moins 
avant  l'assassinat  de  Sigebert,  roi  d'Austrasie,  et  il  connaît 
déjà  certains  des  personnages  célébrés  dans  les  Eddas  (*K 
Il  est  évident  que  la  ressemblance  des  noms  a  contribué 
à  fixer  autour  des  héros  historiques,  Sigebert  ou  Attila, 
ces  vagues  fictions  des  légendes  épiques.  Mais  alors 
Sigurd,  incarné  dans  Siegfrid  et  même  dans  Sigebert, 
Gunnar,  incarné  dans  Gunther  et  même  dans  Gontran,  ont 
pris  un  caractère  particulier  :  l'un  s'est  défini  de  plus  en 
plus  comme  un  chef  austrasien,  l'autre  comme  un  dé- 
bonnaire et  sournois  Burgonde.  Les  Niebelungen ,  dont  le 
fond  historique  devient  si  faible,  off'rent  cependant  un  tableau 
historique,  assez  fidèle,  des  mœurs  de  la  Germanie.  Ces 
errantes  fictions,  après  avoir  voyagé  comme  des  nuées 
vagabondes  dans  le  ciel  aryen ,  des  sommets  de  l'Himalaya 
aux  montagnes  de  la  Scandinavie,  se  sont  arrêtées  sur  le 
sol  teutonique  et  sont  devenues  une  épopée  véritablement 
allemande.  Semblable  évolution,  favojjsée  peut-être  par  des 
circonstances  analogues,  par  des  ressemblances  fortuites 
de  noni-s  propres  ou  de  noms  de  lieux,  a  bien  pu  s'ac- 
complir dans  les  autres  épopées  indo-européennes,  celles 


(1)  Voir  le  développement  de  cette  théorie  dans  Max  Millier,  Essais  sur  la  mytho- 
logie comparée,  trad.  par  M.  Georges  Perrot,  p.  <58  et  suiv. 
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de  la  Grèce  comme  celles  de  la  Bretagne.  Peut-être  que,  l)ien 
des  siècles  avant  Vladimir  le  Baptiseur  ou  Vladimir  Mono- 
maque ,  avant  Ilia  le  Botté ,  avant  les  deux  Dobryna ,  avant 
les  deux  Alécha  Popovitch,  avant  Stavre  le  centenier,  les 
légendes  qui  se  sont  groupées  autour  de  leur  nom, 
erraient  déjà  sur  la  terre  slave  ;  puis  subitement,  dans  une 
crise  décisive  de  l'épopée  russe,  provoquée  par  quelque 
grande  révolution  de  l'histoire,  elles  ont  pu  se  saisir  de 
quelques-uns  des  héros  dont  les  noms  sont  conservés  dans 
les  chroniques  et  se  fixer  autour  de  leurs  tètes  déjà 
illustres ,  comme  un  nim]je  lumineux  qui  resplendit  tout- 
à-coup  autour  de  la  tête  d'un  saint. 

M.  William  Cox,  qui  dénie  aux  épopées  homériques  tout 
fondement  historique,  qui  ne  croit  à  l'existence  réelle  ni 
d'Ilion,  ni  d'Achille,  ni  d'Ulysse,  qui  voit  dans  la  légende 
troyenne  un  ensemble  de  mythes  venus  de  plus  loin  et 
qui  se  sont  accidentellement  localisés  dans  les  plaines  de 
la  Dardanie ,  dit  que  ce  n'est  pas  seulement  à  Troie  qu'a 
eu  lieu  le  siège  de  Troie  et  que  «  le  combat  autour  d'Ilion 
a  été  combattu  dans  maint  autre  pays  aryen  (*).  »  On  peut 
dire  aussi,  à  propos  de  l'épopée  russe,  que  le  combat  contre 
Soloveï  le  brigand,  contre  le  Serpent  de  la  Montagne,  contre 
Tougarine,  contre  Chark,  a  été  combattu  en  bien  d'autres 
pays  aryens,  de  l'Indoustan  à  la  Grèce,  des  bruyères  de  la 
Scandinavie  à  celles  de  la  Bretagne  celtique.  On  peut  même 
dire  qu'il  a  été  combattu  ailleurs  que  sur  terre  et  qu'il  a 
eu  d'abord  pour  théâtre  les  plaines  du  ciel  et  les  replis  des 
nuées.  Mais  nous  ne  pouvons  suivre  M.  William  Cox  dans 
toutes  ses  conclusions.  Il  prétend  que  «  s'il  y  a  une  si 
grande  affinité  entre  le  caractère  des  héros  grecs  et  des 
héros  germains,  il  s'ensuit  que  leur  caractère  n'est  ni 
strictement  grec,  ni  strictement  germain  et  qu'on  ne  peut 
considérer  ces  types   héroïques   comme  exprimant  l'état 

(1)  W.  Cox,  Mythology,  I.  1G9,  261. 
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moral  ni  des  Grecs,  ni  des  Germains.  »  Il  en  conclut  qu'il 
ne  faut  chercher  ni  dans  V Iliade,  ni  dans  V Odyssée,  ni 
dans  les  Eddas ,  ni  dans  les  Niebelungen  la  peinture  de 
caractères  nationaux.  Si  M.  Cox  s^était  occupé  de  l'épopée 
kiévienne,  il  n'aurait  pas  manqué  de  dire  sans  doute  que, 
les  héros  russes  présentant  avec  les  autres  héros  aryens 
une  très-grande  affinité,  il  s'ensuit  qu'ils  ne  sont  pas 
slaves,  et  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  bylines  des 
peintures   du  caractère  national  russe. 

Nous  ne  partageons  pas  cette  opinion  de  M.  William  Cox  : 
quelle  que  soit  l'origine,  astronomique  ou  mythique,  d'un 
Ulysse  ou  d'un  Achille,  ils  n'en  sont  pas  moins  devenus 
dans  Homère  de  véritables  héros  grecs.  De  même,  Ilia  et 
Dobryna  ont  pu  n'être  d'abord  que  la  foudre  éclatant  à 
travers  la  nuée;  mais  dans  la  dernière  transformation  qu'a 
subie  leur  type  héroïque,  dans  la  forme  définitive  que  lui 
ont  donnée  les  poètes  populaires  du  Dnieper,  ils  ont  pris 
un  caractère  véritablement  russe.  Les  détails  que  les  aèdes 
rustiques  ont  ajoutés  comme  mie  broderie  sur  le  vieux  ca- 
nevas aryen  sont  bien  l'expression  du  génie  slave.  Les 
bylines  comme  les  Niebelungen  ne  racontent  peut-être  pas 
des  événements  historiques  :  elles  n'en  sont  pas  moins  ce- 
pendant, au  point  de  vue  de  la  peinture  des  mœurs,  d'uti- 
les et  véridiques  monuments  historiques. 

J'admettrai  volontiers  avec  l'école  mythologique  que 
Krichna,  Roustem,  Achille,  Ilia  de  Mourom,  Sigurd, 
Siegfrid,  Arthur,  Roland,  ne  sont,  lorsqu'on  remonte  aux 
sources,  qu'un  seul  et  même  type  poétique.  Il  faut  re- 
connaître cependant  que  ce  type  commun,  élaboré  par  le 
génie  particulier  de  chaque  peuple,  est  devenu  chez  cha- 
cun d'eux  un  type  local  et  national.  C'est  ce  travail 
séculaire,  poursuivi  dans  des  contrées  si  diverses,  sous 
des  climats  différents,  dans  des  conditions  de  société  et 
de  civilisation  fort  opposées,  qui  a  comme  absorbé  le 
kéros  paaaryen  et  donné  naissance  aux  héros  particuliers 
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des  Indous  et  des  Iraniens,  des  Hellènes  et  des  Russes, 
des  Scandinaves  et  des  Germains,  des  Bretons  et  des 
Français. 

Les  langues  aryennes,  pour  être  nées  d^une  souche  com- 
mune, n'en  sont  pas  moins  devenues  des  idiomes  distincts, 
ayant  leur  caractère  propre  et  leur  originalité.  Les  épo- 
pées aryennes  ont  accompli  la  même  évolation  et  sont 
arrivées  à  la  même  indépendance. 


VIL 

DEUX   CONTES   ÉPIQUES   SUR   VLADIMIR. 

Nous  avons  vu  comment  une  hyline  peut  devenir  une 
jpobyvaJchtchina,  et  celle-ci  devenir  un  conte.  Nous  pos- 
sédons un  récit  qui,  après  avoir  perdu  sa  forme  de  b}line, 
nous  est  parvenu  sous  ces  deux  autres  formes,  et  qui  a 
conservé  cependant  beaucoup  de  traits  mythiques  et  ar- 
chaïques. La  ])obyvalc1itcMna  a  oublié  le  nom  du  héros^ 
qui  s'appelle  Danilo  ou  Vassili  le  Tsarévitch  dans  les 
variantes  du  conte.  Elle  porte  ce  titre  :  Le  Jeune 
courtisan  malheiireiix  (*).  On  dirait  parfois  un  de  ces 
récits  d'aventures  qu'affectionnaient  Boccace  et  les  conteurs 
de  la  Renaissance;  mais  le  nôtre  se  rattache  évidemment 
au  cycle  de  Vladimir. 

Le  Jeune  courtisan  malheureux  demeure  dans  la  ville 
capitale  de  Kief,  chez  le  gracieux  prince  Vladimir.  «  De- 
puis vingt-cinq  ans,  se  dit-il  avec  tristesse,  je  sers  fidèle- 
ment Vladimir;  mais  je  n'ai  reçu  de  lui  ni  douce  parole,  ni 
coussin  moelleux,  ni  dignité,  ni  avancement,  ni  pension.  » 
Ces  plaintes  sont  venues  à  l'oreille  du  prince.  Vladimir  le 
fait  venir.  Le  jeune  homme  répète  ses  paroles  et  Vladimir 

(1)  Kiriéevski,  t.  III.  p.  267,  un  peu  abrégé  dans  ma  traduction.  Contes  d'Afa- 
nasier,  VI,  60-61. 
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se  prend  à  lui  témoigner  de  la  faveur.  Il  lui  accorde  douze 
zibelines,  dont  on  lui  fera  une  pelisse,  un  lingot  d'or  dont 
on  lui  fera  douze  boutons  d'or,  de  la  soie  dont  on  lui  tissera 
douze  lacets.  On  retrouve  ici  une  coutume  moscovite  :  le 
prince  récompensait  ses  gens  et  même  leur  payait  une 
partie  de  leurs  appointements  en  nature ,  avec  les  fourrures 
précieuses  et  les  riches  étoffes  que  renfermaient  les  maga- 
sins royaux  du  Kremlin.  Revêtu  de  son  nouveau  costume, 
le  jeune  homme  assistera  à  l'office  de  Pâques. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  est  le  Malheureux.  On 
est  déjà  à  la  veille  de  Pâques,  au  samedi  saint.  Les  tailleurs 
refusent  de  coudre  les  zibelines ,  les  fondeurs  de  fondre  les 
boutons,  les  tisseurs  de  tisser  les  lacets.  Avec  ses  fourrures, 
sa  soie  et  son  lingot  d'or,  le  voilà  qui  n'a  pas  de  quoi  se 
vêtir.  Alors,  dit  le  récit,  il  «  laisse  pendre  sa  tête  plus  bas 
que  ses  fortes  épaules.»  Une  vieille  femme^ —  \2l pohjxalch- 
tchina  ignore  son  nom  ou  n'aime  décidément  pas  les  noms 
propres,  —  vient  à  passer  et  lui  demande  la  cause  de  son 
chagrin.  D'abord  il  la  repousse  durement,  puis  se  ravise 
et  lui  fait  confidence  de  ses  peines.  Elle  lui  propose  de 
l'accompagner  chez  elle. 

Ils  arrivent  à  une  vieille  maison ,  font  résonner  le  mar- 
teau d'or  de  la  porte.  Ils  entrent;  elle  le  régale,  mais  le 
chagrin  lui  a  fait  perdre  la  soif  et  l'appétit.  Elle  l'engage 
à  se  reposer  et  se  retire  en  l'enfermant  dans  la  chambre  : 
«  Je  le  vois  bien ,  se  dit  le  Malheureux ,  c'est  fait  de  moi  ; 
je  ne  sortirai  plus  de  cette  maison  pour  revoir  la  lumière 
du  jour.  »  A  une  heure  du  matin,  la  porte  s'ouvre;  la 
vieille  reparaît  tenant  d'une  main  le  flambeau ,  de  l'autre 
un  magnifique  costume  brodé  d'or  et  d'argent^  avec  une 
toque  de  zibeline.  Quand  le  Malheureux  s'en  est  revêtu , 
elle  lui  donne  trois  oeufs  d'or.  Il  se  rendra  à  l'ofïîce  de 
Pâques  :  avec  le  premier  de  ces  œufs,  il  ira  à  Vladimir 
pour  faire  avec  lui  le  Christos ,  le  salut  de  Pâques  qui 
consiste  en  un  baiser ,  lô  don  d'un  œuf  et  l'échange  des 
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paroles  sacramentelles  :  Christos  voskrésé,  Christ  est  res- 
suscité! Avec  le  second  de  ces  œufs,  il  ira  de  même  à  la 
princesse  Apraxie;  avec  le  troisième  il  reviendra  à  la 
vieille  maison. 

Le  Jeune  courtisan  malheureux  se  rend  donc  à  l'église. 
Quand  les  boiars  commencent  à  faire  le  Christos  avec  le 
prince  Vladimir,  il  s'avance  à  son  tour,  donne  l'œuf  et  le 
baiser,  d'abord  au  prince,  puis  à  la  princesse  Apraxie.  En- 
suite il  se  prend  à  réfléchir  :  «  Si  je  vais  chez  la  Vieille 
Femme,  elle  me  reprendra  la  pelisse  de  zibeline,  et  ce  sera 
un  grand  chagrin  pour  moi.  »  Il  alla  pourtant  à  la  vieille 
maison  et  fit  retentir  le  marteau  d'or.  La  porte  s'ouvrit  et 
le  Malheureux  se  mit  en  devoir  de  faire  le  Christos  avec 
la  Vieille  Femme  ;  alors  elle  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  avec  moi 
qu'il  faut  faire  le  Christos;  mais  voici  douze  clefs,  tu  les 
feras  tourner  dans  douze  serrures,  tu  ouvriras  douze 
portes.  Tu  trouveras  quelqu'un  avec  qui  faire  le  Christos: 
seulement  ne  reste  pas  longtemps  à  causer.  »  Le  Jeune 
courtisan  malheureux  prend  les  douze  clefs,  les  fait  tourner 
dans  les  douze  serrures,  ouvre  les  douze  portes;  il  entre 
dans  une  chambre,  et  voici  que  sur  un  trône  d'or  est  as- 
sise une  jeune  fllle.  Pareille  beauté  n'a  jamais  été  vue  dans 
le  monde;  de  pareille  beauté,  on  n'a  jamais  ouï  parler.  Il 
lui  donne  son  œuf  d'or,  il  reçoit  d'elle  un  mouchoir  d'or. 
Elle  lui  dit  :  «  Reste  avec  moi^  Jeune  courtisan  malheureux, 
reste  que  nous  causions.  «  Mais  il  se  souvient  des  recojii- 
mandations  de  la  Vieille  Femme  et  se  hâte  de  refermer  la 
porte  de  chêne  et  de  revenir  auprès  de  son  hôtesse.  «  Veux- 
tu  épouser  cette  jeune  fllle?  »  demande  celle-ci.  «  Hélas, 
Vieille  Femme,  comment  pourrais-je  l'épouser  ?  —  Envoie 
le  prince  Vladimir  faire  la  demande,  prie  la  princesse 
Apraxie  de  te  conduire  à  l'autel,  et  la  jeune  fille  sera  à  toi. 
Mais  si  tu  n'oljtiens  pas  cette  grâce  du  prince  et  de  la 
princesse,  point  de  mariage.  » 

Le  Malheureux  présenta  sa  requête  à  ses  maîtres.  "\'la- 
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dimir  ne  se  souciait  pas  de  faire  la  demande;  Apraxie  Fy 
décida:  «  Ne  nous  sert-il  pas  fidèlement?  lui  dit-elle,  va 
donc  et  fais  la  demande.  » 

La  demande  fut  bien  accueillie ,  il  y  eut  des  noces  ma- 
gnifiques et  les  deux  époux  furent  très  heureux. 

Mais  un  jour  Vladimir,  assis  à  la  table  haute,  présidait 
un  festin.  Les  héros  firent  bombance  et  commencèrent  à 
faire  leurs  vanteries  ordinaires.  Seul  le  Malheureux  ne 
disait  rien.  «  Eh  bien  !  lui  dit  Vladimir,  pourquoi  ne  te 
vantes-tu  de  rien?  »  —  «  De  quoi  me  vanter!  Je  suis  con- 
tent de  ma  dignité,  de  ma  pension,  de  mon  avancement; 
je  suis  content  de  ma  jeune  femme  :  il  n'y  a  pas  à  Kief  de 
beauté  semblable.  «  Alors  de  la  table  basse  s'élance  Thedka 
le  Moqueur;  il  joue  dans  ce  récit  le  rôle  de  Thersite,  qui 
dans  les  bylines  est  dévolu  tantôt  à  Tchourilo,  tantôt  à 
Alécha  Popovitch.  «  Prince  Vladimir,  soleil  de  Kief, 
s'écrie  Thedka,  il  y  a  trois  ans  que  je  vis  avec  sa  femme , 
et  personne  n'en  sait  rien.  —  Si  depuis  trois  ans  tu  vis 
avec  cette  femme,  dit  Vladimir,  tu  dois  nous  en  apporter 
une  preuve  :  son  collier  d'or  orné  de  croix  ;  alors  seulement 
je  te  croirai  et  t'accorderai  ma  faveur;  et  lui,  je  le  relé- 
guerai à  la  table  basse  avec  les  mougiks  et  les  paysans.  » 

Or,  Thedka  ne  sait  pas  même  où  est  la  maison  du  Mal- 
heureux. Il  parcourt  les  rues  de  Kief,  rencontre  la  Vieille 
Femme  et  lui  conte  son  aventure  :  elle  lui  montre  la  mai- 
sou.  Il  y  court  et  fait  résonner  le  marteau  d'or  :  une  ser- 
vante vient  ouvrir.  Il  s'incline  devant  elle  profondément. 
«  Écoute,  jeune  fille  suivante!  sauve-moi  dans  ce  péril 
extrême;  j'ai  été  au  festin  du  prince  Vladimir;  j'ai  fait  le 
grand  pari  et  engagé  ma  tête  que  j'aurais  le  collier  d'or 
de  la  femme  du  Malheureux.  Si  je  l'ai,  je  prendrai  la 
place  du  Malheureux,  et  il  sera  relégué  à  la  mienne,  il 
balaiera  la  cour,  soignera  les  poules  et  chauffera  le  bain. 
— ■  Thedka;  es-tu  marié?  —  Non.  —  M'épouseras-tu?  — 
Oui,  »  Elle  lui  apporte  le  collier. 
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Le  Moqueur  avait  gagné  son  pari  :  le  Malheureux  se  voit 
aussitôt  dépouillé  de  toutes  ses  charges ,  relégué  à  la  table 
basse  et  réduit  à  balayer  la  cour,  à  soigner  les  poules  et 
à  chauffer  le  bain. 

Le  Malheureux  songe  à  se  venger  de  l'épouse  qu'il  croit 
infidèle  et  à  laquelle  il  attribue  toutes  ses  infortunes. 
«  J'irai  chez  moi;  la  réprimander  et  la  battre,  inutile:  je 
ne  la  tuerais  pas;  j'irai,  je  lui  dirai  des  paroles  courtoises 
et  je  la  ferai  monter  sur  les  vaisseaux  étrangers  sous  pré- 
texte d'acheter  des  étoffes.  »  Arrivé  à  la  maison ,  il  invite 
sa  femme  à  se  promener.  Ils  partent  bras  dessus  bras 
dessous  :  c'était  une  joie  de  voir  ce  jeune  couple. 

Ils  montent  sur  un  vaisseau.  «  La  jeter  à  l'eau?  pensait 
le  Malheureux.  Elle  est  plus  forte  que  moi;  c'est  moi 
qu'elle  jetterait  à  l'eau.  »  Le  négociant  leur  étale  ses 
marchandises  ;  mais  il  ne  peut  se  lasser  de  regarder  la 
jeune  femme;  il  ne  peut  en  détacher  ses  yeux.  Le  Mal- 
heureux le  prend  à  part  :  «  Qu'as-tu  à  regarder  et  à  fixer 
ma  femme?  tu  ne  peux  détacher  d'elle  tes  yeux.  »  —  «  Ah, 
brave  compagnon,  jamais,  en  aucun  pays,  je  n'ai  vu  sem- 
blable beauté.  —  Eh  bien,  seigneur  marchand,  achète-moi 
ma  femme;  je  te  la  vends.  —  Tu  veux  railler,  bon  com- 
pagnon ;,  et  te  rire  de  moi.  Comment  achèterais-je  une 
telle  beauté  ?  —  Donne-moi  mille  roubles  elle  est  à  toi  !  » 
Le  marché  est  conclu,  le  Malheureux  revient  à  terre,  le 
navire  s'éloigne. 

La  Vieille  Femme  s'inquiète  de  l'absence  de  sa  fille  :  elle 
va  la  redemander  à  Vladimir.  Mais  le  prince  la  fait 
chasser  :  «  Qu'on  me  rosse  cette  vieille  chienne,  s'écria-t- 
il,  elle  a  déshonoré  un  brave  serviteur;  elle  a  marié  une 
fille  sans  honneur  au  Jeune  courtisan  malheureux.  »  Et  les 
mougiks  chassèrent  la  Vieille  à  coups  de  balai. 

Cependant  le  marchand  fait  voile  vers  le  royaume  de 
Portugal.  En  chemin  il  veut  user  sur  la  femme  qu'il  a 
achetée  de  tous  ses  droits.  Mais  elle  le  saisit  par  les  flancs 
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et  le  précipite  dans  la  mer  bleue.  Puis,  s'adressant 
à  l'équipage  :  «  Ecoutez,  vous,  gens  de  travail.  Si  vous 
vous  avisez  de  raconter  ce  que  vous  avez  vu,  je  vous  jet- 
terai tous  dans  la-  mer  bleue.  » 

On  arriva  dans  le  royaume  de  Portugal.  Notre  héroïne 
fit  de  riches  présents  au  roi  et  obtint  de  commercer  sans 
payer  de  droits.  Au  bout  de  trois  ans,  ce  prince  vint  à 
mourir  :  on  se  mit  en  devoir  d'élire  un  nouveau  roi.  Il 
fat  convenu  que  celui  dont  le  cierge  d'or,  placé  auprès 
des  'portes  royales  (*>,  s'enflammerait  spontanément  devien- 
drait roi.  Les  princes,  les  boïars,  les  voiévodes,  les  mar- 
chands, les  étrangers  eux-mêmes  firent  successivement 
l'essai.  Aucun  ne  réussit.  Alors  l'héroïne  coupe  ses  che- 
veux, revêt  un  habit  masculin  et  vient  placer  un  cierge 
d'or  près  des  portes  royales.  Le  cierge  s'allume  spontané- 
ment. L'étranger  est  proclamé  roi  et  reçoit  les  serments 
du  peuple  et  des  grands. 

Trois  années  se  passent  encore  :  le  nouveau  prince  com- 
ble de  bienfaits  tous  ses  sujets.  Puis  il  obtient  de  son 
peuple  la  permission  de  faire  un  voyage.  «  Laissez-moi 
aller  à  Kief,  chez  le  gracieux  prince  Vladimir  :  glorieuse 
est  la  ville  de  Kief,  elle  se  dresse  dans  sa  splendeur.  « 

On  part,  on  arrive  au  port  de  Kief.  Sous  les  pas  du  roi 
étranger,  Vladimir  fait  étendre  des  draperies,  il  lui  donne 
son  propre  char,  il  le  reçoit  à  sa  table.  Le  roi  demande 
à  loger  dans  la  vieille  maison,  où  habite  la  Vieille  Femme. 
Celle-ci  raconte  alors  à  son  hôte  inconnu  qu'elle  a  été  la 
femme  du  roi  de  Portugal,  mais  que  l'ennemi  l'a  chassée 
de  ses  Etats.  Le  roi  élu  se  trouve  donc  être  en  même  temps 
l'héritière  légitime  du  trône. 

Le  lendemain  elle  demande  à  Vladimir  :  «  Personne  ne 
saurait-il  me  chauff'er  un  bain  de  vapeur  ?  —  Qu'on  appelle 


(1)  Les  portes  royales  sont  celles  qui,  dans  les  églises  orthodoxes,  s'ouvrent  au 
milieu  de  l'iconostase. 
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le  Jeune  courtisan  malheureux,  répond  Vladimir,  il  s'en- 
tend parfaitement  à  chauffer  les  bains.  »  On  l'appela  :  il 
vint,  rejeta  le  pied  droit  en  arrière,  croisa  ses  mains  sur 
sa  poitrine,  en  signe  de  soumission.  Le  roi  lui  demanda  : 
«  Sais-tu  chauffer  convenablement  un  bain?  —  Je  les  chauffe 
pour  Vladimir,  puis-je  ne  pas  faire  de  même  pour  toii?  » 

Quand  le  bain  fut  prêt,  ils  entrèrent  tous  deux  dans 
l'étuve.  Le  roi  ordonna  au  Malheureux  de  se  déshabiller. 
«  Comment  oserais-je  me  déshabiller  devant  toi  !  — Désha- 
bille-toi, je  vais  en  faire  autant.  »  Quand  ils  se  furent  désha- 
billés, «  Me  reconnais-tu  ?  dit  le  roi.  —  «  Tu  es  ma  femme 
bien-aimée.  » 

Alors  elle  s'habilla  en  reine,  lui  en  roi  et  ils  revinrent 
auprès  de  Vladimir.  Celui-ci  s'étonna  fort  de  l'aventure  et 
leur  rendit  beaucoup  d'honneurs.  On  se  mit  à  la  recherche 
de  Thedka  qui  avoua  son  crime  et  ses  calomnies.  On  lui 
trancha  la  tête,  qu'on  apporta  à  la  reine.  Les  deux  époux 
allèrent  en  Portugal  et  y  régnèrent  heureusement. 

Il  n'est  pas  douteux  que  cette  potycaJchtchina  ne  doive 
se  rattacher  au  cycle  de  Vladimir  ;  outre  qu'on  y  retrouve 
à  chaque  pas,  malgré  le  naufrage  général  des  noms  pro- 
pres, ceux  de  Vladimir  le  gracieux  prince,  de  la  princesse 
Apraxie ,  de  Kief  la  glorieuse  capitale ,  outre  qu'Alécha 
Popovitch  reparaît  dans  une  des  variantes,  le  tableau 
de  la  cour  princière  est  exactement  celui  que  nous 
présentent  les  bylines.  Vladimir  est  le  prince  gracieux 
par  excellence,  affable  pour  les  siens  et  pour  les  étran- 
gers, aussi  prompt  à  disgracier  an  serviteur  fidèle  qu'à 
faire  justice  sévère,  présidant  d'éternels  festins,  encoura- 
geant ses  bogatyrs  à  de  dangereuses  vanteries. 

Sous  beaucoup  de  rapports,  notre  héroïne  anonyme  raj)- 
pelle  la  Vassilissa  de  la  chanson  sur  Stavre  le  musicien. 
Comme  Stavre,  le  Malheureux  vante  sottement  sa  femme 
et  par  là  s'attire  une  disgrâce.  L'un  est  plongé  dans  un 
cachot,  l'autre  relégué  à  la  l)asse-conr.  Tous  deux  sont 
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délivrés  par  leurs  femmes.  Notre  princesse  est,  comme 
Vassilissa,  une  véritable  polénitsa  :  son  mari  sait  très-bien 
qu'elle  lui  est  supérieure  en  force,  et  qu'il  ne  peut  ni  la 
tuer,  ni  la  jeter  à  la  mer.  Elle  dompte  à  elle  seule  tout 
l'équipage  du  navire.  Comme  Vassilissa,  elle  revêt  le 
costume  masculin  et  se  présente  audacieusement  à  la  cour 
de  Vladimir,  non  plus  comme  messager  terrible,  mais 
comme  un  roi  étranger  ;  elle  s'informe  indirectement  de 
ce  qu'est  devenu  son  mari  ;  elle  le  tire  de  l'ol^scurité  sous 
prétexte  qu'elle  a  besoin  de  ses  talents  de  chauflfeur  de 
poêle,  de  même  que  Vassilissa  prétendait  admirer  le  talent 
musical  de  Stavre.  Il  y  a  dans  les  deux  récits  une  aven- 
ture de  bain,  quoique  présentée  différemment.  La  recon- 
naissance a  lieu  dans  des  circonstances  analogues  :  Vas- 
silissa découvre  sa  poitrine,  la  reine  de  Portugal  se 
découvre  tout  entière. 

Ce  conte  est  tellement  empreint  du  caractère  mythique, 
qu'il  n'est  pas  étonnant  d'y  trouver  des  rapprochements  avec 
beaucoup  d'autres  légendes.  Il  rappelle  l'histoire  de  Joseph 
qui,  vendu  par  ses  frères ,  parvient  aax  grandeurs  dans  la 
terre  où  il  devait  servir  comme  esclave,  et,  après  avoir 
fait  subir  quelques  épreuves  à  ses  frères,  se  révèle  tout  à 
coup  comme  libérateur  et  bienfaiteur  :  notre  héroïne, 
vendue  par  son  mari,  reine  dans  le  pays  où  elle  devait 
être  servante,  le  délivre  à  son  tour.  Il  rappelle  aussi  la 
légende  germanique  de  Geneviève  de  Brabant,  calomniée 
par  le  traître  Golo  comme  notre  héroïne  l'est  par  Thedka, 
condamnée  à  mort  par  son  époux,  miraculeusement  sauvée, 
et  assistant  au  supplice  du  traître. 

Dans  le  Tuti-Nameh  nous  voyons  une  héroïne  persane 
dont  l'histoire  ressemble  encore  mieux  à  celle  de  la  reine 
de  Portugal.  Elle  est  persécutée  par  son  beau-frère  qui  n'a 
pu  la  séduire  et  qui  en  l'absence  de  son  mari  la  fait  lapi- 
der. Elle  survit  à  ce  supplice,  court  nombre  d'aventures, 
inspirant  partout  la  passion,  et  partout   restant  fidèle.  Elle 
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monte  sur  un  vaisseau  et  aussitôt  tous  les  matelots  de- 
viennent amoureux  d'elle  ;  mais  Dieu  vient  à  son  secours  : 
le  navire  est  frappé  de  la  foudre  et  réduit  en  cendres  avec 
tout  ce  qu'il  renfermait,  à  l'exception  de  la  jeune  femme. 
Elle  se  réfugie  dans  un  couvent  où  elle  devient  une  bien- 
faitrice universelle,  comme  l'héroïne  kiévienne  sur  le 
trône  de  Portugal.  Elle  triomphe  à  la  fin  de  tous  ses  en- 
nemis ;  seulement  elle  ne  se  venge  d'eux  qu'en  leur  faisant 
du  bien  (*). 

Mais  au  fond,  ces  quatre  légendes  de  la  reine  de  Portu- 
gal, de  Joseph  vendu  par  ses  frères,  de  Geneviève  de  Bra- 
bant,  de  l'héroïne  persane,  ne  sont  que  des  dérivations  d'un 
même  mythe.  Les  détails  évidemment  astronomiques  dont 
abonde  le  conte  russe,  cette  Vieille  Femme  dans  la  vieille 
maison  noire,  cette  beauté  éblouissante  qui  n'a  pas  sa 
pareille  dans  le  monde,  ces  douze  clefs  qui  ouvrent  douze 
serrures,  allusion  évidente  aux  douze  heures  ou  aux  douze 
mois,  le  cierge  d'or  qui  s'allume  spontanément,  tout  nous 
autorise  à  chercher  l'explication  mythique. 

La  Vieille  Femme,  c'est  la  nuit,  dont  l'éclatante  aurore 
est  la  fille.  Dans  le  Rigveda,  l'aurore  est  assez  souvent 
l'amante  et  l'épouse  du  soleil.  Ils  se  rendent  de  mutuels 
services  :  tantôt  le  soleil  délivre  l'aurore  (c'est  le  Malheu- 
reux qui  tire  la  jeune  fllle  de  la  vieille  maison),  tantôt 
c'est  l'aurore  qui  au  matin  confond  les  ennemis  du  soleil 
et  prépare  son  avènement.  «  L'aurore,  dit  M.  de  Guberna- 
tis,  en  citant  à  l'appui  de  chaque  assertion  quelque  texte 
des  Védas,  —  l'aurore,  se  montre  à  son  mari  resplendis- 
sante comme  une  épousée  dont  la  mère  a  fait  la  toilette, 
elle  dévoile  son  corps  ;  pareille  à  une  baigneuse,  la  bril- 
lante laisse  voir  son  corps  dont  les  voiles  sont  tombés, 
etc.  »  Cette  scène  -astronomique  est  précisément  celle  que 

(1)  Voir  aussi  Radlow,  Proben  der  Volkslitteratur  der  TUrkischen  Stamme  Sild- 
Sibiriens,  t.  IV,  de  la  trad.  allemande,  das  Wcib  ah  FiXrst,  p.  141-143.  MOme  donnée 
que  dans  le  Tuti-Nameh. 
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la  'pdbyvcdcMcliina  place  d'abord  dans  la  douzième  chambre 
de  la  vieille  maison,  puis  dans  une  étuve.  Les  deux  bril- 
lants époux  ont  des  envieux  :  les  monstres  de  la  nuit  ou 
de  l'hiver  font  contre  eux  des  machinations  ;  dans  notre 
récit  la  Vieille  Femme,  c'est-à-dire  la  nuit,  conspire  avec 
les  ennemis  de  sa  fille,  puisque  c'est  elle  qui  indique  au 
Moqueur  le  chemin  de  la  maison.  Les  ennemis  du  soleil 
et  de  l'aurore  réussissent  à  brouiller  les  amants;  le  soleil 
tue  ou  fait  disparaître  l'aurore  ;  puis  lui-même  subit  une 
éclipse  :  c'est  ainsi  que  le  Malheureux  est  relégué  à  la 
basse-cour.  Alors  apparaît  de  nouveau  l'aurore,  confon-- 
dant  ses  persécuteurs,  libératrice  de  son  mari. 

Ce  qui  s'applique  à  l'aurore  peut  aussi  s'appliquer  au 
printemps,  cette  aurore  de  l'année.  La  première  révélation 
de  la  jeune  fllle  dans  notre  conte  coïncide  avec  les  fêtes 
de  Pâques. 

L'épisode  du  cierge  d'or  qui  s'allume  spontanément  se 
retrouve  dans  un  conte  d'Afanasief  (L  53,.  Le  vieux  tsar 
vient  de  mourir  ;  on  proclame  que  celui  dont  le  cierge 
s'allumera  spontanément  sera  reconnu  pour  son  succes- 
seur :  un  jeune  homme  survient  et  c'est  lui  qui  a  cette 
fortune  :  il  épouse  en  outre  la  fllle  du  tsar.  Les  deux  con- 
tes renferment  évidemment  le  mythe  de  la  mort  quotidienne 
du  vieux  soleil,  c'est-à-dire  de  son  coucher,  et  de  l'avène- 
ment d'un  jeune  soleil  dont  le  cierge  d'or  s'allume  au  matin, 
devant  les  portes  royales,  c'est-à-dire  devant  les  portes  du 
ciel.  Dans  le  conte  d'Afanasief,  le  jeune  soleil  épouse  la 
fille  du  vieux,  c'est-à-dire  l'aurore.  Un  reflet  de  ce  mythe, 
évidemment  très-ancien,  se  retrouve  dans  le  récit  légen- 
daire d'Hérodote  sur  l'élection  du  roi  de  Perse  :  celui-là 
régnera  dont  le  coursier  hennira  le  premier  aux  rayons 
du  soleil  levant  ('^ 


(1)  Sur  les  rapports  symboliques  du  cheval  et  du  soleil,  voir  ci-dessus,  page  4S, 
notei.  —Hérodote.  III.  86. —  Dans  un  conte  kirghiz  de  Radlow,  III,  88,  le  rayon 
du  soleil- tombe  sur  l'arc  de  celui  des  quatre  frères  qui  doit  régner. 
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Enfin  le  conte  ou  plutôt  les  contes  qui  forment  comme 
des  variantes  de  notre  pofjymïchtchina  achèvent  de  trans- 
porter nos  héros  dans  le  monde  mythologique.  Dans  l'un 
d'eux,  la  jeune  fille  porte  le  nom  d'Oiseau-Cygne,  dans 
l'autre  elle  devient  Hélène  la  Belle. 

Parmi  les  récits  légendaires  dont  abonde  la  chronique 
de  Nestor,  se  trouve  la  bataille  de  la  Troubège  et  le  com- 
bat singulier  d'un  champion  russe  contre  un  géant  petche- 
nègue.  Le  vieil  historien  raconte  que  le  prince  des  noma- 
des offrit  à  Vladimir  de  décider  la  querelle  par  un  duel 
entre  deux  guerriers.  Vladimir  fit  alors  crier  dans  tout 
le  camp  :  «  Est-il  quelqu'un  qui  veuille  combattre  avec  un 
Petchenègue  ?  »  Personne  ne  se  montra.  Vladimir  était 
dans  la  plus  profonde  affliction  lorsque  se  présenta  un 
vieillard  qui  lui  dit  :  «  Prince,  j'ai  mon  plus  jeune  fils  que 
j'ai  laissé  à  la  maison.  Déjà  dans  son  enfance  il  ne  s'est 
trouvé  personne  qui  pût  le  vaincre.  Un  jour  qu'il  tenait 
une  peau  de  bœuf  et  que  je  le  grondais,  il  se  fâcha  contre 
moi  et  déchira  la  peau  en  deux  ».  Vladimir  s'empresse  de 
faire  venir  le  jeune  garçon  qui  lui  dit  :  «  Prince  je  ne  sais 
quelle  est  ma  force,  éprouvez-moi,  n'avez-vous  pas  un 
bœuf  grand  et  fort  ?  »  On  amena  un  bœuf  grand  et  fort  ; 
Vladimir  ordonna  de  l'exciter  en  le  piquant  avec  un  fer 
rouge.  Alors  on  lâcha  le  bœuf  devant  le  jeune  garçon  ; 
celui-ci  saisit  le  bœuf  par  le  flanc  et  lui  arracha  autant  de 
chair  et  de  peau  que  sa  main  put  en  contenir.  Vladimir 
lui  dit  :  c{  Tu  peux  maintenant  lutter  avec  le  Petchenè- 
gue ».  Les  Petchenègues,  dès  le  lendemain,  font  avancer 
leur  champion  qui  était  merveilleusement  grand  et  effrayant. 
Quand  il  vit  le  tenant  de  Vladimir,  il  se  mit  à  rire,  car 
il  lui  allait  à  peine  à  mi-corps.  On  avait  dessiné  entre  les 
deux  armées  un  champ  clos.  Les  deux  guerriers  marchè- 
rent l'un  contre  l'autre  et  s'emi)oignèrent  corps  à  cori)s. 
Mais  le  Russe  serra  le  Petchenègue  dans  ses  bras  si  fort 
qu'il  le  jeta  mort  sur  la  place».  Les  Petchenègues  épou- 


128  LA  RUSSIE  ÉPIQUE. 

vantés  prirent  la  fuite  et  les  Russes  en  firent  un  grand 
carnage.  Le  nom  du  champion  vainqueur  devint  celui 
d'une  ville  nouvelle,  Péréïaslaf. 

Si  l'on  veut  voir  combien  une  tradition  populaire,  qui 
reste  dans  des  données  assez  raisonnables  tant  qu'elle  est 
fixée  par  l'écriture,  peut  dégénérer  lorsqu'elle  est  livrée 
aux  hasards  de  la  transmission  orale ,  il  n'y  a  qu'à  com- 
parer ce  récit  de  Nestor  avec  un  conte  d'Afanasief ,  qui  a 
dû  s'inspirer  de  la  même  légende.  Ce  qui  a  surnagé  dans 
la  mémoire  du  peuple,  ce  sont  surtout  les  détails  de  la 
recherche  d'un  champion,  de  la  douleur  éprouvée  par  le 
prince  russe,  qui  n'en  voit  se  présenter  aucun,  du  sillon 
tracé  pour  former  le  champ  clos,  enfin  de  la  peau  de  bœuf 
déchirée.  Mais  quand  les  Petchenègues  eurent  disparu  de 
la  Scythie  méridionale,  leur  nom  pouvait-il  leur  survivre  ? 
Le  conteur  populaire  avait  depuis  longtemps  oublié  ces 
ennemis  acharnés  de  ses  ancêtres  :  à  la  place  du  Petchenè- 
gue,  il  met  naturellemement  le  dragon  légendaire,  ravis- 
seur comme  lui  des  belles  captives  russes.  De  là  est  né  le 
récit  intitulé  le  Conte  de  Nikita  le  Corroyeur,  que  nous 
abrégerons  un  peu. 

Auprès  de  Kief,  apparut  un  serpent  ailé  ;  il  imposait  au 
peuple  un  terrible  tribut  :  par  chaque  maison  une  belle 
jeune  fille;  il  prenait  la  jeune  fille  et  la  dévorait.  Vint 
le  tour  de  la  fille  du  tsar.  Le  serpent  prit  la  tsarévna  et 
l'emporta  dans  sa  caverne  ;  pourtant  il  ne  la  mangea  pas  ; 
elle  était  fort  belle  ;  il  fit  d'elle  sa  femme.  Quand  il  prenait 
son  vol  pour  exercer  ses  brigandages ,  il  l'enfermait 
dans  la  caverne  pour  qu'elle  ne  pût  en  sortir.  Elle  avait 
un  chien,  elle  lui  remit  un  billet  où  elle  demandait  se- 
cours à  ses  parents.  Ceux-ci  lui  répondirent  par  cet  autre 
billet  :  «  Tâche  de  savoir  qui  est  plus  fort  que  le  serpent  ». 
Pour  le  savoir  il  fallait  le  lui  demander,  et  malgré  la  sot- 
tise habituelle  aux  dragons,  il  se  fit  longtemps  prier.  A  la 
fin  il  dit  que  l'homme  plus  fort  que  lui,  c'était  Nikita  le 


I 
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Oorroyeur,  qui  habitait  Kief.  Le  tsar  courut  aussitôt  chez 
ce  corroj^eur  :  quand  celui-ci  vit  le  tsar  venir  à  lui,  il  fut 
saisi  d'effroi;  ses  mains  tremblèrent,  et,  comme  il  tenait 
dans  ses  mains  douze  peaux  de  bœuf,  du  treml élément  elles 
furent  déchirées.  Le  champion  de  notre  conte  est  un  peu 
poltron  :  toutes  les  supplications  du  prince  ne  peuvent  le 
décider  à  se  mesurer  avec  le  serpent.  On  s'avisa  alors 
de  réunir  cinq  mille  petits  enfants  qu'on  envoya  supplier 
le  corroyeur.  Celui-ci  en  voyant  les  larmes  de  tous  ces 
enfants  se  mit  lui-même  à  pleurer.  Alors  il  prit  12,000 
livres  de  chanvre,  les  trempa  de  goudron  et  s'en  fit  une 
cuirasse  pour  que  le  serpent  ne  pût  le  mordre.  11  alla  re- 
lancer la  bête  dans  son  antre,  lutta  avec  elle  et  la  terrassa. 
Le  serpent  se  mit  alors  à  l'implorer.  «  Ne  me  tue  pas, 
Nikita  le  corroyeur.  Personne  dans  le  monde  n'est  plus 
fort  que  nous  deux  ;  partageons-nous  également  le  monde 
entier,  toute  la  terre.  Tu  régneras  dans  une  moitié,  je 
resterai  dans  l'autre».  Nikita  feint  d'y  consentir:  pour 
tracer  la  ligne  de  partage,  il  attèle  le  dragon  à  une  charrue 
dont  le  soc  pesait  12,000  livres  et  trace  un  sillon  qui  va 
de  Kief  jusqu'à  la  mer  Caspienne.  Le  serpent  s'arrête  sur 
le  rivage,  mais  Nikita  lui  dit  :  «  Nous  avons  partagé  la 
terre,  il  faut  partager  aussi  la  mer,  pour  que  tu  ne  viennes 
pas  dire  ensuite  qu'on  t'a  pris  tes  eaux  ».  Le  serpent  con- 
tinue le  sillon  dans  la  mer,  où  il  est  tué  ou  noyé  par  Ni- 
kita. Le  sillon,  ajoute  ce  conte,  se  voit  encore  aujour- 
d'hui; il  a  deux  toises  de  profondeur.  On  laboure  à  droite 
et  à  gauche  sans  y  toucher,  et  ceux  qui  ne  savent  pas  qui 
l'a  creusé  l'appellent  simplement  le  Fossé. 

Nous  avons  vu  dans  les  bylines  une  troisième  forme  de 
la  même  légende  :  Dobryna  luttant  contre  le  serpent  de  la 
rivière  Poutchaï  pour  lui  reprendre  la  fille  ou  la  nièce  de 
Vladimir. 
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CHAPITRE  III 


CYCLE  DE  NOVGOROD-LA-GRANDE 


Quand  les  antres  Slaves  de  la  Russie  primitive  ne  pos- 
sédaient encore  que  des  gorodichtché ,  forteresses  en  terre 
et  en  palissades  au  milieu  des  bois,  ceux  de  l'Ilmen  avaient 
fait  de  Novgorod  une  des  plus  grandes  cités  du  nord.  Bien 
avant  le  temps  où  l'histoire  écrite  fait  mention  d'elle ,  elle 
a  été  riche  et  prospère.  Les  fouilles  récemment  entreprises 
par  M.  Ivanovski  dans  les  nombreuses  tombes  païennes 
du  gouvernement  de  Novgorod  montrent  que  le  luxe  avait 
atteint  un  assez  grand  développement,  surtout  parmi  les 
femmes,  et  que  ces  Slaves  étaient  déjà  en  relations  com- 
merciales avec  l'Orient.  Comme  la  Russie  novgorodienne 
est  arrivée  à  une  certaine  organisation  bien  avant  la  Russie 
kiévienne ,  la  poésie  épique  devrait  y  être  plus  ancienne. 
Les  guerres  perpétuelles  avec  les  Tchoudes,  les  Scandinaves, 
les  Prussiens  païens,  les  tribus  lithuaniennes  et  finnoises, 
les  aventures  de  voyages  sur  toutes  les  mers  et  sur  tous  les 
lacs  du  nord,  prêtaient  à  un  vaste  développement  de 
l'épopée.  Que  d'exploits  n'avait  pas  à  chanter  cette  race 
héroïque  de  guerriers  et  de  marins!  Pourtant  le  cycle 
novgorodien  est  beaucoup  moins  considérable  que  le 
cycle  de  Kief.  Au  lieu  de  cette  pléiade  de  bogatyrs  qui 
forment  la  cour  du  Beau-Soleil ,  il  ne  nous  présente  guère 
que  deux  types  :  celui  de  Vassili  Bouslaévitch  et  celui  de 
Sadko  le  marchand.  On  pourrait  y  ajouter  celui  d'Akoun- 
dine,  dont  la  légende  s'est  conservée,  non  dans  les  bylines, 
mais  dans  les  contes  en  prose  ;,  et  celui  de  Terentichtché, 
le  mari   trompé,  qui  n'est  qu'un   héros  de  fabliau. 
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Comme  les  chansons  qui  se  rapportent  à  ce  cycle 
présentent  des  traits  fort  archaïques,  d'un  caractère  my- 
thique très  prononcé ,  il  faut  leur  attribuer  la  même  anti- 
quité qu'à  celle  du  cycle  kiévien. 

Ce  n'est  pas  à  Novgorod  même  qu'on  les  recueille  au- 
jourd'hui de  la  bouche  du  peuple,  pas  plus  qu'on  ne  re- 
cueille à  Kief  les  chansons  du  cycle  kiévien.  Celles  qu'ont 
publiées  Rybnikof,  Hilferding,  Kiriéevski,  ont  été  re- 
trouvées, comme  les  bylines  kiéviennes,  surtout  dans  la 
région  de  l'Onega  :  les  mêmes  chanteurs  qui  récitent  les 
aventures  d'Ilia  de  Mourom  ou  de  Dobryna  récitent  égale- 
ment celles  de  Vassili  Bousiaévitch  ou  de  Sadko.  Les  deux 
cycles  se  sont  conservés  dans  le  même  pays ,  et  ce  n'est  ni 
le  pays  de  Novgorod,  ni  celui  de  Kief. 

Ces  deux  cycles  ont  cependant  un  caractère  assez  diffé- 
rent. Tandis  que  celui  de  Kief  est  très  compréhensif,  tandis 
qu'autour  de  Vladimir  il  prend  à  tâche  de  grouper  les 
héros  partis  des  régions  les  plus  extrêmes  de  la  Russie , 
le  cycle  de  Novgorod  reste  à  part.  Ses  héros  ne  paraissent 
jamais  à  la  cour  du  Beau-Soleil  :  ils  n'obéissent  pas  à  ce 
centre  d'attraction  qui  agit  sur  les  bogatyrs  de  Mourom 
comme  sur  ceux  de  Riazan,  de  Cracovie  et  de  Gallicie.  Ils 
restent  de  purs  Novgorodiens,  complètement  réfractaires 
à  l'influence  de  la  première  capitale  russe.  De  même  que, 
dans  l'histoire,  Novgorod  vit  pendant  cinq  siècles  d'une 
existence  absolument  indépendante,  l'épopée  novgoro- 
dienne  est  restée  isolée  en  Russie  (*).  Comme  toutes  les 
productions  intellectuelles  de  la  vieille  Novgorod ,  comme 
ses  chroniques ,  comme  ses  vies  de  saints  mêmes ,  elle 
conserve  un  caractère  particulariste  fort  marqué. 


(1)  Pourtant  Rybnikof,  II,  p.  197,  représente  Vassili  à  la  tible  de  Vladimir,  se  van- 
tant de  pouvoir  avec  sa  droujina  démolir  Kief  et  Moscou  et  luttant,  non  plus  contre 
les  mougiks  de  Novgorod,  mais  contre  ceux  de  Kief.  Dans  Hilferding,  p.  9,  Sadko 
est  en  relations  avec  Volga,  etc.  Mais  dans  l'ensemble  on  peut  dire  que  l'épopée 
novgorodienne  est  fans  relations  avec  celle  de  Kief. 


132  LA  RUSSIE  ÉPIQUE. 

Le  motif  dominant  de  l'épopée  kiévienne ,  c'est  la  lutte 
éternelle  des  bogatyrs  contre  les  ennemis  de  la  terre  russe, 
contre  les  représentants  fabuleux  ou  historiques  des  races 
nomades  du  sud,  contre  les  dragons  et  les  géants  d'abord, 
plus  tard  contre  les  Polovtsi,  les  Tatars,  les  Turcs.  Or 
jamais  les  Polovtsi  n'ont  touché  au  territoire  de  Novgorod; 
les  Tatars  eux-mêmes,  au  temps  de  la  grande  invasion,  se 
sont  arrêtés  à  la  croix  d'Ignace,  c'est-à-dire  à  cinquante 
verstes  de  la  ville.  Effrayés  à  l'aspect  des  forêts  touffues 
qui  isolaient  la  cité  de  l'Ilmen  du  reste  de  la  Russie ,  ils 
rebroussèrent  chemin.  L'épopée  novgorodienne  répond  bien 
à  ce  que  l'histoire  nous  apprend  de  Novgorod.  La  lutte 
contre  l'ennemi  du  dehors ,  cette  grande  préoccupation  des 
bylines  kiéviennes,  n'existe  pas  dans  celles  qui  portent  le 
nom  de  cette  république.  On  n'y  connaît  d'autres  guerres 
que  la  guerre  civile  ;  si  les  héros  s'en  vont  en  pays  mu- 
sulman, c'est  ordinairement  pour  y  commercer  avec  l'in- 
fidèle, non  pour  l'y  combattre.  Ils  sont  les  Vénitiens  de  la 
croisade  russe.  Dans  toutes  les  chansons  dont  elle  forme  le 
centre,  Novgorod  nous  apparaît  presque  uniquement  sous 
ces  deux  aspects  que  nous  connaissons  déjà  par  ses  chro- 
niques :  une  cité  de  hardis  marchands,  d'audacieux 
explorateurs,  que  n'effrayèrent  ni  les  mers  orageuses,  ni 
les  fleuves  inconnus,  ni  les  immenses  déserts  du  nord,  qui 
étendirent  leur  commerce  de  la  Flandre  à  la  Grèce,  de  la 
Scandinavie  au  royaume  d'Astrakhan ,  qui  couvrirent  la 
Russie  septentrionale  de  leurs  colonies  et  subjuguèrent  les 
tribus  tchoudes  ou  finnoises,  du  lac  Peipous  aux  monts 
Ourals;  — une  turbulente  république,  où  l'amour  de  la 
liberté  individuelle  aboutissait,  comme  dans  la  république 
de  Pologne,  à  la  négation  de  l'État,  où  la  race  slave,  dans 
l'entière  expansion  de  ses  vertus  et  de  ses  défauts,  était 
devenue  comme  ingouvernable ,  où  la  lutte  se  poursuivait 
sans  trêve  entre  les  grandes  familles  et  le  peuple,  entre  les 
clientèles  des  boïars  et  les  confréries  des  marchands,  où 
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les  deux  quartiers  que  sépare  la  Volkhof,  celui  de  Sainte- 
Sophie  et  celui  du  Commerce,  semblaient  toujours  prêts  à 
se  livrer  bataille  sur  le  grand  pont.  L'épopée  novgoro- 
dienne  fournit  comme  le  commentaire  poétique  de  ces 
tragiques  annales. 


I. 


LE   HEROS   PATRICIEN   VASSILI   BOUSLAEVITCH. 

Le  père  de  Vassili  Bouslaévitch  était  pourtant  d'humeur 
bien  tranquille,  un  bourgeois  paisible,  un  type  rare  dans 
Novgorod.  «  Il  était  arrivé  à  quatre-vingt-dix  ans  et 
n'avait  plus  une  dent  dans  la  bouche  :  jamais  il  n'avait  eu 
de  discussion  avec  la  ville  de  Kief,  jamais  il  ne  s'était 
querellé  avec  notre  mère  Moscou  aux  murailles  de  pierre  (*). 

Une  légende  dit  queBouslava,  étant  déjà  vieux,  enfin  eut 
un  fils  :  miracle  évidemment  renouvelé  de  la  Bible  ou  de 
quelque  vieux  motif  d'épopée.  Il  mourut  laissant  le  «  doux 
enfant  »  sous  la  tutelle  de  sa  veuve ,  Avdotia. 

Les  Novgorodiens,  en  leur  qualité  de  négociants,  semblent 
avoir  été  plus  lettrés  que  les  autres  Russes.  Leur  héros 
national  reçoit  une  brillante  éducation  :  on  lui  apprend  à 
lire,  à  écrire,  à  chanter  au  lutrin.  «  Chez  nous,  dans  la 
glorieuse  Novgorod,  on  n'avait  jamais  vu  un  tel  chantre.  » 

Le  héros  perce  vite  dans  l'écolier.  Or,  terribles  sont 
toujours  les  commencements  des  héros.  Dans  les  gauche- 
ries de  leur  force  surhumaine,  ils  brisent  tout  ce  qu'ils 
touchent.  Vassili  jouait  avec  les  jeunes  garçons  de  Nov- 
gorod ;  mais  «  ses  plaisanteries  n'étaient  pas  légères  :  ce- 
lui qu'il  prenait  par  le  bras ,  il  lui  arrachait  le  bras  de 
l'épaule;  celui  qu'il  attrapait  par  la  jambe,  il  lui  arrachait 

(l)Rybnikof,  II,  197. —Addition  postérieure,  inspirée  parles  guerres  delà  répu- 
blique avec  les  grands-princes  de  Moscou. 
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la  jambe  de  la  hanche;  celui  qu'il  prenait  par  le  milieu 
du  dos,  il  lui  cassait  l'échiné.  »  Alors  les  bourgeois  de 
Novgorod  viennent  porter  plainte  à  la  noble  veuve,  la 
suppliant  de  modérer  son  fils  ^*\ 

Il  a  quinze  ans.  C'est  l'âge  fixé  par  la  légende  pour  les 
débuts  héroïques.  Sa  mère  l'engage  à  se  choisir  une  droKr 
jina.  Le  mot  vient  de  droiig ,  ami,  parce  que  tous  les 
membres  de  cette  société  guerrière  étaient  censés  frères  et 
amis.  Il  semble  bien  que  l'idée  de  la  droujina  soit  en 
Russie  d'importation  Scandinave,  puisque  les  anciens 
Slaves  paraissent  n'avoir  eu  d'autre  organisation  que  celle 
de  la  commune  patriarcale,  et  que  c'est  de  la  droujina  de 
Rourik  qu'est  sorti  le  premier  état  russe.  On  sait  comment 
se  formaient  en  Scandinavie  ces  confréries  guerrières,  et 
quelles  épreuves  il  fallait  soutenir  pour  y  être  admis.  Celui 
qui,  lorsqu'une  pointe  de  javelot  arrivait  à  un  pouce  de 
son  visage,  ne  clignait  même  pas  de  la  paupière,  était 
seul  digne  de  suivre  un  roi  de  mer  dans  ses  aventures.  Ce 
sont  des  épreuves  de  ce  genre  que  Vassili  va  faire  subir 
à  ses  futurs  frères  d'armes. 

Il  écrit  sur  de  petits  morceaux  de  papier  :  «  Celui  qui 
pourra  soulever  la  coupe  d'une  seule  main,  celui  qui  la 
videra  d'un  seul  coup,  celui  qui  supportera  sans  sourciller 
un  coup  de  mon  gourdin  d'ormeau  sera  membre  de  ma 
vaillante  droujina».  Il  attache  ces  billets  à  des  flèches  et 
avec  son  arc  les  disperse  par  toute  la  ville.  Les  Novgoro- 
diens  lisent  cette  singulière  invitation  et  accourent  en  foule 
dans  la  cour  de  son  palais,  au  milieu  de  laquelle  il  a  déposé 
une  grande  cuve  de  vin  et  une  coupe  héroïque.  Mais  les 
mougiks  ne  peuvent  même  pas  soulever  la  coupe,  et  Vassili 
les  disperse  à  coups  de  gourdin. 

Alors  entre  dans  la  cour  Kostia  (étymologie  probable  : 
Kosf,  os)  de  Novo-torjek.  Il  prend  la  coupe  d'une  seule 

(1)  Kiriéevski,  V,  14. 


CYCLE  DE  NOVGOROD-LA-GRANDE.  135 

main,  la  vide  d'un  seul  trait  :  elle  contenait  pourtant  quinze 
pintes.  Vassili  survient  et  lui  assène  un  coup  terrible  de 
son  gourdin  ;  Kostia  ne  s'émeut  pas,  son  kolpak  n'est 
même  point  ébranlé  sur  sa  tête  rebelle,  ses  boucles  blondes 
ne  s'agitent  pas.  Deux  autres  héros  supportent  la  même 
épreuve.  Alors  Vassili  les  emmène  dans  son  palais,  leur 
fait  servir  les  douces  liqueurs  et  les  vins  sucrés,  les 
honore  grandement  et  les  appelle  ses  frères  :  «  Et  dans 
Novgorod,  ajoute-t-il,  nous  ne  craignons  personne.  »  C'est 
ainsi  que  s'est  recrutée  la  clientèle  aristocratique,  la  bande 
princière. 

En  face  d'elle  se  dresse  la  libre  et  égalitaire  association 
des  petites  gens.  Ces  mougiks^  qui  ne  sont  pas  de  taille  à 
soulever  la  coupe  héroïque,  ne  sont  forts  que  par  le  nom- 
bre et  par  l'union.  Dans  Novgorod  ils  forment  la  confrérie 
de  Saint-Nicolas  :  les  voilà  qui  se  réunissent  pour  un  joyeux 
festin.  Vassili  l'apprend  et  prétend  y  avoir  place.  «  Mon 
cher  flls,  lui  dit  sa  mère,  un  hôte  invité  trouve  à  se  placer  ; 
mais  pour  l'hôte  non  invité  il  n^y  a  point  de  place  ».  — 
«  Où  l'on  m'assiéra,  je  prendrai  place,  répond  le  témé- 
raire; ce  que  je  pourrai  saisir,  je  le  mangerai  et  le  boirai.  » 

Il  part  avec  ses  frères  d'armes.  Les  mougiks  ont  beau 
se  barricader  chez  eux.  Vassili  brise  tous  les  obstacles  et 
s'assied  parmi  eux.  On  est  bien  obligé  de  le  recevoir  :  le 
festin  continue,  et  les  gabs  commencent,  suivant  l'usage. 
De  quoi  se  vantera  le  fils  de  Bouslava.?  Il  se.  vante  de 
pouvoir  tenir  tête  à  tous  les  mougiks  de  Novgorod  :  de- 
main il  se  rencontrera  avec  eux  sur  le  grand  pont  de  la 
Volkhof,  seul  avec  sa  droujina.  On  «  frappe  le  grand  pari.» 
L'enjeu,  ce  n'est  point  de  l'argent,  c'est  la  tête  de  Vassili. 
Vaincu,  il  périra;  vainqueur,  les  mougiks  lui  paieront 
tribut. 

Dans  quelques  chansons,  ce  n'est  pas  le  peuple  que  Vas- 
sili est  venu  braver  :  c'est  le  prince  de  Novgorod.  Les  deux 
versions  répondent  également  aux  données  de  l'histoire  : 
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un  patricien  de  Novgorod-la-Grande  ne  craignait  ni  le 
prince,  ni  le  peuple. 

Vassili  rentre  chez  lui  ;  les  fumées  du  vin  dissipées,  il 
se  repent  de  sa  fanfaronnade.  Sa  mère  apprend  la  cause 
de  sa  tristesse.  Alors,  avec  l'autorité  souveraine  de  la 
veuve-mère,  elle  renferme  dans  une  cave  profonde,  ver- 
rouille sur  lui  les  portes  de  fer  et  les  grilles  d'acier  ;  sui- 
vant certaines  bylines,  elle  lui  verse  un  breuvage  enivrant; 
suivant  d'autres  enfin,  elle  court  chez  les  anciens  ou  chez 
le  prince  de  Novgorod,  leur  ofifre  une  coupe  pleine  d'or, 
une  coupe  pleine  d'argent,  une  coupe  pleine  de  perles,  les 
suppliant  de  pardonner  à  son  fils  son  imprudente  bravade. 
Mais  le  prince  et  le  peuple  sont  également  inexorables  : 
«  Ce  qu'il  nous  faut,  ce  n'est  pas  de  l'or,  de  l'argent,  ni  des 
perles  :  c'est  la  tête  rebelle  de  Vassili  Bouslaévitch.  » 

Cependant  au  point  du  jour  la  droujina  de  Vassili  s'est 
rencontrée  avec  tout  le  peuple  de  Novgorod  sur  ce  pont 
de  la  Volkhof  qui  fut  en  effet  témoin,  suivant  l'histoire,  de 
tant  de  luttes  civiles,  en  attendant  qu'il  vit  les  noyades 
d'Ivan  le  Terrible  et  le  supplice  des  derniers  chefs  républi- 
cains. Une  journée  entière,  la  droujina  lutte  contre  la  mul- 
titude, mais  Vassili  ne  paraît  pas  ;  une  seconde  journée, 
elle  lutte,  Vassili  n'a  point  paru  ;  une  troisième  journée, 
elle  lutte,  avec  du  sang  jusqu'aux  genoux,  Vassili  reste 
toujours  enfermé  ou  assoupi. 

L'absence  du  héros  au  moment  le  plus  critique  de  l'ac- 
tion est  une  donnée  épique  que  nous  trouvons  déjà  dans 
les  bylines  kiéviennes.  Ilia  de  Mourom  a  bu  plus  que  de 
raison  :  il  s'endort  d'un  sommeil  héroïque  qui  dure  douze 
jours.  Pendant  ces  douze  jours  le  sang  coule  à  flots  et  les 
chrétiens  sont  presque  accablés  par  les  musulmans.  On 
songe  à  la  retraite  d'Achille  sous  sa  tente.  L'absence 
de  Vassili  a  probablement  un  sens  mythique.  Cette  éclipse 
qui  dure  trois  jours  chez  Vassili,  douze  jours  chez  Ilia, 
rappelle  involontairement  celles  du  soleil.  Le  rapproche- 
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ment  est  d'autant  plus  naturel  que  Vassili  est  plongé  dans 
une  cave  profonde,  comme  le  soleil  dans  les  abîmes  de 
l'Océan,  et  que  dans  certaines  bylines  apparaît  un  person- 
nage énigmatique,  une  fllle  noire  ou  brune,  qui,  sur  l'ordre 
d'Avdotia,  saisit  le  héros  avec  une  force  irrésistible  pour 
l'entraîner  dans  la  cave  :  c'est  elle  encore  qui,  le  moment 
venu,  ira  le  délivrer.  Si  cette  brune  ou  cette  noire  n'est 
pas  la  nuit  elle-même,  elle  pourrait  bien  représenter  «  l'au- 
rore du  soir  »  et  «  l'aurore  du  matin  «  qui,  dans  les  con- 
tes russes,  président  au  coucher  et  au  lever  du  soleil. 

Cette  fllle  noire  n'est  pas  inexorable.  Dans  l'épopée  et 
la  légende ,  les  éléments  cèdent  à  la  force  de  la  prière  ou 
de  la  magie,  à  la  puissance  des  runes  et  des  conjurations, 
Josué  arrête  le  soleil  pour  allonger  le  jour;  Jupiter  l'arrête 
également  pour  prolonger  une  nuit  d'amour.  Au  matin  du 
quatrième  jour,  les  frères  d'armes  de  Vassili  supplient  la 
fille  noire  de  ne  pas  les  abandonner  en  ce  danger  extrême. 
L'étrange  héroïne  saisit  un  fléau  et  abat  des  files  entières  de 
Novgorodiens.  Puis  elle  court  au  cachot  de  Vassili  et  lui 
crie  :  «  Ce  n'est  pas  tout  de  se  vanter  dans  les  festins,  il 
faut  se  montrer  dans  les  combats.  Tes  compagnons  d'armes 
ont  tons  la  tête  rompue  des  coups  de  marteau,  le  front  en- 
veloppé de  bandelettes,  et  tu  dors!  »  Alors  il  brise  les 
portes  de  fer  et  les  grilles  d'acier.  Comme  sa  mère  lui  a 
caché  ses  armes  héroïques  et  son  bon  cheval,  il  prend  ce 
qui  lui  tombe  sous  la  main  :  un  essieu  de  chariot.  Ains 
firent  maints  héros  d'épopée  :  Dobryna  assomme  le  Ser- 
pent de  la  Montagne  avec  son  bonnet,  Ivan.Doul)rovitch 
s'arme  d'un  essieu  de  charrette,  Bove  Korolévitch,  d'un 
énorme  balai,  Sankarchana,  le  frère  de  Krichna,  d'un  soc 
de  charrue.  Samson  extermine  les  Philistins  avec  une 
mâchoire  d'âne.  Rabelais  lui-même  munit  son  frère  Jean 
dos  Entommeures  d'un  gourdin  Ibrmidaljlo,  Vassili  accourt 
au  pont  de  laVolkhof.  «  Ma  brave  droujina,  ce  n'est  pas 
moi  qui  vous  ai   livrés,  c'est  ma  no)»le  mère   qui  vous  a 
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livrés.  »  Il  regagne  bien  vite  le  temps  perdu  :  «  lorsqu'il 
frappe  en  avant,  il  fraie  une  route,  lorsqu'il  frappe  en 
arrière,  il  trace  une  rue.  »  Les  mougiks  sont  étendus 
I)ar  monceaux,  par  montagnes.  Ils  vont  chercher  au  mo- 
nastère de  Saint-Cyrille,  un  personnage  étrange,  un  de 
ces  kaliki  dans  lesquels  M.  Stasof  croit  reconnaître  une 
reproduction  des  ascètes  divins  du  boudhisme,  devenus 
des  pèlerins  ou  des  moines  chrétiens  dans  les  rédactions  pos- 
térieures. C'est  le  fi'^re  ixir  échange  de  croix  [krestovii 
Jjmf)  de  Vassili.  En  guise  de  casque,  il  a  pris  dans  le 
clocher  une  cloche  qui  pèse  treize  mille  livres  et  s'en  est 
coiffé  le  chef.  Vassili,  lors  de  sa  fanfaronnade,  avait  dé- 
claré excepter  du  pari  les  trois  monastères  de  la  Trans- 
figuration, de  Saint-Cyrille  et  de  la  Vierge  de  Smolensk;  il 
avait  excepté  nommément  ^ow.  frère  de  croix  et  son  parrain. 
«  Ah!  mon  frère  de  croix ,  s'écrie-t-il  impatienté,  c'est  le 
diable  qui  t'amène  sur  mon  chemin;  l'affaire  est  chaude 
ici;  ce  sont  nos  tètes ,  frère,  qui  sont  enjeu.  »  Mais  le 
kalik  Ta  frappé  de  son  bâton  :  suivant  des  versions  très 
modernisées,  il  est  venu  le  fusil  sur  l'épaule.  D'un  coup 
de  son  essieu  de  chariot,  Vassili  pulvérise  la  cloche  sur 
la  tète  de  son  frère  :  «  quant  au  frère,  il  est  déjà  mort.  » 
Alors  s'avance  au-devant  de  lui  un  autre  kalik,  son  par- 
rain, le  Vieux-Pèlerin,  comme  l'appelle  la  chanson.  » 
Celui-ci  a  sur  la  tête  une  cloche  de  quarante  mille  livres. 
c(  Écoute,  mon  cher  filleul,  ne  fanfaronne  pas,  mon  jeune 
coq  :  n'attaque  pas  ton  parrain  !»  —  «  C'est  le  diable  qui 
t'amène  sur  mon  chemin,  «  répète  encore  Vassili.  Sous  ses 
coups,  la  cloche  colossale  vole  en  éclats:  du  front  de 
son  parrain  jaillissent  les  deux  yeux.  On  lui  «  chante  gloire  » 
(le  de  ])rofwidis). 

Ni  son  frère,  ni  son  j^^ère  de  croix  n'ont  pu  arrêter  la 
fureur  de  Vassili.  C'en  est  fait  des  Novgorodiens  :  il  n'en 
laissera  «  même  pas  pour  la  semence.  »  Quel  secours 
espérer  contre  lui?  Nul  autre  que  celui  de  sa  mère.  Nous 
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avons,  vil  quelle  est  la  majesté  de  la  veuve-mère ,  de  la 
matrone  russe.  Elle  peut  tout  sur  son  flls,  comme  la  ma- 
trone romaine.  C'est  à  Novgorod  surtout  que  le  pouvoir 
politique  des  femmes  a  été  considérable;  la  race  des 
héroïnes  s'y  est  d'ailleurs  conservée  plus  longtemps  que 
dans  la  Russie  moscovite.  Quand  Novgorod  luttait  au  xv° 
siècle  contre  Ivan  le  Grand,  ce  fut  une  femme  Marfli  la 
fossadnitsa  qui  se  fit  le  chef  du  mouvement ,  arma  ses  fils 
et  ses  clients,  souleva  le  peuple  dans  les  assemblées, 
commanda  les  troupes  de  la  république. 

Alors  intervient  une  scène  qui  rappelle  celle  de  Coriolan; 
où  les  sénateurs ,  les  prêtres ,  les  diefix  mêmes  ont  échoué, 
la  mère  de  Coriolan  réussit.  Ainsi  fera  la  mère  de  Vas- 
sili:  elle  seule  arrêtera  ce  furieux  patricien,  enragé  contre 
la  plèbe  novgorodienne.  Elle  prend  son  casque  et  ses 
armes,  l'héroïne;  suivant  d'autres  variantes,  elle  s'élance 
dans  la  rue  en  pure  chemise,  tant  sa  hâte  est  grande. 
Elle  saisit  son  fils  par  derrière  et  l'enlace  de  ses  bras  ; 
«  Écoute,  mon  doux  enfant,  calme  ton  cœur  de  héros; 
ne  t'irrite  pas  contre  ta  souveraine,  ta  mère;  cesse  un 
combat  meurtrier;  garde  de  ces  mougiks  au  moins  pour  la 
semence.  »  Vassili  laisse  échapper  le  fer  de  sa  main 
blanche  et  dit  :  «  Madame  ma  mère,  ma  lumière,  tu  es 
une  femme  rusée,  tu  as  su  retenir  ma  force  énorme,  tu 
as  été  assez  habile  pour  me  prendre  par  derrière.  Si  tu 
m'avais  pris  par  devant,  tu  ne  serais  déjà  plus  au  monde.  » 
C'est  qu'en  eff"et  ces  héros,  semblables  aux  fanatiques 
berseki/'S  de  la  Scandinavie,  ne  peuvent  plus  se  maîtriser 
dans  le  combat.  Ilia,  pour  retirer  Irmak  de  la  mêlée,  en 
est  réduit  à  le  saisir  avec  des  gaffes  de  fer. 

Une  autre  variante  prête  au  héros  ces  belles  paroles  : 
«  Ah  !  ma  chère  mère  ;  je  n'aurais  écouté  personne  ;  mais 
j'ai  écouté  ma  mère  ;  de  ne  pas  t'obéir  je  n'ai  pas  le 
droit.  »  C'est  presque  la  réponse  de  Coriolan. 

Mais  Coriolan  se  retire  vaincu  ;  Vassili  est  victorieux. 
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Tout  Novgorod  lui  apporte  sa  soumission,  s*o fifre  à  lui 
payer  tribut.  Chaque  boulanger  donnera  un  pain;  chaque 
pâtissier  .un  craquelin;  les  jeunes  femmes  paieront  le  droit 
de  mariage,  les  lavandières  le  droit  de  laver;  ainsi  pour 
tous  les  gens  de  métier,  —  à  l'exception  des  popes  et  des 
diacres.  Dans  un  conte  en  prose,  utile  commentaire  de 
nos  bylines,  il  est  dit  que  Vassili  devient  alors  prince  de 
Novgorod  comme  l'avait  été  son  père.  On  lui  prête  un  mot 
qui  caractérise  bien  cette  oligarchie  commerçante  comme 
le  fut  celle  de  Florence.  Dans  la  scène  des  gals^,  il  ne  veut 
pas  se  vanter  de  ses  richesses  :  «  J'ai  des  trésors,  des  biens 
et  de  la  fortune  ;  mai»  ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  amassés , 
c'est  mon  père.  »  Avec  de  tels  scrupules  on  fait  une  bonne 
maison.  Caton  l'Ancien  eût  approuvé  une  telle  maxime. 

Après  les  guerres  civiles,  quelle  carrière  s'ouvrait  à 
l'activité  des  héros  novgorodiens  ?  Courir  les  lacs ,  les 
rivières  et  les  déserts  du  nord,  inquiéter  les  autres  princi- 
pautés russes,  soumettre  au  tribut  les  Tchoudes,  les  Tché- 
rémisses,  les  Mordves,  les  Zyrianes,  les  Votiaques,  et 
autres  peuplades  des  régions  du  nord.  C'est  de  Novgorod 
surtout  que  partent  ces  essaims  de  bons  compagnons, 
ver  sacrum  d'aventuriers,  qui  allèrent  fonder  des  colonies 
nouvelles  sur  la  Dvina,  le  Volga,  la  Kama  et  qui  éten- 
dirent les  possessions  novgorodiennes  jusqu'en  Sibérie. 
Mais  souvent  ces  tons  com'pagnons  créèrent  plus  d'un 
embarras  à  la  république  en  insultant  les  frontières 
des  puissants  états  russes  du  centre.  Telle  est  la  vie  que 
mène,  dans  les  contes  populaires,  un  héros  national  de 
Novgorod,  Akoundine  :  il  éprouve  le  besoin  de  vivre  au 
grand  air,  en  pleine  liberté;  il  s'embarque  sur  son  canot 
aux  rames  en  bois  d'érable  et  descend  la  Volkhof  ;  il  ren- 
contre un  vieux  pèlerin,  son  oncle,  qui,  sur  le  point  d'expi- 
rer, lui  remet  l'épée  de  son  père  ;  avec  cette  Ijonne  épée 
il  va  conquérir  à  Novgorod  des  terres  nouvelles  ;  il  dé- 
truit une  armée  tatare  qui  assiégeait   la  ville  de  Rostislaf 
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et  tue  un  monstre  de  notre  connaisance^  le  dragon  tatar 
Tougarine,  qui  était  venu  exiger  les  tributs  arriérés  ;  il 
délivre  Mourom  des  infidèles,  il  extermine  des  païens  qui 
lui  demandent  le  péage  sur  l'Oka  et  assujettit  lui-même 
au  tribut  le  royaume  d'Astrakhan.  Un  autre  type  novgo- 
rodien  est  probablement  ce  Soloveï  Boudimirovitch  que 
nous  avons  rencontré  à  la  cour  de  Vladimir,  au  moment 
où  il  suit  le  Dnieper,  cette  grande  voie  commerciale  des 
Slaves  de  l'Ilmen.  Il  faut  bien  qu'il  soit  de  cette  grande 
république  de  marchands  héroïques,  puisqu'on  troilve  sur 
son  vaisseau  à  la  fois  les  produits  de  Constantinople  et  de 
la  Syrie,  les  pelleteries  de  la  Sibérie  et  ces  peaux  d'ours 
blancs  qu'on  ne  trouvait  qu'à  la  limite  des  possessions 
novgorodiennes,  sur  les  bords  de  l'Océan  glacial. 

Vassili  Bouslaévitch  est  aussi  un  coureur  de  mer  :  «  Dans 
sa  jeunesse  il  a  beaucoup  tué,  beaucoup  pillé  :  maintenant 
qu'on  est  vieux,  il  faut  songer  à  sauver  son  âme.  » 

Alors  il  entreprend  le  pèlerinage  de  Jérusalem.  C'est  ainsi 
que  Robert  le  Diable,  ce  Normand,  ce  proche  parent  des 
princes  varègues  de  la  Russie,  va  chercher  en  Terre- 
Sainte  le  pardon  de  ses  crimes.  Les  pèlerins  russes  y  ont 
peut-être  précédé  les  pèlerins  d'Occident.  Les  bylines  du 
cycle  kiévien  nous  montrent  les  kaliki  revenant  de  Jéru- 
salem en  passant  par  Constantinople  et  Kief. 

Vassili  équipe  un  vaisseau,  réunit  ses  trente  bons  com- 
pagnons. Il  demande  à  sa  mère  sa  bénédiction  :  «  Je  vais  à 
Jérusalem,  avec  ma  droujina  intrépide  ;  je  veux  me  pros- 
terner aux  saints  lieux,  me  baigner  dans  la  rivière  du 
Jourdain.  »  —  «  Quand  tu  iras  à  de  bonnes  œuvres,  je  te 
donnerai  toujours  ma  bénédiction;  mais  quand  tu  vas  au 
brigandage,  mon  enfant,  tu  n'as  pas  ma  bénédiction,  car 
tu  es  alors  un  fardeau  pour  la  terre  humide.  »  Elle  donne 
à  ce  croisé,  suivant  une  variante  (*),  «  beaucoup  de  poudre 

(1)  Kiriéevski,  V,  2b. 
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et  de  plomb,  des  provisions  de  bouche  et  un  fusil  au  long- 
canon.  »  Il  monte  sur  le  vaisseau  aux  flancs  vermeils, 
traverse  le  lac  Ilmen  et  s'informe  du  plus  court  chemin 
pour  Jérusalem  :  «  Jusqu'à  Jérusalem,  en  droite  ligne,  sept 
semaines;  en  faisant  un  détour,  il  faut  dix-huit  mois.  Sur 
la  Caspienne  sont  cantonnés  des  brigands  qui  pillent  les 
vaisseaux.  »  Donc  c'est  par  la  mer  Caspienne  que  prendra 
le  fils  de  Bouslava.  On  arrive  à  une  haute  montagne,  la 
montagne  sarrasine  :  en  chemin,  Vassili  rencontre  un 
crâne  humain  desséché  :  il  le  pousse  du  pied  pour  l'écar- 
ter. Le  crâne  lui  dit  alors  :  «  Ecoute,  Vassili  Bouslaévitch; 
pourquoi  me  repousses-tu?  je  te  valais  bien,  jeune  homme; 
moi  aussi  je  fus  un  héros  ;  sache  que  sur  cette  montagne 
sarrasine,  où  gît  ma  tête  vide,  la  tête  vide  d'un  brave, 
reposera  aussi  la  tête  de  Vassili.  »  Vassili  cracha  et  passa: 
«  Ou  bien  c'est  un  ennemi  qui  parle  en  toi,  tête  maudite,  ou 
bien  c'est  l'esprit  impur.  »  Cette  rencontre  avec  un  crâne 
dans  le  désert  rappelle  la  rencontre  du  Rousslan  des  contes 
populaires  avec  la  tête  coupée  d'un  géant,  ou  encore  l'aven- 
ture du  prince  Oleg  avec  la  tête  de  son  cheval;  le  crâne 
humain,  comme  celui  du  coursier,  sert  d'interprète  ou 
d'instrument  à  la  fatalité.  Au  sommet  de  la  même  montagne, 
il  y  a  une  pierre  qui  porte  cette  inscription  :  «  Celui  qui 
essaiera  de  me  sauter  en  long  se  rompra  le  cou.  »  Vassili, 
incrédule  à  tous  les  présages,  continue  son  chemin,  comme, 
dans  le  cycle  des  héros  primitifs,  fit  Sviatogor. 

Il  va  et  les  cosaques  de  la  Caspienne  qui  devaient  le 
dépouiller  sont  saisis  d'effroi  rien  qu'à  son  approche. 
Leurs  atamans  s'écrient  :  «  Voilà  trente  ans  que  nous 
sommes  sur  cette  île,  jamais  nous  n'avons  vu  pareille  pa- 
nique; sûrement  c'est  Vassili  Bouslaévitch  qui  s'avance  : 
son  vol  est  celui  du  faucon,  sa  conduite  est  celle  d'un 
brave.  »  Au  lieu  de  l'attaquer,  ils  lui  font  des  présents. 
Vassili,  comme  Ilia  de  Mourom,  a  pris  le  chemin  par  le- 
quel il  devait  être  tué,  et  il  n'a  pas  été  tué. 
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Il  arrive  à  Jérusalem,  il  entre  à  l'église  cathédrale  et 
fait  dire  une  messe  pour  sa  mère  ;  aux  popes  et  aux  diacres 
il  donne  son  argent  sans  compter.  Il  arrive  au  Jourdain  : 
une  vieille  femme  l'avertit  de  ne  pas  s'y  baigner  nu, 
parce  que  seul  Jésus-Christ  s'y  est  baigné  ainsi.  «  Notre 
Vassili  ne  croit  ni  aux  songes,  ni  aux  prophéties.  »  ré- 
pondent les  hommes  de  la  droujina.  Dans  une  variante, 
Vassili  lui  réplique  d'une  façon  assez  grivoise.  Il  se  baigne 
nu  et  ses  compagnons  tout  habillés.  Cette  défense,  sous 
•danger  de  mort,  de  se  baigner  dans  un  fleuve  rappelle 
assez  bien  Dobryna  et  la  rivière  aux  courants  de  feu.  Une 
idée  chrétienne  s'est  substituée  à  une  réminiscence  my- 
thologique. 

A  son  retour  de  Palestine,  Vassili  reprend  le  chemin 
de  la  patrie  et  repasse  par  la  montagne  sarrasine, 
au  sommet  de  laquelle  est  la  pierre  mystérieuse  (*).  Les 
hommes  de  la  droujina  s'amusent  à  la  sauter  en  lar- 
geur :  Vassili  prétend  la  sauter  en  longueur.  Il  tombe  de 
cheval  et  se  tue.  Il  s'était  baigné  nu  dans  le  Jourdain;  il 
avait  craché  sur  le  crâne  prophétique;  il  avait  méprisé 
l'avertissement  donné  par  l'inscription.  La  fatalité  avait 
barre  sur  lui  :  le  héros  novgorodien,  ce  type  national  des 
aventuriers  de  l'Ilmen,  trouvait  aux  pays  lointains  une 
mort  inévitable  après  une  pareille  vie.  Suivant  quelques 
variantes,  il  resta  pétrifié  auprès  de  la  pierre  fatale  (^).  Il 
aurait  ainsi  la  même  fin  que  Sviatogor,  le  héros  du  cycle 
primitif,  qu'Ilia  de  Mourom  et  les  bogatyrs  du  cycle  kié- 
vien  ('). 


(1)  Quelquefois  cette  pierre  est  la  pierre  par  excellence,  centre  du  inonde,  la 
pierre  Atatyr  (l'électre,  l'ambre,  ou  l'aimant).  Voir  Afanasief  Poétitcheskia  vos- 
renia,  II,  142  ;  III,  800.  On  sait  le  lôle  que  jouent  dans  les  récits  merveilleux  de 
l'Orier.t  la  montagne  inaccessible  ou  encore  la  montagne  d'aimant. 

(2)  Rybnikof,  II,  208. 

(3)  Dans  la  bylinc  de  Kiriéevski  sur  la  disparition  des  héros,  Vassili  est  nommé- 
ment cité  parmi  ceux  qui  furent  alors  pétrifiés  dans  la  Sainte-Montagne. 
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L'épopée  de  Vassili  Bouslaévitch  abonde  en  traits  mer- 
veilleux :  la  fille  noire,  plus  forte  que  le  héros  invincible; 
les  deux  kaliki  avec  leurs  prodigieux  casques  de  bronze  ('); 
la  tôte  de  mort  qui  parle  et  la  pierre  qu'on  ne  peut  fran- 
chir. Mais  dans  Tensemble  elle  est  une  épopée  historique  : 
le  type  de  Vassih  reproduit  à  merveille  le  caractère  nov- 
gorodien  :  ses  aventures  sont  celles  de  son  peuple,  comme 
le  furent  celles  de  l'Hercule  tyrien.  Dans  les  annales  de 
Novgorod,  le  nom  de  Vassili  n'est  pas  inconnu  :  comme 
Vladimir,  Ilia,  Dobryna,  il  a  eu  une  certaine  réalité 
historique;  l'indication  de  la  chronique  est  fort  brève  : 
à  la  date  de  1171  «  mourut  à  Novgorod  \e  ^^ossadnili  Vaska 
Bouslaévitch.  «  Ce  Vaska  (diminutif  de  Vassili)  n'aurait  donc 
pas  été  prince  de  Novgorod  comme  le  dit  le  conte  de 
Tchoulkof  (^),  mais  bien  ])ossadnik,  c'est-à-dire  chef  su- 
prême de  la  cité  et  son  représentant  vis-à-vis  du  prince. 

II. 

SADKO   LE   RICHE   MARCHAND. 

Sadko  est  aussi  un  héros  novgorodien  :  cependant,  avant 
tout,  il  est  un  marchand  :  s'il  court  les  aventures,  comme 
une  sorte  d'Ulysse  ou  de  Sindbad  russe,  c'est  surtout  en 
vue  du  commerce.  Il  ne  se  mêle  pas  aux  luttes  civiles  ; 
il  n'a  jamais  exercé  le  brigandage  ;  mais  ses  voyages 
sont  aussi  hasardeux  que  des  combats.  Il  a  parcouru 
toutes  les  routes  que  parcourait  alors  le  commerce  novgo- 
rodien. «  Sadko  a  suivi  la  Volkhof  ;  —  de  la  Volkhof  il 
arrivait  au  lac  Ladoga;  —  du  lac  Ladoga  dans  la  Neva; 

(1)  Si  les  kaliki  sont  réellemeat  des  moines  boudhistes  ou  chrétiens,  la  cloche 
(/coio/ioZ)  s'expliquerait  par  le  capuchon  {klakol  en  tchèque;  cloche  en  français), 
Oreste Miller, p.  752.  L'ignorance  ou  Timagination  des  poètes  rustiques  auraient 
achevé  la  confusion. 

(2) Reproduit  dans  Kirléevski,  t.  V.  p.  XHI. 
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—  par  la  Neva  dans  la  mer  bleue  (*)  ».  Ces  quatre  vers 
sont  d'une  extrême  précision.  Qu'on  jette  les  yeux  sur  une 
carte,  on  verra  que,  le  lac  Ilmen  n'ayant  pas  de  débouché 
direct  dans  la  Baltique ,  c'était  seulement  par  la  Volkhof, 
le  Ladoga  et  la  Neva  que  les  navires  novgorodiens  pouvaient 
entrer  en  relations  avec  les  pays  Scandinaves  et  allemands, 
avec  les  villes  de  la  Hanse  et  les  ports  de  l'Occident.  «  Puis 
il  revenait  et  allait  à  la  Horde  d'or  vendre  les  marchan- 
dises novgorodiennes.  »  Comme  ses  compatriotes,  il  s'est 
avancé  fort  loin  de  ce  côté  :  il  s'est ,  dit-il  ailleurs ,  «  pro- 
mené sur  le  Volga  pendant  douze  ans  ;  il  le  connaît  depuis 
sa  source  jusqu'à  son  embouchure,  jusqu'au  royaume  d'As- 
trakhan »  —  «  pendant  douze  ans  il  a  couru  la  mer,  la  mer 
bleue,  la  mer  Caspienne.  »  Le  Volga,  le  plus  grand  des 
cours  d'eau  de  l'Europe,  est  une  magnifique  voie  fluviale , 
la  seule  qui  puisse  mettre  en  rapport  avec  la  Caspienne  ce 
réseau  de  lacs  et  de  petits  fleuves  au  centre  duquel  est  située 
Novgorod.  Si  Sadko  avait  fait  mention  de  ses  voyages  à 
la  mer  Noire  et  à  Constantinople  par  la  voie  du  Dnieper, 
ce  cours  de  géographie  commerciale  serait  complet. 

La  carrière  d'un  négociant  a  quelque  chose  de  glorieux 
lorsqu'étant  parti  de  peu  il  arrive  par  son  intelligence  et 
son  travail  à  une  immense  fortune.  Cet  effort  pour  par- 
venir a  quelquefois  son  côté  épique  et  romanesque.  Or,  la 
plupart  des  bylines  nous  représentent  Sadko,  le  riche 
marchand,  comme  pauvre  à  ses  débuts.  Il  n'a  pour  tout 
bien  que  sa  harpe;  il  gagne  sa  vie  à  jouer  dans  les  festins. 
Or,  un  jour,  on  ne  l'invite  pas,  ni  le  lendemain,  ni  le 
surlendemain.  Il  s'en  va  tristement  sur  le  rivage  du  lac 
Ilmen  et  se  met  à  jouer  de  la  harpe.  Le  premier  jour, 
les  eaux  du  lac  commencent  à  s'agiter  ;  Sadko  prend 
peur  et  s'enfuit  à  Novgorod.  Il  y  retrouve  la  misère  et  re- 
vient une  seconde  fois  jouer  sur  le  lac  :  une  seconde  fois 

(i)  Rybnikof,  t.  I,  p.  37S. 
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les  eaux  s'agitent,  et  Sadko  s'en  retourne  effrayé.  Poussé 
encore  par  la  misère  chaque  jour  plus  pressante,  il  vient 
s'asseoir  sur  les  rochers  blancs  et  recommence  à  jouer  : 
les  eaux  s'agitent  et  à  leur  surface  apparaît  le  Roi  de  la 
mer.  Ce  personnage  qui  semble  tantôt  une  sorte  de  Nep- 
tune ou  de  Poséidon  de  ce  petit  océan  de  l'Ilmen,  tantôt 
un  Pluton  des  régions  souterraines,  geôlier  des  âmes, 
gardien  des  richesses  souterraines,  est  sûrement  une  an- 
cienne divinité  du  panthéon  slave  ou  finnois.  Cest  une 
divinité  redoutable  :  quand  Jupiter  fronce  le  sourcil,  la 
terre  tremble  ;  quand  le  Roi  de  la  mer  se  met  à  danser,  la 
mer  est  bouleversée.  Il  est  à  la  fois  bonhomme  et  fan- 
tasque, brutal  et  généreux,  stupide  et  sensible  aux 
charmes  de  l'harmonie.  Dans  l'imagination  des  Slaves,  la 
personnalité  de  ce  dieu  a  peine  à  se  dégager  de  l'élément 
fluide  et  impersonnel.  Le  Roi  de  la  mer  reste,  comme  le 
fait  observer  M.  Bezsonof,  une  force  primitive  de  la  nature, 
flottant  comme  l'onde,  violent  et  aveugle  comme  elle. 
Mais  de  tout  temps  n'a-t-on  pas  attribué  à  la  musique  une 
vertu  magique  capable  d'enchanter  les  ondes,  les  forêts, 
les  animaux  féroces  et  les  pierres  brutes  (*>?  La  lyre  d'Or- 
phée et  d'Amphion  dans  les  traditions  grecques  a  fait 
de  ces  merveilles;  dans  Tépopée  finnoise,  la  hantde  de 
Vaeinaemœinen  apprivoise  les  loups  et  les  ours,  enchante 
les  poissons  et  les  oiseaux ,  les  dieux  et  les  vierges  de  l'air, 
Ahto  lui-même,  «  le  roi  des  vagues  bleues,  l'ancien  des 
eaux,  ))  qui  ressemble  bien  au  Roi  de  la  mer  des  bylines. 

Par  certains  côtés  le  marchand  Sadko  est  un  Orphée 
novgorodien  :  sa  légende  se  rapproche  parfois  très- 
sensiblement  de  la  légende  hellénique.  Le  Roi  de  la  mer 
adresse  la  parole  au  pauvre  musicien:  «  Écoute,  Sadko 
de  Novgorod;  je  ne  sais  quelle  récompense  te  donner  pour 
le  grand  plaisir  que  tu  m'as  fait,  pour  ton  jeu  harmonieux. 

(1)  Voir  Cox,  The  Mythology  ofthe  Aryan  nations,  t.  II,  p.  8Ï9. 
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Veux-tu  un  trésor  à  ne  pouvoir  le  compter  ?  Retouiiie 
à  Novgorod,  frappe  le  grand  pari;  mets  ta  tête  pour  enjeu, 
contre  tout  ce  que  possèdent  les  marchands  de  riches  den- 
rées dans  leurs  magasins  ;  affirme  que  dans  le  lac  Ilmen, 
il  5^  a  des  poissons  aux  nageoires  d'or.  Quand  tu  auras 
frappé  le  grand  pari,  tisse  un  filet  de  soie;  viens  pêcher 
dans  le  lac  Ilmen,  je  te  donnerai  trois  poissons  aux  nageoi- 
res d'or  ;  alors,  Sadko,  tu  seras  riche.  » 

Ici,  —  tant  les  mythes  des  diverses  races  de  l'Orient  et 
de  rOccident  sont  souvent  enchevêtrés  les  uns  dans  les 
autres,  —  nous  retrouvons  un  conte  des  Mille  et  une 
Nuits.  Un  génie,  sorti  également  du  fond  d'un  lac,  ac- 
corde à  un  pêcheur  trois  coups  de  filet;  à  chaque  coup  de 
filet,  il  tirera  des  eaux  quelque  merveilleux  poisson.  Les 
nageoires  d'or  des  poissons  de  l'Ilmen  rappellent  les  plumes 
de  rOiseau  de  feu,  ou  celles  dont  sont  garnies  les  flèches 
étincelantes  de  Diouk  Stépanovitch.  Mais  malgré  la  variété 
d'origine  ou  de  provenance  de  ces  fictions,  remarquons 
comment  la  poésie  russe  a  su  les  grouper  de  façon  à  faire 
valoir  le  type  du  marchand  novgorodien.  Le  Roi  de  la 
Mer  ne  donne  pas  à  Sadko  un  trésor,  de  la  main  à  la 
main;  il  le  met  sur  la  trace  d'une  magnifique  affaire 
commerciale;  surtout  il  lui  fournit  l'occasion  de  faire  ce 
que  le  hardi  Novgorodien  aime  par-dessus  tout,  «  de 
frapper  le  grand  pari,  »  avec  sa  tête  pour  enjeu. 

Le  pari  proposé  au  peuple  est  accepté  avec  autant 
d'empressement  que  l'a  été  celui  de  Vassili  Bouslaévitch. 
Sadko,  suivi  de  ses  concitoyens,  court  au  bord  du  lac.  On 
jette  trois  fois  le  filet  de  soie;  trois  fois  on  ramène  un 
poisson  aux  nageoires  d'or.  Sadko  a  gagné  son  pari  :  on 
lui  livre  toutes  les  marchandises  du  bazar  <*) .  Il  est  devenu 


(1)  Dans  certaines  variantes,  Sadko  enferme  ses  trois  poissons  dans  sa  cave.  Il  va 
les  revoir  le  lendemain  ;  ils  ont  disparu  :  à  la  place  du  premier,  un  monceau  de 
petites  pièces  ;  a  la  place  du  second,  un  monceau  de  ducats  ;  à  la  place  du  troi- 
sième, un  monceau   de  inon/jaie  (occidentale). 
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le  plus  riche  marchand  de  Novgorod.  Il  bâtit  un  palais  de 
pierre  blanche  :  «  tout  y  est  arrangé  à  l'image  du  ciel  ;  le 
soleil  comme  au  ciel;  la  lune  comme  au  ciel;  les  étoiles 
comme  au  ciel.  »  Cette  description  sidérale  nous  avertit  que 
nous  n'avons  pas  affaire  à  un  mortel  ordinaire  :  nous 
restons  dans  la  donnée  épique  et  mythique. 

Sadko,  enrichi,  n'est  pas  homme  à  se  reposer,  — 
pas  plus  que  Sindbad  le  marin.  Sans  cesse,  il  fait  de  nou- 
velles affaires,  c'est-à-dire  de  nouvelles  gageures.  Encore 
une  fois  il  a  engagé  sa  tête  et  frappé  le  grand  pari  :  il  a 
parié  d'acheter  toutes  les  marchandises  de  Novgorod  et 
de  les  charger  sur  ses  vaisseaux.  Il  gagne  le  pari  :  dans 
toute  la  ville,  il  ne  reste  rien  à  vendre,  ni  marchan- 
dises précieuses,  ni  denrées  viles.  Pour  compléter  son 
triomphe,  il  se  rend  à  la  halle  aux  poteries,  et  y  achète 
tous  les  vieux  pots  ébréchés  :  il  aura  du  moins  le  plaisir 
de  voir  jouer  avec  leurs  tessons  tous  les  petits  enfants. 
Pourtant,  dans  d^autres  variantes  ('),  il  finit  par  être  vaincu. 
Le  premier  jour  il  a  acheté  tout  ce  qu'il  y  a  dans  Novgorod. 
Le  lendemain  il  se  rend  au  marché  et  y  trouve  deux  fois 
plus  de  marchandises  que  la  veille  :  il  les  achète  encore. 
Le  surlendemain  il  y  en  a  encore  trois  fois  autant.  Alors 
Sadko  rentre  en  lui-même  et,  avec  un  mélange  de  fierté 
patriotique  et  d'humilité,  fait  cette  réflexion  :  «  Je  ne  peux 
pourtant  pas  acheter  les  marchandises  du  monde  entier  ;  à 
supposer  que  j'achète  toutes  celles  qui  viennent  d'arriver  de 
Moscou,  voici  qu'arriveront  celles  des  pays  d'outremer. 
Sans  doute,  je  suis  un  riche  marchand  de  Novgorod  : 
la  glorieuse  Novgorod  est  encore  plus  riche  que  moi.  » 
Mais  ce  n'est  pas  là  le  ton  habituel  de  cette  épopée.  Dans 
la  république  de  l'Ilmen,  l'individualité  est  si  puissante 
qu'elle  tend  toujours  à  se  placer  au-dessus  de  la  commu- 
nauté, La  poésie  a  suivi  naturellement  cette  tendance   de 

(1)  Bybnikof,  1. 1,  p.  374. 
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Tesprit  public.  De  même  qu'elle  laisse  Vassili  triompher  au 
pont  de  la  Volkhof  de  tout  Novgorod ,  elle  consent  volon- 
tiers à  ce  que  Sadko  soit  plus  riche  que  tout  Novgorod. 

Cependant  Sadko  s'est  encore  une  fois  remis  en  mer.  Il 
a  rassemblé  sa  droujina  :  car  le  marchand,  comme  le  hé- 
ros et  le  patricien,  en  a  une  à  son  service.  D'ailleurs  à 
Novgorod  le  marchand,  le  patricien,  le  héros,  ne  font 
souvent,  comme  à  Venise  ou  à  Florence,  qu'un  seul  per- 
sonnage. On  commerce  la  lance  à  la  main  et  l'on  guerroie 
tout  en  allant  à  ses  affaires.  Il  équipe  trente  vaisseaux  :  à 
leur  tête  marche  le  Vaisseau-Faucon,  monté  par  Sadko 
lui-même.  Puisqu'il  est  le  marin  par  excellence,  pourquoi 
ne  monterait-il  pas  le  vaisseau  par  excellence,  «  le  père 
des  vaisseaux?  » 

Soudain  une  tempête  formidable  s'élève.  Les  navires 
aux  flancs  vermeils  commencent  à  se  disloquer.  Sadko  dit 
alors  à  ses  compagnons:  «  Écoutez,  ma  Ijrave  droujina; 
depuis  que  nous  naviguons  sur  la  mer,  nous  n'avons  jamais 
payé  tribut  au  Roi  de  la  mer.  Il  est  évident  que  maintenant 
il  nous  réclame  le  tribut,  le  tribut  sur  la  mer  bleue.  »  On 
prend  alors  un  tonneau  plein  d'argent,  on  le  jette  dans  les 
flots  :  la  tempête  continue.  On  précipite  un  tonneau  d'or  : 
elle  redouble.  Évidemment  ce  n'est  pas  là  ce  que  veut  le 
Roi  de  la  mer.  Ce  qu'il  veut,  c'est  une  tête  vivante.  11  faut 
tirer  au  sort  pour  savoir  qui  sera  jeté  dans  les  flots.  La 
croyance  à  la  nécessité  d'apaiser  par  un  sacrifice  les  divi- 
nités maritimes  était  universelle  dans  toutes 'les  mers 
anciennes.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  les  marins 
de  la  Méditerranée  ont  cessé  de  s'en  prendre,  en  cas 
de  tempête,  à  quelque  passager  malencontreux.  La  lé- 
gende do  -lonas  dans  la  l)il)le  se  rattache  à  col  ordre 
d'idées.  Nous  allons  voir  que  c'est  surtout  la  légende 
hellénique  d'Arion  qui  se  rapproche  ici  de  colle  de 
Sadko. 

Chacun  des   navigateurs   prend  une   baguette  de  i)in  : 
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chacun  y  écrit  son  nom,  on  les  jette  à  l'eau  :  c'est  la  ba- 
guette de  Sadko  qui  s'enfonce.  Il  demande  qu'on  recom- 
mence l'épreuve  avec  des  baguettes  de  sapin  :  il  est  en- 
core une  l'ois  condamné.  11  abuse  un  peu  de  sa  situation 
de  chef  de  la  droujina,  de  frire  aîné  de  la  confrérie,  pour 
faire  recommencer  l'épreuve  un  nombre  de  fois  indéfini 
avec  du  bois  d'aulne,  du  bois  de  noyer,  finalement  avec 
du  bois  de  cyprès,  sous  prétexte  que  c'est  le  bois  véridique 
par  excellence,  puisque  sur  lui  le  Christ  a  été  crucifié. 
C'est  toujours  sa  baguette  qui  s'enfonce.  Il  ordonne  à  ses 
compagnons  de  prendre  des  baguettes  de  fer,  pendant 
qu'il  en  prendra  une  de  bois.  C'est  le  fer  qui  surnage,  c'est 
le  bois  qui  s'enfonce.  Sadko  voit  qu'il  n'échappera  pas  à 
sa  destinée  :  il  revêt  une  magnifique  pelisse,  prend  dans  une 
main  l'image  de  saint  Nicolas  ou  Mikoula,  dans  l'autre  sa 
harpe,  et  il  se  jette  comme  un  autre  Arion  dans  les  flots. 
Soudain  le  voilà  dans  le  palais  du  Roi  de  la  mer,  en  pré- 
sence du  terrible  monarque. 

Sur  quelle  mer  se  passe  la  scène?  est-ce  sur  l'Ilmenoula 
Baltiqae  ?  sur  le  Volga  ?  sur  le  Don  ?  on  pourrait  le  sup- 
poser d'après  l'épithète  de  2)oddonii  donnée  au  Roi  de  la 
mer.  Est-il  le  même  que  celui  qui  s'est  montré  si  large 
envers  Sadko?  On  ne  le  sait.  Du  moins,  ils  n'ont  pas  l'air 
de  se  reconnaître.  Peut-être  y  avait-il  autant  de  Rois  que 
de  mers  russes. 

Le  monarque  a  sa  femme  à  ses  côtés.  11  adresse  la  pa- 
role à  Sadko  :  «  Je  t'ai  fait  venir  pour  que  tu  me  dises 
lequel  est  le  plus  précieux  en  Russie  de  l'or  oa  de  l'acier. 
Voilà  de  quoi  nous  disputons  ma  tsarine  et  moi.  »  — 
«  C'est  l'acier,  répond  héroïquement  le  marchand  ;  sans  or 
et  sans  argent  il  est  encore  possible  de  vivre;  sans  fer, 
dans  aucune  condition,  l'on  ne  peut  vivre.  »  Suivant  quel- 
ques variantes  la  réponse  est  encore  plus  nette  :  «  C'est 
le  fer,  parce  qu'avec  le  fer  on  peut  acquérir  l'or.  »  Le  bo- 
gatyr  perce  ici  sous  le  négociant.  Le  mot  de  Sadko   re- 
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produit  celui  de  Vladimir,  prince  de  Kief ,  à  propos  de  sa 
droujina  et  de  la  vaisselle  d'or  (*) . 

«  Qu'as-tu  dans  les  mains  ?  »  continue  le  Roi  de  la  mer. 
«  Dans  la  droite,  j'ai  l'image  de  Mikoula  le  bienheureux, 
dans  la  gauche  nne  harpe  de  platane.  »  Quand  il  com- 
mence à  en  jouer,  le  Roi  de  la  mer  se  met  à  danser  et  à 
se  démener,  agitant  les  pans  de  sa  pelisse.  Mais  alors  une 
voix,  —  tantôt  celle  de  la  tsarine  de  la  mer,  tantôt  celle 
d'un  kalik  ou  d'un  vieillard  inconnu,  tantôt  celle  de  saint 
Mikoula,  —  une  voix  se  fait  entendre  à  Sadko.  «  Écoute, 
Sadko,  le  riche  marchand!  brise  ta  harpe  de  platane.  Il 
te  semble  que  le  tsar  danse  dans» son  palais,  mais  il  danse 
sur  les  rivages  escarpés  de  la  mer.  »  Et  en  effet,  pendant 
que  le  Roi  se  démène ,  les  flots  se  soulèvent  furieusement  ; 
les  ondes  se  mêlent  avec  le  sable  jaune;  maints  vaisseaux 
aux  flancs  vermeils  sont  abîmés;  mainte  tête  innocente 
périt  (*).  Le  peuple  orthodoxe  s'est  mis  en  prière  et  a  im- 
ploré Mikoula  de  Mojaïsk  :  c'est  lui  qui  est  venu  toucher 
Sadko  â  l'épaule.  Dans  une  variante,  le  poète  semble 
s'associer  aux  anathèmes  de  l'Église  contre  «  les  danses  et 
chansons  diaboliques  ;  »  la  poésie  populaire  se  con- 
damne elle-même.  Le  vieillard  inconnu  apparaît  à  l'a- 
venturier et  lui  dit  :  «  C'est  assez  jouer  de  la  harpe  de 
platane  ;  c'est  assez  perdre  des  âmes  innocentes ,  par  tes 
jeux  diaboliques,  par  tes  danses  impures....  » 

Sadko  a  brisé  sa  harpe,  le  tsar  cesse  de  danser,  la 
tempête  s'apaise.  Une  fantaisie  prend  au  Roi  de  la  mer  :  il 
veut  marier  l'aventurier ,  bien  que  celui-ci  ait  laissé  femme 
à  Novgorod.  Demain  il  lui  fera  passer  ses  filles  en  revue, 
et  il  sera  tenu  de  faire  son  choix.  Le  même  personnage  qui 

(!)  Voir  ci-dessus  pa(,'e  99.  —A  ce  point  du  récit,  dans  quelques  variantes,  le 
Roi  de  la  mer  coupe  la  tête  à  sa  tsarine  pour  la  punir  d'avoir  soutenu  qu'en  Russie 
c'était  l'or  qui  était  plus  précieux  que  le  fer. 

(2)  Voir  II.  de  la  Villemarqué,  Myrdhin  ou  l'enchanteur  Merlin,  p.  H2,  Barzaa- 
Breiz,  \,  226,  sur  la  chanson  «  qui  fait  tressaillir  la  grande  racr  et  trembler  la  terre  » . 
Merlin  d'un  coup  de  sifflet  soulève  un  orage,  Myrdhin,  p.  19B. 
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a  donné  à  Sadko  le  conseil  de  briser  sa  harpe ,  lui  enseigne 
la  manière  de  se  tirer  de  cette  épreuve.  Qu'il  arrête  son 
choix  sur  la  dernière  de  toutes,  la  moins  belle,  la  'plus  noire. 
Quand  il  l'aura  choisie  et  qu'il  sera  avec  elle  dans  le  lit 
nuptial,  qu'il  se  garde  bien  d'y  toucher:  il  resterait  jusqu'à 
la  fin  des  temps  dans  le  royaume  de  la  mer.  —  Sadko  se 
lève  de  grand  matin  :  cent  jeunes  filles  défilent  devant  lui; 
puis  cent  autres;  puis  cent  encore.  La  dernière  de  toutes, 
c'est  une  noire  :  Sadko  feint  de  vouloir  l'épouser,  mais  le 
soir  venu  il  se  souvient  de  l'avis  de  saint  Nicolas.  Il  s'en- 
dort à  ses  côtés.  Quand  il  se  réveille,  il  se  retrouve  à 
Novgorod.  Ses  compagnons,  qui  reviennent  au  port  désolés 
de  l'avoir  perdu^  l'aperçoivent  sur  la  jetée  qui  vient  au- 
devant  d'eux. 

Cette  descente  de  Sadko  dans  le  royaume  de  la  mer  est 
un  motif  qui  se  rencontre  dans  un  très  grand  nombre  de 
contes  russes  (*>.  Tantôt  c'est  un  jeune  paysan  qui  va  chez 
le  diable  chercher  une  jeune  fille  à  épouser;  tantôt  on  y 
va  pour  rechercher  une  personne  qu'on  aime.  L'épopée 
de  Sadko  a  quelque  chose  d'incomplet  :  son  voyage  dans 
le  royaume  de  la  mer  n'a  aucun  but.  Mais  à  part  qu'il  n'a 
aucune  Eurydice  à  en  ramener,  sa  descente  chez  le  tsar 
rappelle  tout  à  fait  la  descente  d'Orphée  aux  enfers  :  comme 
lui  il  s'y  présente  sous  la  protection  de  l'harmonie,  une 
harpe  à  la  main. 

Dans  une  byline,  recueillie  par  Hilferding  (^),  Sadko  est 
devenu  l'ami  de  Sviatogor  :  le  Novgorodien  conserve  dans 


(1)  Par  exemple  dans  M.  Ralston,  Russian  Folks-tales  :  Le  roi  des  eaux  et  Vas- 
silissa.  —  La  parole  hâtive,  etc. 

Voir  aussi  Loys  Brueyre,  Contes  populaires  de  la  Grande  Bretagne,  Paris  187S, 
p.  71.  Le  jeune  roi  d'Éasaïdh  descend  chez  le  Gruagach.  Il  joue  aux  échecs  avec 
lui  :  (Dans  une  variante  des  bylines,  Kiriéevski,  V.  43^  Sadko  se  précipite  également 
dans  la  mer  avec  un  jeu  d'échecs).  Le  roi  d'Éasaïdh  choisit  parmi  les  filles ,  non  la 
plus  laide  et  la  plus  noire,  mais  «  cette  fille  tondue  à  la  peau  rude  qui  est  derrière 
la  porte.  »  —  Voir  également  che;s  M.  Brueyre  le  conle  du  géaut  Mac-Mahon,  p.  34C. 

{i)  Bylines  de  l'Onega,  p.  643. 
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cette  compagnie  héroïque  son  rôle  de  marchand  ;  quand 
le  géant  doit  se  mettre  en  campagne,  Sadko  écrit  dans  le 
pays  des  Sarrasins,  parce  qu'en  Russie  il  n'existe  pas 
d'armure  à  la  taille  du  titan  :  on  lui  envoie  mi  casque 
sarrasin  qui  pèse  1600  livres. 

Sadko ,  comme  Vassili  Bouslaévitch,  malgré  ses  aven- 
tures fantastiques,  a  une  certaine  existence  historique.  Il 
fut  un  contemporain  du  fils  de  Bouslava  et  put  se  ren- 
contrer avec  lui  dans  les  mêmes  vetchés  ou  assemblées. 
Les  chroniques  novgorodiennes  parlent  d'un  nommé  Sadko 
qui  en  1167  éleva  une  église  aux  saints  insé])ardbles , 
Boris  et  Glèbe  <*>.  Bâtir  des  églises  a  été  de  tout  temps  une 
pieuse  habitude  chez  les  riches  marchands  russes  :  les 
bylines  signalent  chez  leur  héros  navigateur  la  même 
tendance.  Elles  lui  font  même  honneur  de  l'érection  de 
plusieurs  des  temples  célèbres  de  Novgorod,  suivant  la 
coutume  invariable  des  chansons  épiques  de  toujours 
prêter  aux  riches.  «  Dieu,  dit  un  de  nos  textes  ^'^\  mit  un 
désir  dans  son  cœur  rebelle  :  Sadko  allait  dans  Nov- 
gorod :  il  fonda  une  église  de  Dieu  au  nom  de  Stéphane 
l'archidiacre  (S.  Etienne)  :  il  fit  dorer  les  croix,  les  tuiles 
du  temple;  il  enrichit  de  pierreries  les  icônes,  les  incrusta 
de  perles,  couvrit  d'or  les  portes  royales.  »  Un  peu  plus 
loin  on  lui  attribue ,  dans  les  mêmes  termes,  la  fondation 
de  la  cathédrale  de  Sainte-Sophie,  —  qui  certainement 
n'est  pas  de  lui,  et  de  Saint-Nicolas  de  Mojaïsk.  Au  fait, 
Sadko  devait  bien  une  église  à  ce  Mikoula,  dont  il  avait 
emporté  l'icône  dans  les  palais  du  Roi  de  la  mer  et  qui  lui 
avait  donné  là  tant  de  sages  conseils  (^\ 


(1)  Voir  la  démonstraiion  dans  Bezsonof,  t.  V,  p.  LVII-LXUI. 

(2)  Bezsonof,  t6«d.  p.  82. 

(3)  Ilia  de  Mourom  aussi  devient,  dans  les  rédactions  évidemment  lus  i)lus  récenles 
un  bâtisseur  d'églises.  Voir  ci-dessus,  page  63. 
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CHAPITRE  IV. 


DE    L'ORIGINE    KIEVIENNE  DES  BYLINES  SUR 
VLADIMIR. 


M.  Maïkof  (*)  a  cru  pouvoir  déterminer  avec  une  certaine 
précision  l'époque  à  laquelle  furent  composées  les  bylines 
du  cycle  de  Vladimir.  Leur  contenu  même  nous  reporte  à 
un  âge  où  il  n'y  a  encore  d'autre  Russie  que  la  Russie  du 
Dnieper,' avec  Kief  pour  centre,  avec  Tchernigof,  Galitch, 
Mourom,  Sousdal,  Rostof,  Riazan,  Smolensk,  pour  villes 
secondaires,  où  il  n'y  a  pas  d'autre  prééminence  que 
celle  de  Kief  et  où  il  n'est  pas  question  de  Moscou.  La 
Russie  des  bylines  nous  apparaît  déjà  convertie  au  chris- 
tianisme, groupée  sous  la  souveraineté  d'un  même  prince, 
en  lutte  acharnée  contre  les  nomades  du  Sud  et  de  l'Est, 
parmi  lesquels  on  nomme  déjà  les  Tatars.  Cet  ensemble 
de  circonstances  assigne  à  la  formation  des  chansons 
une  époque  postérieure  à  l'introduction  de  l'orthodoxie,  et 
antérieure  à  la  conquête  tatare.  Celles  qui  nous  montrent 
le  prince  de  Kief  obligé  de  payer  tribut  aux  infidèles  sont 
évidemment  les  dernières  en  date.  Aucun  des  héros  qui 
sont  mentionnés  à  la  fois  dans  les  bylines  et  dans  les  chro- 
niques, à  part  quelques  anachronismes  (par  exemple  pour 
Irmak  Timoféévitch) ,  n'a  pu  exister  postérieurement  au 
commencement  du  xiii"  siècle.  Les  noms  les  plus  moder- 
nes sont  ceux  de  Dobryna  à  la  ceinture  d'or  et  d'Alécha 
Popovitch,  tués  à  la  Kalka  en  1224.  Or  il  existe  un  Do- 
bryna et  un  Alécha  plus  anciens  d'un  siècle  ou  deux. 

(1)  O  bylinach  Vladimirova  tsikla,  S.  Pét.  1865. 
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En  faisant  le  même  raisonnement  pour  les  bylines  nov- 
gorodiennes,  on  doit  conclure  qu'elles  datent  à  peu  près 
de  la  même  époque,  car  elles  nous  montrent  les  citoyens 
se  livrant  à  toute  la  licence  des  factions  en  même  temps 
qu'à  toute  l'énergie  de  leur  génie  aventureux ,  naviguant 
librement  sur  les  grands  lacs  du  nord  et  le  grand  fleuve 
Volga,  allant  en  pèlerinage  à  Jérusalem,  franchissant  les 
montagnes  sarrasines,  mais  ne  soupçonnant  même  pas 
qu'un  prince  de  Sousdalie  ou  de  Moscou  puisse  jamais 
étendre  son  sceptre  sur  eux.  Les  bylines  du  cycle  de  Nov- 
gorod, comme  celles  du  cycle  de  Kief,  furent  donc  compo- 
sées dans  leurs  traits  essentiels  —  sans  préjudice  des  alté- 
rations ou  additions  ultérieures  —  pendant  les  xi*"  et 
XII''  siècles. 

Il  existait  déjà  des  bylines  au  xir  siècle  et  elles  étaient 
connues  sous  ce  même  nom,  puisque,  dans  la  Cliansmi 
d'Igor,  le  poète  déclare  qu'il  va  chanter,  non  d'après  les 
inventions  d'un  Boïane,  mais  «  d'après  les  bylines.  »  A 
cette  époque  les  bylines  russes  avaient  même  déjà  eu  le 
temps  de  courir  le  monde  :  M.  Maïkof  cite  une  saga 
islandaise  du  xiii'  siècle  {Thidrekssaga).  qui  devait  être 
composée  elle-même  d'après  des  chansons  ou  traditions 
saxonnes  remontant  au  xii*'  siècle,  et  où  il  est  question  du 
roi  de  Russie  Vladimir  et  de  son  frère  le  jarl  Ilia  de 
Grèce  y  c'est-à-dire  de  Russie. 

Ces  chansons  vladimiriennes  ont-elles  réellement  pris  nais- 
sance dans  le  Sud?  Les  traits  qu'elles  empruntent  à  la  na- 
ture sont  bien  ceux  de  la  Russie  kiévienne  :  c'est  la  plaine 
sans  bornes  et  la  prairie  avec  sa  stipe  plumeuse  {Jioryl 
trava),  ou  bien  ce  sont  les  forêts  de  chênes  et  les  grands 
bois  ombreux.  La  ville  qui  forme  le  centre  d'attraction  des 
héros,  c'est  toujours  Kief;  le  fleuve  qui  est  témoin  de 
leurs  prouesses,  c'est  toujours  le  Dnieper;  aux  limites 
extrêmes  de  ce  monde  héroïque,  il  y  a  d'un  côté  l'opu- 
lente Gallicie,  de  l'autre  les  royaumes  païens;  au  midi,  la 
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Grèce  et  Tsarigrad.  Les  seules  mers  qu'ils  connaissent,  ce 
sont  la  mer  Noire  et  la  mer  Caspienne,  et  pas  du  tout  la 
mer  Blanche,  ni  le  Ladoga,  ni  l'Onega  (sauf  les  héros 
novgorodiens). 

Comment  se  fait-il  aujourd'hui  que  ce  soit  justement  sur 
les  bords  du  Ladoga,  de  l'Onega  et  de  la  mer  Blanche 
que  se  chantent  les  bylines  du  cycle  kiévien?  Qu'on  y  re- 
trouve les  bylines  du  cycle  novgorodien,  rien  d'étonnant 
puisque  la  Russie  septentrionale,  de  Perm  à  Arkhangel, 
n'est  qu'une  vaste  colonie  novgorodienne.  Mais  ces  immen- 
ses régions  n'ont  jamais  été  placées  sous  la  souveraineté 
deKief,  même  à  l'époque  de  sa  plus  grande  puissance.  Les 
bylines  du  cycle  kiévien  se  rencontrent  encore  sur  les 
bords  du  Volga,  de  Nijni- Novgorod  à  Simbirsk;  elles  se 
rencontrent  dans  les  gouvernements  de  la  Russie  centrale, 
Moscou,  Toula,  Riazan;  elles  se  rencontrent  dans  la  loin- 
taine Sibérie.  Il  n'est  qu'une  seule  région  où  l'on  n'ait 
jamais  pu  en  recueillir  :  c'est  précisément  dans  l'ancienne 
Russie  kiévienne,  dans  la  Petite-Russie  d'aujourd'hui. 
Tandis  qu'on  célèbre  llia  de  Mourom  et  ses  compagnons 
sur  l'Onega  et  le  Volga,  leurs  noms  sont  aujourd'hui  ab- 
solument inconnus  de  l'indigène  des  campagnes  qui  ont 
été,  suivant  les  bylines,  le  théâtre  de  leurs  exploits. 

On  a  cherché  à  expliquer  cette  singularité.  Certains, 
comme  M.  Pogodine,  ont  pensé  que  la  population  qui 
habite  aujourd'hui  les  provinces  petites-russiennes  ne  des- 
cend nullement  des  anciens  habitants  de  la  Russie  kié- 
vienne. Ceux-ci  auraient  totalement  disparu  du  pays,  em- 
portant avec  eux  leur  langue,  leurs  légendes,  le  souvenir 
de  leurs  héros.  Ils  auraient  été  remplacés  dans  le  pays  par 
une  race  nouvelle,  qui  apportait  avec  elle  de  nouvelles  tra- 
ditions et  qui  ne  savait  rien  de  ceux  qui  l'avaient  précédée 
dans  le  pays.  Ces  émigrants  n'étaient  pas  des  Slaves  russes, 
mais  des  Slaves  appartenant  proijablement  aux  rameaux 
serbe,  croate  ou  bulgare.  Dans  ce  système^  le  nom  même 
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de  Petite-Russie  n'aurait  aucune  raison   d'être  :  ce  n'est 
point  par  des  Russes  qu'elle  est  habitée. 

La  question  de  l'origine  des  bylines  vladimiriennes  a 
été  encore  discutée  récemment,  à  l'occasion  du  «ongrès  de 
Kief  (juillet  1874).  M.  Oreste  Miller,  si  connu  par  ses  tra- 
vaux sur  la  littérature  nationale',  était  venu  à  Kief,  disait- 
il,  dans  l'espérance  d'y  apprendre  quelques  nouveaux 
faits  qui  jetteraient  un  peu  de  lumière  sur  cette  question. 
Or,  précisément  à  ce  moment,  paraissait  le  premier  volume 
d'une  publication  de  MM.  Antonovitch  et  Dragomanof,  pro- 
fesseurs à  l'Université  de  S.  Vladimir.  Le  livre  est  intitulé  : 
Chansons  historiques  de  la  Petite-Russie.  M.  Oreste  Miller 
signale,  comme  avaient  commencé  à  le  faire  les  éditeurs 
eux-mêmes,  un  certain  nomljre  de  rapprochements  entre 
les  doumas  petites-russiennes  et  les  bylines  de  la  Grande- 
Russie.  Alexis  Popovitch ,  le  héros  cosaque  qui  brave  les 
tempêtes  de  la  mer  Noire,  n'a  guère  que  le  nom  de  commun 
avec  Alécha  Popovitch.  Mikhaïlik,  ce  chevalier  petit- 
russien  qui  prend  sur  son  dos  la  Porte  d'or  de  Constan- 
tinople  et  la  transporte  à  Kief,  rappellerait  le  hardi  Mikhaïl 
Potyk  ou  Mikhaïl  Danilovitch  des  bylines.  Gange  Andiber 
rosse  les  nobles  polonais  dans  les  cabarets  comme  Ilia  le 
Mouromien  rosse  \e^ irrinces-doiars  de  Vladimir.  Le  seigneur 
Jourilo,  après  lequel  courent  toujours  «  trois  cents  jeunes 
filles  »,  resseml)le  à  ce  Tchourilo  qui  faisait  tourner  toutes 
les  têtes  et  pour  qui  la  femme  du  Beau-Soleil  se  coupait 
les  doigts.  Mais  ces  rapprochements  étaient,  ou  trop  peu 
nombreux,  ou  trop  superficiels,  pour  qu'on  pût  en  tirer 
une  conclusion.  Même  en  tenant  compte  de  ces  données 
nouvelles,  il  fallait  reconnaître  que  l'épopée  petite-rus- 
sienne  s'est  développée  absolument  en  dehors  des  tradi- 
tions du  cycle  de  Vladimir,  que  le  Beau-Soleil  et  Ilia  de 
Mourom  y  sont  des  personnages  aussi  inconnus  que  les 
autres  bogatyrs  kiéviens. 

M.   Oreste  Miller  resta  d'avis  cependant  qu'il   n'a  pas 
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toujours  dû  en  être  ainsi.  Au  xvir  siècle  encore^  comme 
on  le  voit  par  le  récit  du  voyageur  allemand  Eric  Lassota, 
le  souvenir  d'Ilia  de  Mourom  était  très-vivant  à  Kief  (0. 
On  montrait  son  tombeau  à  la  cathédrale  Sainte-Sophie, 
on  éditait  des  estampes  grossières  qui  le  représentaient 
avec  une  auréole;  l'église  célébrait  un  office  en  son  hon- 
neur le  19  décembre.  Il  est  vrai  que  la  poésie  populaire 
semble  l'avoir  oublié  et  que  dans  le  recueil  des  deux 
professeurs  kiéviens  on  ne  trouve  presque  nul  vestige 
des  anciennes  traditions.  Mais  ce  recueil,  faisait  observer 
M.  0.  Miller,  ne  comprend  que  des  chansons  historiques. 
Qui  pouvait  savoir  si  dans  les  chansons  non  historiques, 
—  rondes  de  danses  ou  complaintes  de  mariage,  —  si  dans 
quelque  conte  populaire  inédit,  on  ne  trouverait  pas  ce 
qu'on  cherchait  vainement  dans  les  chansons,  et  dans  des 
chansons  purement  historiques  ?  Enfin,  à  défaut  de  la  lit- 
térature populaire,  de  la  tradition  orale,  on  pourrait  peut- 
être  un  jour  découvrir  des  documents  manuscrits,  qui  four- 
niraient la  preuve  de  l'antiquité  des  traditions  sur  Ilia 
de  Mourom  et  l'épopée  kiévienne  dans  le  pays  kiévien. 
Il  fallait  donc ,  disait  M.  Miller,  épuiser  toutes  les  recher- 
ches avant  de  se  laisser  aller  à  des  conclusions  extrê- 
mes t*). 

Le  nom  même  de  hogatyr  n'était  pas  inconnu  dans  la 
Petite-Russie  puisque  nous  le  trouvons,  dans  le  récit 
d'Éric  Lassota,  appliqué  à  Ilia  de  Mourom.  Un  conte 
petit-russien,  cité  par  M.  Dragomanof  dans  le  9^  numéro 
de  l'Ancienne  et  Nouvelle  Russie,  explique  à  sa  manière, 
tout  autrement  que  les  bylines,  comment  les  bogatyrs 
«  disparurent  de  la  terre  russe.  »  (Voir  ci-dessus  p.  81). 
Le  dernier  d'entre  eux  fut  pris  par  les  recruteurs  et  fut 

(1)  Sbornik  materialof  dla  istorilchetkoï  topographii  Kiéva  %  ego  okrestnosteX. 
Kief,  <874,  p.  17.  —  Voir  ci-dessus  p.  106. 

(2)  Péterb.  Viédomosti,  26  sept.  (8  oct.  1874).  —  Voir  aussi  le  Kiévlunine  du  22  août 
1874.  —  Dravnaïa  i  novaXa  Rossia,  N«  3  et  N»  9,  187». 
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fait  soldat.  Il  montait  la  garde  à  la  port«  du  palais  du 
tsar;  mais,  comme  il  s'ennuyait  de  tenir  un  fusil,  il  prit  un 
canon  pour  se  mettre  au  port  d'armes.  Quand  le  tsar  sortit, 
il  fut  stupéfait.  Il  vit  alors  que  ce  factionnaire  était  un  bo- 
gatjT  et,  épouvanté  de  sa  force,  il  le  fit  enchaîner  dans  un 
souterrain.  Ainsi  disparut  dans  la  Petite-Russie  la  race 
des  bogatyrs. 

Mais,  quand  même  on  ne  trouverait  ni  dans  les  tradi- 
tions, ni  dans  les  manuscrits  de  la  Petite-Russie,  aucun  ves- 
tige de  l'antique  épopée  vladimirienne,  cela  ne  prouverait 
pas  contre  son  existence  auxii®  siècle  dans  le  pays  kiévien. 
Ne  voyons-nous  pas  que  chez  les  Tchèques,  chez  les  Polo- 
nais, chez  les  Lithuaniens,  la  mémoire  du  peuple  n'a  pas 
gardé  souvenir  des  anciens  chants  héroïques?  Ils  existaient 
pourtant,  ces  anciens  chants  !  Les  chroniques  polonaises 
portent  la  trace  de  traditions  populaires  extrêmement  ré- 
pandues. Qu'est-ce  que  Lech  le  fondateur  de  la  Pologne, 
qu'est-ce  que  Krak  combattant  le  dragon  de  Cracovie, 
Vanda  se  précipitant  de  la  Vistule  et  obtenant  pour  tom- 
beau un  tuimilus  héroïque?  Qu'est-ce  que  le  roi  Popiel, 
dévoré  par  les  rats,  le  paysan  Piast  qui  donne  l'hospita- 
lité aux  anges  et  qui  est  arraché  à  sa  charrue,  comme  un 
autre  Curius  Dentatus ,  pour  régner  sur  son  peuple  ? 
Qu'est-ce  que  tous  ces  récits  légendaires,  sinon  l'écho  de 
chansons  épiques  qui  ont  péri  ?  Chez  les  Tchèques,  ils 
se  sont  aussi  effacés  de  la  mémoire  du  peuple;  mais  les 
poèmes  conservés  dans  les  fameux  manuscrits  de  Kra- 
love  Dvor  (Kœniginhofj,  découvert  en  1817,  et  de  Zé- 
léna  Hora,  trouvé  en  1818,  démontrèrent  que  la  Bohême 
aussi  avait  eu  son  heure  de  fécondité  poétique  :  le  juge- 
ment de  Liboiicha,  Zahoï,  Cestmir  et  Vlaslaf,  etc.,  sont 
de  magnifiques   débris  de  l'épopée  tchèque  évanouie  <*>. 


(1)  Voir  Louis  Loger,  Chants  héroïques  et  chansons  populaires  des  Slaves  de  Bo- 
hême, Paris,  «86». 
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De  môme  la  chronique  de  Nestor  témoignerait  au  besoin 
que  la  Russie  kiévienne  a  eu  son  épopée  particulière  ;  que 
ce  cj^cle  vladimirien,  auquel  il  emprunte  plusieurs  de  ses 
récits,  s'inspirait  des  mêmes  motifs  que  les  l)ylines  qui  nous 
sont  parvenues  grâce  à  la  transmission  orale  ;  que  ce  cycle 
kiévien  s'est  représenté  Oleg,  par  exemple,  sous  des  traits 
qui  sont  presque  ceux  du  Volga  des  chansons  ;  qu'on  y 
prêtait  à  Vladimir  des  mots  et  des  actions  que  les  bylines 
attribuent  également  au  Beau-Soleil. 

Une  autre  question  se  présente.  S'il  a  existé  autrefois 
dans  les  campagnes  kiéviennes  un  cycle  héroïque  dont  les 
bylines  ne  sont  que  des  débris ,  comment  se  fait-il  que  ces 
débris  se  rencontrent  aujourd'hui  partout,  excepté  dans 
la  Petite-Russie  ? 

On  sait  de  reste  qu'à  partir  du  xii°  et  du  xiii°  siècles, 
à  partir  de  la  double  chute  de  Kief,  saccagée  par  une 
coalition  des  princes  russes ,  puis  par  les  Tatars,  il  se  pro- 
duisit un  grand  mouvement  d'émigration,  du  sud-ouest  au 
nord-est ,  des  bords  du  Dnieper  à  ceux  de  la  Moscova  et 
de  la  Kliazma.  Les  plus  puissants  des  princes  russes, 
Georges  Dolgorouki  d'abord,  André  Bogolioubski  ensuite, 
abandonnèrent  décidément  la  Russie  des  steppes ,  la  Russie 
kiévienne,  pour  une  Russie  nouvelle  qui  se  constitua  au 
milieu  des  régions  forestières.  Dans  ces  régions  plus 
paisibles,  éloignées  de  la  route  des  invasions,  ils  appelè- 
rent les  colons  des  campagnes  de  Kief,  de  Tehernigof,  de 
la  Volynie.  Les  populations  finnoises  des  bords  de  la  Mos- 
cova ou  de  la  Kliazma,  étant  d'ailleurs  peu  nombreuses, 
furent  promptement  absorbées  par  les  nouveaux  colons  et 
ainsi  se  constitua  peu  à  peu  la  race  grande-russienne,  qui 
ne  cessa  de  s'étendre  sans  cesse  vers  le  nord  et  vers 
l'orient.  Les  émigrés  de  la  Russie  kiévienne  s'y  trouvèrent 
mêlés  aux  débris  des  peuplades  mériennes,  vesses,  mou- 
romiennes,  aujourd'hui  disparues  et  dont  les  archéologues 
russes,  comme  M.   Ouvarof,   explorent  curieusement   les 
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tumuli.  Ce  qui  prouve  que  la  Grande-Russie  est  bien  une 
colonie  de  la  Petite-Russie,  c'est  le  soin  que  prirent  les 
princes  de  Sousdal  d'assurer  aux  émigrants  la  continuité 
de  leurs  traditions  :  André  Bogoulioubski  transporta  de 
Kief  à  Vladimir  une  vierge  miraculeuse  ;  en  sorte  que  ses 
fidèles  retrouvèrent  la  même  protection  divine  sous  un 
autre  climat.  Les  colons  venus  du  Dnieper  virent  aussi 
dans  leur  cité  nouvelle  une  Porte  d'or  comme  à  Kief.  L'ha- 
bitude de  tous  les  émigrants  qui  ne  s'éloignent  qu'avec 
regret  de  l'ancienne  patrie,  c'est  de  donner  à  la  colonie 
des  noms  qui  rappellent  ceux  de  la  métropole.  C'est  ce  que 
faisaient  en  Épire  Hélénus  et  la  Troyenne  Andromaque  : 
...  Parvam  Trojam  siraulataque  magnis 
Pergama,  et  arentem  Xanthi  cognomine  rivum 
Agnosco,  sceeseque  amplector  limina  portse 

{En.  III,  349). 
c'est  ce  que  firent  les  Anglais  dans  l'Amérique  du  nord , 
les  Espagnols  dans  l'Amérique  du  sud ,  les  Français  à  la 
Louisiane  et  au  Canada.  Il  y  a  un  Vladimir  et  un  Galitcli 
de  Sousdalie,  comme  un  Vladimir  de  Volynie  et  un  Galitcli 
de  Gallicie  ;  un  Zvénigorod  sur  la  Moscova,  comme  sur  le 
Dnieper;  un  laroslavl  sur  le  Volga,  comme  sur  le  San; 
un  Péréïaslaf  près  de  Sousdal,  comme  auprès  de  Kief. 

Si  les  émigrants  ont  apporté  avec  eux  dans  les  forêts  du 
nord  les  souvenirs  de  la  splendeur  kiévienne,  leurs  ma- 
dones les  plus  vénérées ,  le  nom  même  des  cités  volyniennes 
et  sévériennes,  est-il  étonnant  qu'ils  y  aient  apporté  égale- 
ment le  culte  des  héros  nationaux,  de  ceux  qui  dans  les 
temps  anciens  défendirent  la  patrie  contre  ces  mêmes  bar- 
bares, devant  lesquels  on  était  contraint  d'émigrer?  Les 
colons  conservèrent  ces  traditions  mieux  que  la  mère- 
patrie,  précisément  parce  que  dans  ces  déserts  lointains  ils 
n'avaient  pas  d'autres  sujets  d'entretien  ;  qu'on  n'y  pou- 
vait ni  endurer  les  mêmes  infortunes,  ni  accomplir  les 
mômes  exploits  ;  que  la  conquête  des  provinces  tchoudes 
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et  finnoises  se  faisait  sans  éclat  et  presque  sans  gloire; 
qu'on  n'avait  pas  de  grandes  batailles  à  y  livrer;  que  rien 
ne  venait  y  effacer  la  splendeur  des  anciens  faits  d'armes, 
que  plus  tard  la  conquête  tatare  fut  une  infortune  peu 
propre  à  inspirer  les  poètes,  et  qu'enfin  l'imagination 
nationale  ne  fut  tirée  de  son  inertie  qu'au  temps  d'Ivan  le 
Terrible  par  le  retentissement  de  la  prise  de  Kazan  et  de 
la  chute  des  royaumes  tatars.  L'histoire  de  la  Russie  mé- 
ridionale était  bien  autrement  tourmentée  :  les  régions  du 
Dnieper  subissaient  invasion  sur  invasion;  aux  incursions 
musulmanes,  on  répondait  parfois  par  une  brillante  offen- 
sive :  déjà  Daniel  do  Galitch  avait  osé  vaincre  les  Mongols, 
au  temps  de  leur  plus  grande  puissance  :  Vitovt ,  grand- 
prince  de  Lithuanie,  avec  les  Russes  de  la  Petite-Russie 
et  de  la  Russie  Blanche,  reporta  la  guerre  aux  Tatars 
jusque  dans  les  plaines  du  Dnieper.  L'histoire  de  ce 
pays  est  une  lutte  continuelle  contre  les  nomades ,  car  le 
joug  mongol  ne  s'y  appesantit  jamais  comme  dans  la 
Grande-Russie,  jamais  on  ne  lui  permit  de  s'y  établir  et 
de  s'y  rendre  incontesté.  On  avait  plus  de  chances  contre 
les  Tatars  de  Crimée  et  même  contre  les  Tares  que  n'en 
avait  la  Grande-Russie  contre  la  Grande  Horde.  Et  puis 
on  était  trop  occupé  de  combattre  pour  avoir  le  temps  de 
se  souvenir  et  de  chanter.  Les  exploits  des  paladins  de 
Vladimir  étaient  bien  loin  déjà;  mais  chaque  jour  on 
avait  sous  les  yeux  les  exploits  non  moins  éclatants  des 
princes  russes  et  des  cosaques  du  Dnieper.  Il  se  forma  une 
épopée  ukrainienne  qui  fit  complètement  oublier  l'ancienne. 
La  nationalité  elle-même  avait  pu  éprouver  quelque  modi- 
fication. Les  vides  laissés  par  l'émigration  vers  le  nord-est 
furent  comblés  avec  le  temps,  comme  nous  le  verrons,  par 
des  immigrations  venues  surtout  de  la  Russie  Blanche.  Pour 
cette  nationalité  nouvelle  une  poésie  nouvelle. 
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CHAPITRE  V. 


DE  L'ORIGINE  ORIENTALE  DES  BYLEVES  RUSSES. 


On  ne  peut  traiter  de  l'épopée  russe  sans  exposer  au 
moins  brièvement  les  théories  de  M.  Vladimir  Stasof. 
La  nouveauté  du  point  de  vue ,  la  curiosité  des  recherches, 
la  subtilité  des  déductions  ,  la  hardiesse  de  ses  conclusions, 
qui  s'attaquaient  à  toutes  les  idées  admises  sur  la  poésie 
populaire  des  Russes,  ont  donné  un  grand  retentissement 
aux  articles  que  ce  savant  a  publiés  en  1868  dans  le 
Messager  cVEuro;pe  (  Viestuik  Emoinj)  sous  ce  titre  :  De 
l'origine  des  lylines  russes,  et  qui  sont  devenus  le  point 
de  départ  d'une  grande  polémique.  L'important  livre  de 
M.  Oreste  Miller,  Tlia  de  Moiirom,  est  consacré  en  partie 
à  la  réfutation  de  M.  Stasof.  Je  ne  puis  entrer  dans  les  dé- 
tails de  cette  controverse  :  les  pièces  du  procès ,  c'est-à-dire 
les  articles  du  Messager  d'Eurojie,  ne  sont  pas  en  général 
sous  les  yeux  du  public  occidental  ;  pour  le  mettre  à  même 
de  juger,  il  faudrait  commencer  par  traduire  ces  volumi- 
neuses études ,  car  presque  chacune  des  assertions  de  l'au- 
teur a  suscité  une  discussion.  Je  me  Ijornerai  à  faire  de 
son  système  un  exposé  sommaire. 

M.  Stasof  déclare  que  les  bylines  russes  n'ont  presque 
rien  de  russe.  Ni  l'idée  première  des  chansons,  ni  leurs 
développements;  ni  les  détails,  ni  l'ensemble;  ni  les  per- 
sonnages ,  ni  les  aventures,  ne  sont  indigènes.  Chacune  d(; 
ces  chansons  se  retrouve  presque  entièrement,  avec  toutes 
ses  données  essentielles,  dans  quelque  poème  de  l'Indoustan 
ou  des  tribus  tatares,  turques,  mongoles,  de  l'Asie  centrale 
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et  septentrionale  <*).  Les  prétendus  paladins  de  Kief  sont 
des  héros  du  Ramayana,  du  Maliabliarata,  de  VHarwansa 
ou  de  quelque  chanson  héroïque  des  peuplades  altaïennes 
et  sibériennes.  De  l'Orient,  ils  ont  passe  dans  la  poésie 
russe,  sans  presque  modifier  leur  type,  leur  langage,  ni 
même  leur  costume.  Dobryna  Nikitich  n'est  autre  que 
le  dieu  Krichna;  on  lui  fit  honneur  aussi  de  quelques 
aventures  des  héros  indous  Rama  et  Ardjouna,  du  héros 
tatar-rainoussinien  Ag-Aï,  de  Gesser-Khan,  guerrier  thi- 
bétain  mongol,  du  Kirghiz  Sounnou,  du  Tatar-Téléoute 
Chionio.  Potyk  Ivanovitch  n'est  autre  que  le  brahmane  Rou- 
rou,  avec  quelques  aventures  de  Gesser-Khan.  Vassilissa, 
épouse  de  Stavre  le  bon  musicien,  est  la  sœur  d'Altaïn-Saïn- 
Salam,  dans  les  chansons  de  l'Altaï.  Soloveï  Boudimirovitch, 
le  coureur  de  mer,  et  la  belle  Zabava  se  retrouvent  dans 
un  conte  indou  du  Somadém.  Sadko,  le  riche  marchand, 
n'est  ni  Russe,  ni  Novgorodien  :  sa  légende  a  été  formée 
des  aventures  du  roi  lada  dans  VHarwanza,  du  brahmane 
Vidouchaka  dans  le  Somadéva,  du  brahmane  Djinna- 
Tchenpo  et  du  tsarévitch  Gédon  dans  le  Dzciiiglouim,  de 
Samkha-Rakchita,  dans  un  récit  boudhiste,  du  mar- 
chand Pourna,  dans  la  légende  traduite  par  Burnouf.  La 
byline  des  quarante  kaliki  et  de  la  princesse  Apraxie 
existe  déjà  dans  maintes  histoires  édifiantes  de  l'Asie  bou- 
dhiste. Ilia  de  Mourom  lui-même  a  son  prototype  dans  le 
Rustem  du  Schali-Named  et  d'autres  héros  de  l'Orient. 

Pour  suivre  M.  Stasof  dans  toutes  ses  déductions,  on 
voit  quelle  masse  de  littérature  orientale  nous  aurions  à 
soulever.  Nous  ne  pouvons  ici  que  signaler  quelques-uns 
des  rapprochements  opérés  par  lui. 


(1)M.  Schiefner,  de  l'Académie  dos  Sciences  de  Saint-Pétersbourg,  a  publié  les 
Chansons  héroïques  des  Ta^ar*  J/înoui^inte»*^  M.  Radlow,  inspecteur  des  écoles  ta- 
tares  de  Kazan,  les  Monuments  de  la  poésie  populaire  des  races  turques  de  la  Sibérie 
méridionale,  ivo\.  dataxta  et  4  vol.  de  traduction  allemande,  Saint-Pétersbourg, 
18G6-1873. 
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I. 


L'analogie  entre  la  légende  de  Krichna  et  celle  de  Do- 
bryna  Nikitich,  assure  M.  Stasof,  est  frappante.  On  connaît 
les  aventures  de  Dobryna  :  rappelons  celles  du  dieu  indien, 
qui  fut  une  incarnation  de  Vichnou.  A  la  naissance  de 
Krichna,  la  nature  entière  fut  troublée,  comme  on  dit 
qu'elle  le  fut  à  la  naissance  de  Volga  Vseslavitch  et  de 
Dobryna.  Mais  quel  est  le  héros  dont  la  naissance  n'a  pas 
été  environnée  de  prodiges?  Quand  naquirent  le  même 
jour  les  trois  chefs  de  nos  gestes  françaises,  ce  Charle- 
magne,  ce  Garin  de  jMontglane  et  ce  Doon  de  Mayence  qui 
devaient  accomplir  tant  de  merveilles,  le  soleil  se  teignit 
de  rouge,  les  vents  se  déchaînèrent,  «  la  terre  alla  crou- 
lant »,  un  violent  orage  s'éleva  et  trois  foudres  tom- 
bèrent du  ciel.  Mêmes  prodiges  au  début  du  Roman 
A' Alexandre  :  la  terre  croule ,  la  mer  se  rougit,  les  animaux 
tremblent,  les  hommes  frémissent.  Nos  héros  font  autant  de 
bruit  en  sortant  du  monde  qu'en  y  entrant.  La  nuit  où 
mourut  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  une  tempête  ravagea 
les  tropiques,  et  lord  Holland  s'écria  dans  le  Parlement 
d'Angleterre  :  «  L'univers  porte  le  deuil  du  héros  !  »  On 
voit  que  ce  genre  de  Action  n'est  point  particulier  à 
l'Orient. 

Krichna  est  fils  de  Vasoudéva;  mais,  comme  les  devins 
ont  prédit  au  roi  Kanza  que  cet  enfant  le  ferait  périr  et 
que  déjà  les  premiers  enfants  de  Vasoudéva  ont  été  mis 
à  mort  par  ses  ordres ,  on  tient  sa  naissance  secrète , 
on  le  fait  élever  dans  une  campagne  parmi  les  bergers. 
Bientôt  le  dieu  se  révèle  dans  le  petit  pâtre.  Il  était 
encore  au  berceau,  quand  Poutana,  la  nourrice  du  tyran 
Kanza,  une. fille  du  roi  des  démons,  conçoit  le  projet  de 
le  faire  périr.  Elle  se  transforme  en  un  oiseau  monstrueux. 


166  LA  RUSSIE  ÉPIQUE. 

se  pose  sur  le  berceau  et  présente  à  Tenfant  une  de  ses 
mamelles  gonflées  de  poison.  Krichna,  au  lieu  de  boire, 
lui  arrache  la  poitrine  :  à  ses  hurlements  de  douleur,  on 
accourt,  on  la  trouve  évanouie,  comme  frappée  de  la 
foudre.  Près  du  village  qu'habitait  le  père  nourricier  de 
Krichna,  il  y  avait  une  rivière  maudite  ,  la  rivière  lamouna, 
aux  rives  désolées ,  aux  eaux  empestées.  Les  oiseaux  et 
les  bêtes  féroces  s'en  éloignent  avec  épouvante,  le  brahmane 
n'oserait  y  faire  ses  ablutions.  C'est  là  que  l'effroyable 
Kalii ,  le  roi  des  serpents ,  a  établi  sa  demeure  avec  toutes 
ses  femmes  et  tous  ses  enfants.  Là  seulement  il  est  à 
l'abri  de  son  terrible  ennemi,  le  gigantesque  destructeur 
de  reptiles,  l'oiseau  Garouda.  Krichna  se  dit  un  jour  :  «  Je 
suis  venu  au  monde  sous  la  figure  d'un  pasteur  afin 
d'anéantir  tous  les  monstres  de  cette  espèce.  »  Alors  il 
monte  au  sommet  d'un  arbre  et  de  là  se  précipite  dans  les 
flots.  Le  ])ruit  de  sa  chute  se  répand  au  loin;  sur  les  ondes 
se  dresse  le  monstre  Kalii,  énorme  comme  une  nuée 
d'orage ,  avec  ses  cinq  têtes  formidables  et  ses  cinq  gueules 
qui  vomissent  la  flamme.  Ivre  de  fureur,  il  couvre  Krichna 
de  feux  Ijrûlants,  le  harcèle  de  ses  aiguillons,  pendant 
que  tous  les  serpents  du  lac  s'enroulent  après  l'enfant 
héroïque,  enlacent  ses  bras  et  ses  jambes  de  leurs  hideux 

replis  : 

Corripiunt  spirisque  ligant  iugentibus.... 

En.  II.  215. 

Sur  le  rivage  les  bergers  sont  accourus,  en  proie 
au  plus  violent  désespoir.  Mais  le  frère  de  Krichna,  San- 
karchana,  lui  crie  :  «  Déploie  ta  force  au  plus  vite  pour 
vaincre  ce  roi  des  serpents,  armé  de  poisons.  Nos  parents 
et  les  autres  habitants,  s'imaginant  que  tu  es  un  simple 
mortel,  pleurent  déjà  ton  trépas.  »  Alors  le  l)on  Krichna 
dé])loya  sa  force  :  il  se  mit  à  broyer  et  à  fouler  sous  ses 
pieds  la  tourbe  des  reptiles,  brisa  les  noeuds  dont  ils  l'en- 
serraient; puis  il  s'élança  sur  une  des  têtes  de  Kalii.  Là  il 
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se  mit  à  danser,  agitant  ses  bras  et  sesjaml^es,  ornés  de 
bracelets  étincelants.  Chaque  coup  de  ses  talons  causait 
une  cruelle  souffrance  au  roi  Kalii  qui  par  ses  cinq  gueules 
versait  un  sang  noir.  Le  monstre  se  mit  alors  à  le  supplier 
et  Krichna  eut  pitié  de  lui:  «  Mais,  dit  le  héros,  je  ne 
puis  te  permettre  de  rester  dans  la  rivière  lamouna  :  va- 
t-en  vivre  dans  la  mer  avec  ta  famille  et  toute  ta  postérité. 
Si  quelqu'un  de  tes  sujets  ou  de  tes  enfants  revient  sur 
cette  terre,  je  le  tuerai  de  ma  main.  Si  Garouda  ton 
ennemi  te  poursuit  dans  la  mer  et  te  menace  de  mort, 
montre-lui  sur  tes  têtes  la  trace  de  mes  pieds  et  il  cessera 
de  t'inquiéter.  » 

Le  second  exploit  de  Krichna,  c'est  sa  victoire  sur  Arichta, 
furieux  taureau,  qui  dépeuplait  les  pâturages  et  épouvan- 
tait les  femmes.  Krichna  lui  brise  la  corne  gauche  et  s'en 
sert  pour  l'assommer. 

Le  Ijruit  de  sa  vaillance  arrive  bientôt  jusqu'au  tyran 
Kanza  qui  conçoit  des  soupçons.  Sous  prétexte  de  cé- 
lébrer les  «  fêtes  de  l'arc  »,  il  ordonne  qu'on  lui  amène 
Krichna  et  son  frère.  Il  a  fait  pour  ces  fêtes  d'immenses 
préparatifs;  une  salle  de  théâtre  est  destinée  au  tir  de 
l'arc  et  aux  jeux  des  lutteurs;  une  foule  innombrable  se 
rassemble  dans  la  capitale.  Krichna  et  Sankarchana  entrent 
dans  la  ville  :  en  chemin  ils  arrachent  à  un  teinturier  des 
habits  royaux  et  s'en  revêtent.  Ils  entrent  dans  le  théâtre 
désert  et  demandent  au  gardien  à  voir  le  fameux  arc  du 
tyran,  que  personne  n'a  jamais  pu  tendre  et  que  les  dieux 
eux-mêmes  ne  sauraient  briser.  Krichna  le  prend,  le  re- 
tourne entre  ses  mains,  se  met  à  le  tendre  et  dans  sa  main 
puissante  l'arc  se  brise  avec  un  bruit  de  tonnerre.  Les  deux 
enfants  disparaissent  à  l'instant  et  le  gardien  reste  seul 
avec  l'arc  brisé.  Kanza,  qui  voulait  perdre  Krichna,  avait 
posté  à  l'entrée  du  théâtre  un  grand  éléphant  que  son 
cornac  devait  exciter  contre  les  deux  bergers.  Mais 
Krichna  terrasse  l'éléphant ,  lui  arrache  sa  trompe  et  s'en 
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sert  pour  l'assommer.  Les  trois  lutteurs  du  roi  avaient 
promis  de  faire  périr  ses  deux  ennemis;  mais  Krichna, 
malgré  leur  stature  colossale,  abat  le  premier  d'un  coup 
de  poing,  fait  tournoyer  le  second  comme  une  fronde, 
tandis  que  Sankarchana  se  débarrasse  du  troisième.  Puis 
ils  font  périr  le  prince. 

Reconnus  fils  de  roi,  ils  vont  à  la  guerre.  Les  dieux  leur 
envoient  des  armes  :  Krichna  choisit  l'arc  et  la  massue , 
son  frère  prend  un  soc  de  charrue,  avec  lequel  il  extermine 
une  multitude  d'ennemis. 

Telles  sont  les  aventures  de  Krichna  que  M.  Stasof  rap- 
proche de  celles  de  Dobryna.  Le  châtiment  du  monstre 
Poutana  lui  rappelle  le  châtiment  de  Marina  l'enchante- 
resse :  j^avoue  n'être  pas  aussi  frappé  que  lui  de  l'ana- 
logie :  on  songe  bien  plutôt  à  Hercule  enfant  étouffant 
au  berceau  les  reptiles  envoyés  par  Junon.  Le  combat 
contre  le  serpent  de  la  rivière  lamouna,  est-il  le  proto- 
type du  combat  contre  le  serpent  de  la  rivière  Poutchaï  ? 
mais  l'analogie  serait  aussi  grande  avec  le  combat 
d'Hercule  contre  le  serpent  à  plusieurs  têtes  des  ma- 
rais de  Lerne.  La  défaite  du  taureau  Arichta,  autre 
forme  du  même  mj1.he,  reproduit  même  le  détail  de  la 
corne  brisée  par  Hercule  au  front  de  l'Achéloûs.  Pour 
donner  une  idée  exacte  de  la  théorie  de  M.  Stasof,  il  fau- 
drait pouvoir  comme  lui  relever  tous  les  petits  détails  qui 
se  répondent  d'une  légende  à  l'autre,  mode  de  comparaison 
qui  a  quelque  chose  d'artificiel  et  de  mécanique. Ainsi  il 
remarque  que  dans  le  combat  contre  le  serpent,  c'est  le 
frère  de  Krichna  qui  l'engage  à  déployer  sa  force,  tandis 
que,  dans  certaines  variantes  de  la  byline  russe,  c'est  un 
enfant  qui  avertit  Dobryna  du  danger.  Krichna  saute  sur 
la  tète  du  dragon  comme  Dobryna  lui  saute  sur  la  poi- 
trine. Tous  deux  foulent  aux  pieds  les  petits  serpents. 
Tous  deux  font  un  traité  avec  l'hôte  de  la  rivière  mau- 
dit*'. Il  est  vrai  que  Krichna  n'a  pas  déjeune  fille  à  déli- 
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vrer;  mais,  dans  une  autre  de  ses  aventures,  il  va  re- 
prendre au  démon  de  la  mer  le  fils  de  son  précepteur. 

M.  Stasof  croit  que  les  aventures  de  Krichna  dans  le 
théâtre  du  roi  reproduisent  d'une  manière  frappante  celles 
de  Dobryna  lors  de  son  ambassade  à  la  Horde.  Il  y  re- 
trouve la  circonstance  de  l'arc  brisé,  des  lutteurs  vaincus. 
Pourtant  les  deux  récits  n'ont  absolument  pas  la  même 
couleur.  Dans  le  poème  indien ,  où  donc  est  le  tribut  ap- 
porté par  les  héros,  la  partie  d'échecs,  les  trois  flèches 
lancées  par  Dobryna,  Ivan  Doubrovitch  arrivant  avec 
son  essieu  de  charrette,  la  destruction  d'une  armée  en- 
tière, le  khan  se  reconnaissant  vaincu  et  s'engageant  à 
payer  tribut?  Ce  sont  là  aussi  cependant  des  circonstan- 
ces importantes  du  récit  ! 

M.  Stasof  retrouve,  dans  une  autre  aventure  du  héros 
indien ,  la  circonstance  de  l'essieu  de  charrette  :  c'est  le 
soc  de  charrue  devenu  une  arme  terrible  entre  les  mains 
de  Sankarchana.  Mais  c'est  toujours  à  une  autre  aventure 
qu'il  faut  recourir. 

M.  Stasof  croit  pouvoir  expliquer  par  le  récit  indien 
plusieurs  des  obscurités  du  récit  russe.  Pourquoi  Vassili 
Kasimirovitch  se  contente-t-il  de  porter  la  parole  au  nom 
de  ses  deux  compagnons ,  de  leur  donner  des  conseils  et 
des  ordres?  Pourquoi  est-ce  à  lui  que  s'adresse  le  khan 
pour  obtenir  qu'on  lui  laisse  de  ses  Tatars  au  moins  pour 
la  semence?  Pourquoi  s'abstient-il  d'agir,  reste-t-il  assis 
aux  côtés  du  roi  pendant  le  combat  et  ne  se  mêle-t-il  à  au- 
cun des  exploits  de  ses  compagnons?  Pourquoi  est-il  dit 
dans  certaines  variantes  qu'il  ne  peut  comljattre,  parce 
qu'il  a  «  de  longs  vêtements  dont  les  longs  pans  s'embar- 
rassent dans  ses  jambes?  »  D'où  lui  vient  ce  caractère  de 
personnage  purement  civil,  nullement  guerrier?  Que  si- 
gnifie ce  costume  de  magistrat  ou  de  prêtre?  M.  Stasof  en 
trouve  l'explication  dans  Vllarivanza.  Krichna  est  le  même 
personnage  que  Dobryna;  Sankarchana,  c'est    Ivan  Don- 
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brovitch  ;  Vassili  Kasimirovitch  n'est  autre  que  le  brah- 
mane qui  sert  aux  deux  jeunes  princes  de  précepteur  et  de 
conseiller:  c'est  le  solitaire  Visvamitra.  Ces  rapproche- 
ments sont  ingénieux,  mais  ils  laissent  subsister  une 
différence  notable  :  Visvamitra  laisse  son  élève  tuer  le  roi, 
tandis  que  Vassili  obtient  qu'on  épargne  les  Tatars.  En 
outre  le  rôle  du  solitaire  est  beaucoup  plus  effacé  que  ce- 
lui de  l'ambassadeur. 

La  circonstance  de  Tare  que  personne  ne  peut  tendre  se 
retrouve  encore  dans  le  Ramayana,  où  Rama  brise  un  arc 
qui  était  porté  par  800  hommes  d'une  taille  colossale  :  à 
grand'peine  ils  le  faisaient  avancer  sur  huit  roues.  Elle 
se  retrouve  dans  un  autre  passage  du  Mahahhamta  où 
Ardjouna  tend  l'arc,  mais  sans  le  briser,  et  envoie  sa 
flèche  au  but.  On  peut  faire  remarquer  à  M.  Stasof  que  la 
scène  du  Mahaiharata  rappelle  avec  bien  plus  de  dé- 
tails celle  de  V Odyssée  que  celle  des  bylines  russes.  Ici 
et  là ,  il  s'agit  également  d'une  femme  qui  est  recherchée 
par  un  grand  nombre  de  prétendants;  Ardjouna  comme 
Ulysse  se  présente  sous  le  costume  d'un  mendiant,  si  bien 
que  les  prétendants  refusent  d'abord:  de  laisser  toucher 
l'arc  par  ce  misérable;  le  concours  se  termine,  ici  comme 
dans  V Odyssée,  par  l'extermination  complète  de  la  tourbe 
insolente. 

Les  chansons  tatares  n'apportent  pas  grands  éléments 
nouveaux  au  mythe  de  l'arc.  Le  héros  téléoute  Chionio  et  le 
héros  kirghiz  Sounnou  ne  rappellent  que  de  fort  loin  l'ex- 
ploit de  Dobryna.  Chionio  ou  Sounnou  est  jeté  en  prison 
malgré  ses  services.  Alors  d'un  pays  lointain  arrivent  trois 
étrangers  armés  d'arcs  de  fer  :  «  Si  vous  pouvez  tendre 
ces  arcs,  disent-ils,  nous  vous  paierons  tribut.  Si  vous 
ne  le  pouvez,  c'est  vous  qui  nous  paierez  tribut.  »  Aucun 
des  tils  du  roi  ne  peut  tendre  les  arcs  de  fer.  Alors  on 
tire  de  sa  prison  le  guerrier  méconnu.  11  tend  et  brise 
(îes  arcs  sans  etï'ort  et  dit  aux  étrangers  :  «  Allez,  et  em- 
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portez  ces  jouets  d'enfants.  »  Qui  ne  reconnaît  ici  la  lé- 
gende, rapportée  par  Hérodote,  sur  Cambyse  et  les  Éthio- 
piens Macrobes? 

Pour  d'autres  aventures,  je  ne  trouve  pas  que  les  chan- 
sons turques  citées  par  M.  Stasof  présentent  avec  les 
byUnes  sur  Dobryna  même  autant  d'analogies  que  les 
poèmes  indiens.  On  connaît  l'histoire  du  mariage  de  Do- 
bryna avec  la  géante  Nastasie.  Quoi  qu'en  dise  l'ingénieux 
écrivain,  la  chanson  tatare-minoussinienne  sur  Ag-aï  n'en 
reproduit  réellement  pas  les  traits  essentiels.  Le  héros 
tatar  rencontre  dans  le  désert  deux  jeunes  fllles  :  l'une 
d'elles  se  met  à  fuir,  l'autre  l'attend  et  lui  raconte  que  la 
première  est  sa  sœur  et  que,  si  elle  fuit,  c'est  parce  qu'elle 
sait  qu'elle  est  destinée  à  épouser  Ag-aï.  Celui-ci  la  pour- 
suit alors  jusque  chez  son  père,  demande  sa  main  et 
l'obtient.  Il  se  trouve  ensuite  que  la  seconde  sœur  est  une 
héroïne  :  Ag-aï  un  jour  combat  contre  elle;  mais  Dieu, 
mécontent  de  cette  lutte  entre  deux  parents,  châtie  le  héros. 
M.  Stasof  prétend  que  la  Nastasie  des  bylines  procède 
à  la  fois  des  deux  femmes  tatares  :  celle  qui  épouse  et 
celle  qui  se  bat.  Il  est  obligé  de  chercher,  dans  d'autres 
chansons  encore,  la  circonstance  assez  caractéristique  du 
héros  plongé  dans  une  poche.  Avec  tous  ces  lambeaux  de 
poèmes,  il  ne  nous  a  pas  encore  restitué,  dans  l'intégrité 
<le  son  étrange  fantaisie,  la  belle  chanson  russe. 


IL 


Sur  l'aventure  de  Potyk  Ivanovitch  obligé  de  descendre 
au  tomljeau  avec  sa  femme,  M.  Stasof  cite  un  récit  du 
Mahahharata.  Le  brahmane  Rourou  recherche  la  main  de 
Pramadvara,  élevée  par  un  vertueux  solitaire.  Il  allait 
l'épouser  lorsque  «  la  jeune  femme,  jouant  avec  ses  com- 
pagnes,  ne  l'omarqu;)    ]>as  un  gnmd    serpent  couché  en 
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travers  de  la  route.  »  Elle  fut  piquée  et  mourut.  Rourou 
au  désespoir  se  vengea  en  exterminant  à  coups  de  bâtons 
tous  les  serpents  qu'il  put  trouver.  Un  jour  il  allait  tuer 
une  amphisbème,  serpent  à  deux  têtes.  Celle-ci  lui  de- 
manda la  vie,  reprit  sa  forme  de  brahmane.  M.  Stasof 
assure  «  qu'à  très-peu  d'exceptions  près ,  toutes  les  parti- 
cularités de  la  chanson  russe  se  retrouvent  dans  le  récit 
du  MahctbJmmta.  »  Mais  comment  peut-on  comparer  la 
douce  Pramadvara ,  fille  adoptive  d'un  vertueux  brahmane, 
avec  la  perfide  Avdotia ,  la  femme-cygne,  de  nature  démo- 
niaque, fille  du  roi  Likhodéï  Likhodéïvitch  (le  Méchant 
fils  du  Méchant)?  Le  serpent  du  sépulcre  est  une  autre 
personnification  du  mal ,  tandis  que  l'amphisbème  s'an- 
nonce comme  un  génie  iDienfaisant.  Où  retrouver  dans  le 
récit  indien  cette  lugubre  veillée  dans  le  tombeau,  cette 
lutte  souterraine  contre  le  monstre,  surtout  la  circonstance 
inouïe,  que  M.  Stasof  ne  peut  retrouver  dans  aucun  docu- 
ment turc  ou  indou,  du  mari  enseveli  avec  sa  femme?  La 
chanson  sur  Potyk  ne  doit  à  aucun  modèle  ce  qui  fait  son 
originalité  sinistre. 

Le  ton  général  du  récit  indien,  sa  tournure  idyllique 
et  touchante  rappelle  beaucoup  plutôt  l'aventure  d'Orphée 
ou  d'Eurydice.  Virgile  semble  avoir  retrouvé  quelques- 
unes  des  délicates  expressions  du  poète  indien.  «  Elle  ne 
remarqua  pas  un  grand  serpent  »,  dit  celui-ci,  et  le  chan- 
tre des  Géorgiques  : 

Immanem  ante  pedes  hydrum  moritura  puella 

Servantem  ripas  alla  non  vidit  in  herba. 
On  a  vu  comment  s'y  prit  Vassilissa  la  Sage  pour  dé- 
livrer son  mari  des  prisons  de  Vladimir.  M.  Stasof  trouve 
que  le  récit  se  confond  presque  entièrement  avec  le  suivant, 
qui  est  une  chanson  des  Tatars  de  l'Altaï.  Le  héros  Altaïn- 
Saïn-Salam  alla  un  jour  à  la  chasse,  tomba  de  son  cheval 
et  se  tua.  Le  l)on  cheval  courut  chez  la  sœur  du  héros  et 
en  pleurant  lui  annonça  la  mort  de  son  maître.  La  jeune 
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fille  pleura  à  son  tour,  mais  elle  monta  sur  le  coursier, 
alla  chercher  le  corps  de  son  frère ,  ordonna  à  un  rocher 
de  s'ouvrir,  et,  lorsqu'elle  y  eut  déposé  le  défunt,  le  rocher 
se  referma.  Alors  elle  se  tressa  les  cheveux  à  la  manière 
des  hommes,  prit  la  pelisse  de  son  frère  et  alla  chez 
Kioun-Khan.  A  la  cour  de  ce  khan,  des  jeunes  gens 
tiraient  à  l'arc.  Elle  prit  l'arc ,  le  tendit  du  matin  au  soir 
et  du  soir  au  matin ,  lança  la  flèche  au  but  en  disant  :  «  Ce 
n'est  pas  moi  qui  tire,  c'est  Altaïn.  »  En  récompense, 
elle  reçut  la  main  de  la  fille  du  khan.  Elle  alla  chez  un 
autre  khan,  gagna  également  le  prix  de  l'arc,  obtint  la 
main  d'une  autre  princesse.  Elle  revint  à  la  maison  avec 
ses  deux  épouses,  qui  furent  un  peu  étonnées  de  sa 
froideur  avec  elles.  Elles  en  conçurent  quelques  soup- 
çons :  «  A  voir  ses  actes,  on  dirait  un  homme;  à  voir  ses 
manières  et  ses  façons,  on  dirait  une  jeune  fille.  »  D'ail- 
leurs elles  s'en  tinrent  là  et  ne  cherchèrent  pas  à  satisfaire 
leur  curiosité.  Quant  à  l'héroïne,  elle  rappela  son  frère  à  la 
vie,  disparut  elle-même  dans  les  bois  après  avoir  donné 
ses  instructions  au  ressuscité  :  si  bien  que  les  deux  fiancées, 
traitées  avec  amour  par  Altaïn,  ne  surent  jamais  que  ce 
n'était  pas  un  homme  qui  avait  été  les  chercher  à  la 
maison  paternelle. 

Que  reste-t-il  du  récit  russe  dans  le  récit  tatar?  rien  ou 
presque  rien  :  le  fait  d'une  femme  déguisée  en  guerrier, 
qui  aujourd'hui  encore  se  rencontre  tous  lesjoursdans  la  vie 
réelle.  Nous  n'y  retrouvons  ni  l'audacieux  dévouement  de 
Vassilissa,  ni  le  mélange  de  finesse  et  de  témérité  avec 
laquelle  elle  défie  la  curiosité  de  Vladimir  et  de  Zabava, 
ni  la  série  piquante  des  épreuves,  ni  la  scène  de  re- 
connaissance entre  l'époux  délivré  et  l'épouse  libératrice. 
Ce  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  la  version  tatare  de  Vassi- 
lissa, c'est  Vassilissa  elle-même,  un  type  assez  frappant 
cependant  d'héroïne  slave.  M.  Stasof  dit  que  «  la  parenté 
des  deux  récits  est  évidente  et  la  divergence  entre  eux 
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extrêmonient  faible.  »  Je  ne  suis  pas  de  son  avis.  Le  conte 
kirghiz  de  Dudar  Kys,  publié  depuis  par  M.  Radlow 
(III,  372),  présenterait  plus  d'analogie  avec  le  récit  russe, 
sans  lui  ôter  cependant  de  son  originalité. 


m. 


Arrivant  à  la  légende  de  Sadko ,  M.  Stasof  dit  que  les 
mœurs  commerciales  qui  y  sont  décrites  ne  sont  pas  celles 
du  lac  Ilmen,  mais  celles  des  ports  du  grand  Océan  indien 
ou  du  Pacifique.  Je  vais  analyser  quelques-uns  des  récits 
où  il  croit  voir  le  prototype  de  Sadko.  Il  est  bon  de  rap- 
peler qu'on  ne  trouve  pas  seulement  en  Orient  des  récits 
d'aventures  maritimes  :  les  Grecs  ont  eu  V  Odyssée,  les 
Scandinaves  les  Edclas,  les  Irlandais  du  moyen-âge  la 
légende  des  voyages  de  Saint-Brandan  dans  les  îles  de 
l'Océan  ;  les  récits  des  pêcheurs  des  mers  du  nord ,  les  pé- 
riples grecs  et  carthaginois ,  abondent  en  détails  merveil- 
leux. Les  relations  de  voyages  qui  avaient  cours  au  ii"  siècle 
de  notre  ère  faisaient  une  dépense  si  extravagante  d'imagi- 
nation que  Lucien  s'amusa  à  les  parodier  dans  son  Histoire 
véritable  (*) .  On  pourrait  donc  chercher  en  Occident  tout 
aussi  bien  qu'en  Orient  des  types  de  marins  fantastiques.  II. 
faut  donner  acte  cependant  à  M.  Stasof  que  les  récits  in- 
dous  et  boudhistes  présentent  un  système  de  négoce 
plus  développé  que  les  récits  occidentaux.  C'est  là  surtout 
que  les  auteurs  de  la  légende  arabe  de  Sindbad  le  Ma- 
rin ont  dû  puiser  leurs  éléments  merveilleux,  sans  toute- 
fois négliger  les  traditions  occidentales  :  témoin  la  ren- 
contre de  Sindbad  avec  le  cyclope  de  la  caverne.  Quant 
aux  bylines  novgorodiennes  sur  Sadko,  on  ne  sait  pas 
de  quelles  légendes  septentrionales  elles  ont  bien  pu  s'ins- 

(1)  A.   Chassang.  Histoire   du  Roman   et   de   ses   rapports  avec  l'histoire  dans 
l'antiquité  gréco-latine.   Deuxième  édition,  p.  5C,  129, 143. 
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pirer,  mais  leurs  analogies  avec  les  récits  orientaux 
cités  par  M.  Stasof  sont  assez  lointaines. 

Le  premier  récit  est  tiré  de  VHarivansa.  Un  jour  le 
roi  ladou  se  promenait  sur  la  mer,  en  compagnie  de  ses 
nobles  femmes,  semblable  au  dieu  de  la  lune,  entouré  des 
étoiles.  Il  s'aventura  fort  loin  et  fut  enlevé  par  Dhouma- 
varna,  roi  des  serpents,  qui,  à  travers  les  ondes,  l'entraîna 
dans  sa  capitale.  Suit  une  description  de  cette  capitale, 
avec  ses  portes  triomphales,  ses  colonnes,  ses  monuments 
enrichis  de  pierreries,  les  guirlandes  de  perles  qui  s'éten- 
dent partout,  les  coquillages  éblouissants  comme  des  dia- 
mants. Le  roi  ladou  parcourt  les  rues  et  les  places  de  cette 
cité  sous-marine  et  arrive  au  palais,  qui  était  semblable  à 
un  nuage  et  que  peuplait  un  essaim  de  femmes-serpents. 
Le  roi  des  eaux  le  fit  asseoir  sur  un  siège  magnifique, 
et  lui  dit  :  «  Ton  père  a  déjà  été  enlevé  au  ciel,  après  qu'il 
eut  établi  la  gloire  de  son  peuple  et  engendré  un  fils  tel 
que  toi.  Tu  seras  le  père  des  ladaïtes,  tu  auras  une  posté- 
rité riche  en  héros.  Tu  vois,  ô  roi,  mes  cinq  filles  :  elles 
sont  jeunes  et  sans  tache.  Epouse-les  et  je  te  donnerai  une 
dot  proportionnée  à  ta  dignité  ;  car  ta  postérité  s'épanouira 
en  sept  branches  illustres  ».  Le  roi  ladou  accepte  cette 
glorieuse  alliance  et  retourne  sur  son  vaisseau. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  vu  encore  ni  préoccupations  de 
marchand,  ni  le  tirage  au  sort  de  la  victime,  ni  la  harpe 
de  Sadko,  ni  la  danse  frénétique  du  Roi  de  la  mer,  ni-  saint 
Nicolas,  ni  l'épreuve  des  cent  jeunes  filles,  ni  la  chaste 
nuit  de  noces  du  prudent  Novgorodien. 

Le  deuxième  récit  est  un  conte  du  Somadéva.  Le  héros 
brahmane  Vidouchaka  se  joint  à  un  autre  marchand  pour 
un  voyage  de  mer  :  ils  chargent  le  vaisseau  d'une  riche 
cargaison  et  mettent  à  la  voile.  Un  jour  le  navire  s'arrête 
brusquement.  Pour  apaiser  la  mer  évidemment  irritée,  on 
jette  en  tribut  dans  les  flots  des  pierres  précieuses  :  le  na- 
vire reste  immobile.  <(  Je  donnerai  ma  fille  et  la  moitié  de 
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mes  biens,  dit  le  marchand,  à  qui  délivrera  le  navire  ». 
Vidouchaka  se  fait  attacher  à  une  corde,  prend  un  glaive 
merveilleux  qu'il  a  reçu  du  dieu  Agni  et  se  fait  descendre 
dans  la  mer,  en  faisant  promettre  au  marchand  qu'il  retirera 
la  corde  quand  le  navire  se  remettra  en  route.  Une  fois  sous 
l'eau,  il  voit  un  géant  endormi  :  c'est  son  genou  énorme 
qui  arrête  le  navire  ;  le  héros  coupe  le  genou  et  le  navire 
reprend  sa  marche.  Alors  le  perfide  marchand  fait  cou- 
per la  corde  et  le  brahmane  reste  à  la  mer.  Il  finit  par  se 
tirer  de  cette  aventure,  qui  n'est  pas  la  dernière  de  sa  lé- 
gende. Dans  ce  deuxième  récit,  quels  rapports  avec  Sadko? 
Vidouchaka  n'est  pas  jeté  à  la  mer  en  sacrifice,  il  y  descend 
volontairement ,  comptant  bien  remonter  à  la  surface  ; 
quant  au  tribut  de  pierreries  et  quelquefois  de  personnes 
offert  à  la  mer  irritée,  c'est  un  trait  de  mœurs  qui  se  ren- 
contre ailleurs  que  dans  les  mers  indiennes  :  Iphigénie, 
dans  la  légende  grecque,  fut  sacrifiée  parce  que  les  vents 
retenaient  la  flotte  achéenne  <*). 

Le  troisième  récit  est  emprunté  à  la  rédaction  thibétaine 
du  DzanglovMa.  Djinna-Tchenpo  est  le  fils  d'un  riche  brah- 
mane. Il  fait  un  voyage  de  mer  afin  d'obtenir  la  pierre 
Tchintamani  qui  accomplit  tous  les  souhaits  :  c'est  le 
Wiinsckstem  (pierre  de  désir)  des  contes  allemands.  Le 
récit  boudhiste,  qui  s'inspire  de  sentiments  qu'on  dirait 
chrétiens,  constate  que  le  but  du  héros  n'était  pas  d'accroî- 
tre ses  richesses,  mais  d'augmenter  ses  facilités  à  faire 
l'aumône.  Il  rassemble  cinq  cents  marchands  et  va  pour 
s'embarquer  avec  eux.  Avant  d'arriver  au  rivage,  ils  sont 
attaqués  et  dépouillés  par  des  brigands.  Un  brahmane 
prête  à  Djinna  de  nouveaux  fonds  et  lui  propose  la  main 
de  sa  fille  :  le  héros  remet  le  mariage  à  son  retour.  Dans 
ce  voyage  il  amasse  d'immenses  richesses.  Quand  ses  com- 
pagnons se  préparent  à  revenir,  Djinna  leur  dit  :  «  Je  ne 

(1)  Voir  ci-dessus,  p.  149,  un  autre  exemple. 
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retournerai  pas  à  la  maison  avant  d'avoir  obtenu  du  roi 
des  serpents  la  perre  de  désir.  »  Vainement  ses  compa- 
gnons le  supplient  avec  larmes  de  rester,  il  les  laisse 
s'embarquer  seuls.  Quand  le  navire  s'est  éloigné,  il  adresse 
à  Dieu  une  fervente  prière  et  plonge  dans  la  mer.  Les  sept 
premiers  jours,  l'eau  ne  lui  monte  que  jusqu'au  genou  ; 
les  sept  jours  suivants,  jusqu'à  la  ceinture;  les  sept  jours 
suivants,  jusqu'à  l'épaule  ;  le  vingt-deuxième  jour  seule- 
ment, il  perd  pied.  Il  arrive  au  palais  du  roi  des  serpents. 
Le  prince  l'invite  à  séjourner  un  mois  chez  lui,  le  charme 
de  sa  musique  enchanteresse,  apprend  de  lui  la  doctrine 
du  Bouddha  et  lui  donne  en  échange  la  pierre  Tchintamani. 
De  retour  sur  le  rivage,  le  brahmane  s'endort  et  se  laisse 
voler  son  talisman.  Ce  sont  les  serpents  qui  ont  commis 
ce  larcin.  Pour  les  obliger  à  restitution,  Djinna-Tchenpo 
entreprend  d'épuiser  la  mer.  Il  se  met  à  cette  tâche  avec 
tant  d'ardeur  que  les  serpents  sont  saisis  d'effroi  et  lui  ren- 
dent le  bijou.  Alors  il  s'envole  à  travers  les  airs  et  rentre 
dans  sa  patrie  où  ses  compagnons  de  voyage  se  réjouis- 
sent de  le  revoir. 

Djinna-Tchenpo  nous  offre  un  type  fort  différent  de  celui 
de  Sadko  ;  Sadko,  marchand  avant  tout,  ne  songe  qu'à  sa 
fortune,  fort  peu  à  celle  des  pauvres.  Djinna  nage  sur  la 
mer,  au  lieu  de  couler  à  fond.  Il  s'y  aventure  volontaire- 
ment, au  lieu  d'y  être  jeté.  Il  n'est  pas  musicien  :  c'est  le 
roi  des  serpents  qui,  au  contraire,  lui  fait  entendre  sa  mu- 
sique magique  ;  en  échange,  le  brahmane  n'a  à  lui  offrir 
que  des  sermons  sur  la  foi  nouvelle.  Enfin,  le  petit  nombre 
de  rapprochements  que  son  histoire  peut  présenter  avec 
celle  de  Sadko,  sont  noyés  dans  une  multitude  d'aventures 
d'un  caractère  fort  différent. 

Un  autre  récit  du  même  livre  ne  renferme  pas  non  plus 
la  circonstance  essentielle  de  la  descente  au  fond  de  la 
mer.  Gédon,  fils  de  roi,  se  lance  comme  Djinna  dans  un 
voyage  de  mer,  afin  d'acquérir  assez   de   richesses  pour 
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pouvoir  faire  l'aumône.  Après  une  assez  longue  navigation, 
il  part  seul  avec  un  vieux  pilote  qui,  en  route,  meurt  de 
vieillesse,  mais  dont  la  sagesse  a  signalé  au  prince  tous 
les  dangers.  «  Tu  arriveras  à  un  château  bâti  de  pierreries  ; 
à  la  porte  il  y  a  un  marteau  de  diamant.  Avec  ce  mar- 
teau, frappe  à  la  porte;  il  en  sortira  cinq  cents  déesses. 
Chacune  aura  à  la  main  une  pierre  précieuse  :  c'est  un 
présent  pour  toi  ;  l'une  d'elles  te  présentera  une  pierre  de 
couleur  gorge-de-pigeon  :  c'est  le  Tchintamani  qui  accom- 
plit tous  les  souhaits  :  prends-la  et  tiens-la  solidement,  de 
crainte  qu'on  ne  te  l'enlève  ;  tu  accepteras  ensuite  les 
pierreries  des  autres  vierges.  Mais  fais  attention,  sois 
maître  de  tous  tes  sens,  n'aie  pas  de  commerce  avec  elles.  » 
Le  prince  suivit  à  la  lettre  les  recommandations  du  vieux 
pilote  et  s'en  trouva  bien.  Ses  autres  aventures  n'inté- 
ressent pas  notre  sujet. 

M.  Stasof  retrouve  ici  les  cent  jeunes  filles  entre  les- 
quelles Sadko  doit  choisir,  le  vieillard  qui  joue  le  rôle  de 
saint  Nicolas  et  la  recommandation  de  continence.  Ces 
rapprochements  auraient  leur  signification,  si  le  fait 
essentiel  de  la  légende,  la  descente  au  fond  de  la  mer,  ne 
faisait  absolument  défaut. 

Eugène  Burnouf,  dans  son  Introduction  à  V histoire  du 
Bouddhisme  indien,  cite  un  cinquième  récit  qui  prête 
également  à  quelques  comparaisons.  Le  vénérable  prêtre 
Samkha-Rakchita  s'embarque  avec  cinq  cents  marchands. 
Quand  ils  sont  au  milieu  de  la  mer,  les  serpents  arrêtent 
le  navire.  Les  marchands  désespérés  se  mettent  à  crier  : 
«  Que  la  divinité  qui  est  dans  la  mer,  vierge,  serpent  ou 
démon,  nous  dise  ce  qu'elle  désire.  »  Une  voix  sortit  des 
profondem^s  de  l'Océan  :  «  Livrez  Samkha-Rakchita.  »  Les 
marchands  se  font  longtemps  prier  :  «  Samkha  est  du  même 
âge  que  nous,  il  a  joué  avec  nous  dans  notre  enfance.  » 
Samlikha  n'hésite  pas.  «  Voici,  se  dit-il,  l'accomplissement 
des  paroles  de  Bhaghavata  :  je  dois  traverser  beaucoup  de 
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dangers  et  de  circonstances  difficiles.  »  Prenant  son  man- 
teau et  son  éciielle  pour  les  aumônes ,  il  se  précipite  à  la 
mer.  Aussitôt  le  navire  est  délivré.  Les  serpents  entraînent 
Samkha  dans  leur  palais  :  il  commence  à  leur  prêcher 
les  règles  de  la  foi.  Quand  il  a  fini  cette  mission  sous- 
marine  et  qu'il  témoigne  le  désir  de  rentrer  dans  sa  patrie, 
voici  que  sur  la  mer  apparaît  le  même  navire  sur  lequel  il 
était  venu.  Puis  nous  le  voyons  convertissant  au  boudhisme 
cinq  cents  moines;  les  cinq  cents  marchands  manifes- 
tent également  l'intention  d'entrer  en  religion.  A  la  fin 
nous  le  voyons  voler  dans  les  airs  avec  ces  mille  hommes 
attachés  aux  plis  de  sa  robe. 

Nous  retrouvons  bien  ici  une  circonstance  importante  de 
la  byline  novgorodienne  :  le  navire  s'arrête  parce  que  le 
souverain  des  ondes  désire  s'entretenir  avec  Sadko  ou 
avec  Samkha.  Mais  que  d'autres  circonstances  font  dé- 
faut !  Où  retrouver  le  type  si  original ,  à  la  fois  mercantile 
et  héroïque,  du  bogatyr  novgorodien  dans  cet  enragé 
prêcheur  qui  ne  cherche  partout  que  des  prosélytes  et  qui 
va  catéchiser  jusqu'aux  serpents  de  mer?  M.  Stasof  pré- 
tend que  c'est  précisément  cette  prédication  qui  remplace 
la  musique  enchanteresse  de  Sadko.  En  réalité  il  y  a 
autant  de  dissemblance  entre  les  deux  personnages  qu'entre 
l'Orphée  grec  et  un  missionnaire  méthodiste. 

Les  autres  récits,  reproduits  par  M.  Stasof,  ne  parlent 
même  pas  de  descente  au  fond  de  la  mer.  Le  conte 
de  Bornéo  nous  montre  le  héros  escaladant  le  ciel  au 
moyen  d'un  arbre  miraculeux  :  c'est  le  haricot  mer- 
veilleux des  contes  occidentaux.  M.  Stasof  fait  remarquer 
que  la  principale  différence  consiste  en  ce  que  Sadko  des- 
cend et  que  le  héros  bornéen  monte  dans  un  royaume 
inconnu.  C'est  pourtant  une  différence. 

Le  fameux  pari  frappé  par  Sadko  contre  toute  la  ville 
de  Novgorod  rappelle  au  savant  russe  une  autre  légende 
citée  par  Burnouf,  celle  du  marchand  Pourna.   Celui-c 
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a  fait  fortune  en  vendant  fort  cher  une  hottée  de  bois  de 
sandal  qu'il  a  achetée  à  vil  prix.  On  apprend  qu'un  navire 
vient  d'arriver  au  port  avec  une  cargaison  :  les  marchands 
de  la  ville  s'entendent  pour  acheter  à  vil  prix  le  charge- 
ment; ils  négligent  d'avertir  Pourna  dont  ils  ne  tiennent 
aucun  compte.  Pourna  profite  de  la  liberté  qui  lui  est 
laissée  pour  acquérir  la  cargaison  :  ses  rivaux  sont  en- 
suite obligés  d'acheter  chez  lui  à  très  haut  prix  les  mêmes 
marchandises.  Ils  veulent  faire  punir  Pourna  :  mais  Pourna 
prouve  au  roi  que  ses  confrères  ont  volontairement  né- 
gligé de  le  comprendre  dans  leur  convention.  En  somme 
l'analogie  de  ce  récit  avec  le  pari  de  Sadko  est  assez 
lointaine.  On  peut  trouver  exagérée  la  conclusion  à  laquelle 
arrive  M.  Stasof  après  cet  examen  :  «  Toute  la  chanson  de 
Sadko  ne  renferme  rien  de  russe,  et  en  particulier  rien  de 
novgorodien.  » 

Pourquoi  chercher  en  Orient  le  prototype  de  Sadko  puis- 
que l'Occident  nous  offre  tant  de  relations  de  voyages 
extraordinaires,  puisque  nous  en  trouvons  à  Novgorod 
même  ?  Au  xiv^  siècle  les  marins  du  lac  Ilmen  racontaient 
volontiers  qu'ils  avaient  vu  d'étonnantes  merveilles  :  la 
mer  qui  respire,  le  ver  infatigable,  le  mystérieux  grin- 
cement de  dents,  la  rivière  fulgurante,  l'abîme  qui  trois 
fois  par  jour  engloutit  l'Océan  et  trois  fois  le  revomit 
(peut-être  un  souvenir  du  Malstrom).  On  disait  que  le  na- 
vire du  Novgorodien  Moïslaf,  —  sans  doute  un  émule  de 
Sadko,  —  avait  été  entraîné  par  la  tempête  au  pied  d'une 
haute  montagne  et  que  les  voyageurs  avaient  aperçu  à  son 
sommet  une  icône  miraculeuse ,  d'un  azur  surnaturel  ; 
elle  resplendissait  dans  une  lumière  qui  brillait  d'elle- 
même,  d'un  éclat  ineffable  et  qui  éclipsait  le  soleil  ;  on  en- 
tendait des  chœurs  de  voix  joyeuses.  Alors  un  des  Novgo- 
rodiens  courut  en  haut  de  la  montagne,  se  mit  à  rire  et  à 
battre  des  mains  et  tout  à  coup  disparut.  Un  autre  l'imita 
et  disparut  également.  Alors  on  attacha  au  troisième  une 
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corde  au  pied,  mais  quand  on  le  ramena  de  force  du  haut 
de  la  montagne,  on  vit  qu'il  était  mort.  Dans  ce  récit,  on 
retrouve  un  mélange  confus  de  mythes  païens  et  chré- 
tiens, un  souvenir  vague  de  l'harmonieuse  voix  des  Sirènes 
perfides  ou  des  ravissements  infinis  où  tombaient  ceux  qui 
découvraient  le  Saint-Graal.  Les  Novgorodiens  du  xiv°  siè- 
cle ne  doutèrent  pas  que  ces  montagnes  mystérieuses  ne 
fussent  celles  du  paradis  (*). 


IV. 


Les  quarante  kaliki,  dans  le  système  de  M.  Stasof,  sont 
des  pèlerins  boudhistes.  Ce  n'est  pas  le  Jourdain  qu'ils  vont 
visiter,  c'est  le  Gange.  La  fausse  accusation  portée  par 
Apraxie  contre  le  bel  ataman  lui  rappelle  les  légendes 
analogues  de  l'Asie  boudhiste  ;  mais  aucune  ne  se  rapproche 
autant  de  la  donnée  russe  que  la  légende  biblique  de 
Joseph,  que  le  roman  égyptien  des  Deux  frères  ou  les 
récits  grecs  sur  Phèdre  et  Hippolyte.  M.  Stasof  insiste  sur 
le  vœu  de  chasteté  prononcé  par  ces  pèlerins,  les  haillons 
dont  ils  sont  revêtus,  leur  bâton,  leur  besace  :  ceci  lui 
semble  caractéristique  de  la  mendicité- boudhiste;  mais  les 
pèlerins  russes  ou  français  du  moyen-âge  ne  marchaient  pas 
sans  leur  bourdon  ;  les  haillons  et  la  besace  sont  le  lot  des 
mendiants  en  tout  pays.  Il  est  vrai  que  les  rois  de  l'Inde 
festoyaient  ces  pauvres  comme  nous  le  voyons  faire  à  la 
cour  de  Vladimir  :  mais  on  n'a  pas  oublié  ceux  qui 
mangeaient  aux  pieds  du  bon  roi  Robert  de  France. 
M.  Stasof  n'aura'pas  de  peine  à  multiplier  les  comparaisons 
entre  le  costume  et  les  façons  des  kaliki  russes  et  ceux  des 
pèlerins    indous.    Les    innombrables   analogies  entre   le 

(1)  Solovicf,  hloria  Rossii.U  IV, p.  3b0. 1871. 
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christianisme  et  le  boudhisme  sont  aujourd'hui  un  lieu 
commun. 

M.  Stasof  analyse  également  les  aventures  dont  se  com- 
pose la  légende  du  premier  des  héros  russes,  Ilia  de 
Mourom.  Il  retrouve  le  fait  de  l'acquisition  d'un  cheval 
héroïque  dans  le  Shah-Named  et  dans  une  chanson  des 
Tatars  des  Forêts^oires  :  mais  Ilia  achète  son  cheval,  tandis 
que  Rustem  ou  le  Tatar  Tana  prennent  de  force  leur 
coursier.  M.  Stasof  reconnaît  dans  le  même  poème  sibérien 
la  lutte  contre  Soloveï  le  Brigand.  Le  lecteur  peut  juger 
du  peu  de  ressemblance.  Tana  se  met  en  campagne  :  il 
rencontre  un  monstre  à  sept  têtes  qui  l'engage  à  ne  pas 
aller  dans  la  prairie  de  feu  parce  que  ses  chevaux  y  péri- 
ront. Tana  le  récompense  de  ce  conseil  en  le  tuant; 
mais  le  conseil  était  bon,  car  dans  la  prairie  de  feu  les 
chevaux  périssent.  Il  a  fait  la  conquête  d'une  belle  jeune 
fille;  son  seigneur  le  khan,  auquel  il  a  rendu  de  nom- 
breux services,  veut  la  lui  enlever.  Une  lutte  s'engage 
entre  eux  :  ils  se  trouvent  de  force  égale.  Alors  Tana  va 
chercher  le  Bœuf  Noir  pour  dévorer  le  village  et  tous  les 
biens  du  khan.  Il  dompte  le  monstre,  se  change  lui-même 
en  pique,  s'introduit  dans  la  bouche  du  Bœuf,  dont  il 
cloue  au  ciel  la  lèvre  supérieure  et  au  sol  la  lèvre  infé- 
rieure .  Le  Khan  est  épouvanté  à  cet  aspect  :  pour  as- 
souvir cette  gueule  béante,  il  tue  sept  chevaux  et  les  jette 
dans  le  gouffre.  Il  tue  sept  bœufs  qui  y  disparaissent 
également.  A  la  fin  le  Bœuf  Noir  engloutit  tous  les  che- 
vaux, tous  les  troupeaux,  tous  les  serviteurs,  le  village  et 
le  khan  lui-même. 

M.  Stasof  trouve  entre  cette  chanson  et  la  byline  russe 
sur  Soloveï  le  Brigand  «  une  ressemblance  frappante.  » 
Le  khan  est  devenu  Vladimir,  Tana  est  devenu  Ilia,  le 
monstre  à  sept  têtes  et  le  Bœuf  Noir  se  sont  fondus  pour 
former  Soloveï  ! 

Ilia,   disgracié  par  Vladimir,  emprisonné,   puis  tiré  de 
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prison  au  jour  du  danger,  est  pour  M.  Stasof  le  héros 
Chionio  ou  Sounnou,  jeté  dans  un  cachot  par  ses  com- 
patriotes, puis  supplié  d'en  sortir  le  jour  où  se  présentent 
les  trois  étrangers  armés  d'arcs  de  fer.  Or  le  mythe  de 
Finjustice  contre  le  héros  nécessaire  est  tellement  répandu 
dans  toutes  les  épopées  qu'il  n'est  pas  besoin  d'aller  en 
chercher  des  exemples  chez  les  Tatars  :  Achille  sous  sa 
tente,  Ogier  dans  les  souterrains  de  Charlemagne,  le 
sage  Merlin  dans  la  forêt ,  sont  les  formes  occidentales  de 
la  même  légende. 

M.  Stasof  retrouve  la  lutte  du  Mouromien  contre  son 
fils  ou  sa  fille  le  Fauconnier  ou  la  Fauconnière  dans  le 
iShah-Named.  Le  rapprochement  est  parfaitement  légi- 
time. Mais  on  rencontre  ce  mythe  ailleurs  qu'en  Orient. 
Cette  ;lutte  contre  nature  est  celle  de  Carthon  et  Cles- 
samor  dans  les  poésies  de  Macpherson ,  celle  de  Hade- 
brand  et  Hildebrand  dans  le  célèbre  fragment  germanique, 
celle  de  Marko  et  de  Voukachine  dans  les  chansons 
serbes.  Elle  reparait  dans  la  légende  grecque  d'Ulysse  tué 
par  son  fils ,  de  Laïos  assassiné  par  Œdipe  ;  elle  est  indi- 
quée dans  le  tragoucUon  néo-grec  sur  le  Fils  d'Andronic. 
Les  poésies  russes  en  fournissent  plus  d'un  type,  notamment 
dans  la  byline  de  Saoul  Lévadinovitch  et  dans  le  conte 
d'Érouslan  Zalazarévitch,  mais  ce  conte,  d'après  la  dé- 
monstration, cette  fois  très  concluante,  de  M.  Stasof,  est  une 
version  des  aventures  de  ^Roustem,  le  héros  persan, 
meurtrier  de  son  fils  Sorhab. 

Où  M.  Stasof  fait  encore  un  rapprochement  trop  visible- 
ment forcé ,  c'est  lorsqu'il  compare  la  byline  sur  la  dis- 
parition des  héros  en  Russie  avec  la  mort  de  Roustem 
tombant  dans  les  trous-de-loup,  traîtreusement  ménagés 
par  les  Touraniens.  Nous  avons  indiqué  ci-dessus,  page  82, 
un  meilleur  prototype  dans  un  récit  indou.  C'est  surtout 
avec  Ilia  de  Mourom  que  l'argumentation  du  savant  mytho- 
logue est  très  faible.   Les    écrivains  passionnés  pour  la 
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thèse  de  la  nationalité  des  bylines  ne  manqueront  pas  de 
voir  là  un  châtiment  de  l'attentat  de  M.  Stasof  contre  Ilia 
de  Mourom,  le  premier  des  héros  russes,  presque  un  dieu. 


Nous  arrivons  aux  conclusions  de  M.  Stasof  :  elles  nous 
paraissent  dépasser  étrangement  les  preuves  qu'il  est 
arrivé  à  réunir. 

Il  déclare  que  les  chansons  épiques  qui  se  rattachent  au 
cycle  de  Vladimir  ne  méritent  pas  le  nom  de  lylines 
parce  qu'elles  n'ont  absolument  aucun  fond  de  réalité  his- 
torique. Les  prétendus  bogatyrs  kiéviens  n'ont  jamais 
existé  :  pour  arriver  à  reconstituer  une  seule  de  leurs 
légendes,  il  faut  chercher  des  éléments  épiques  dans 
plusieurs  monuments  soit  turcs ,  soit  indous.  Par  exemple, 
Dobryna  Nikitich  est  tour  à  tour  le  dieu  Krichna,  le  héros 
Rama,  le  brahmane  Ardjouna,  le  Tatar  Ag-aï.  Il  en  est  de 
même  pour  les  autres  bogatyrs.  Leur  personnalité  étant 
ainsi  formée  de  pièces  et  de  morceaux,  c'est  une  duperie 
que  de  vouloir  faire  leur  portrait  moral,  de  représenter 
Ilia  comme  doux  et  humain,  Dobryna  comme  noble  et 
généreux,  Alécha  comme  perfide  et  déloyal,  Donnai 
comme  envieux  et  cruel.  La  vérité  est  que  le  même  bo- 
gatyr,  Ilia  par  exemple,  est  tour  à  tour  doux  ou  cruel, 
loyal  ou  perfide,  suivant  que  le  héros  kirghiz  ou  indou 
dont  on  lui  fait  endosser  l'aventure  a  été  en  cette  circons 
tance,  doux,  cruel,  loyal,  perfide,  etc. 

Les  noms  des  localités  russes,  les  villes  de  Kief,  Nov- 
gorod ou  Tchernigof  ;  la  mer  Noire ,  la  Caspienne  ou  la 
Blanche  ;  le  lac  Ilmen  ou  la  Volkhof ,  le  Dnieper,  le  Volga 
ou  le  Don,  ne  sont  là  que  de  vaines  apparences.  Par  là, 
le  plus  souvent,  il  faut  entendre  la  capitale  du  roi  des  ser- 
pents ou  celle   du  roi  Kanza  ;  le  Brahmapoutre,  le  Gange 
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OU  la  rivière  lamouna;  l'Iéniséi  ou  le  lac  Baïkal,  suivant 
l'original  asiatique  auquel  est  emprunté  le  récit  qui  est 
censé  se  passer  à  Kief  ou  à  Novgorod.  Quand  il  est  dit 
que  le  héros  se  rend  à  la  cour  du  prince  Vladimir ,  il  faut 
comprendre,  tantôt  que  c'est  chez  le  roi  de  Perse  Kaï-Kaous, 
tantôt  que  c'est  chez  le  khan  sibérien  Petchéti ,  tantôt  que 
c'est  chez  le  souverain  indou  Kansa  ;  et  comme  Vladimir 
est  forcé  de  représenter  à  lui  seul  tous  ces  rois,  tous  ces 
khans,  tous  ces  rajahs,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  ime 
physionomie  si. impersonnelle.  Même  observation  pour  la 
princesse  Apraxie  qui  tient  la  place  dans  les  bylines  russes 
d'une  infinité  de  reines,  de  khanesses  et  de  sultanes. 

On  a  cru  pouvoir,  par  ces  chansons  épiques,  remonter 
à  l'ancien  panthéon  russe,  à  la  primitive  mythologie 
slave.  C'est  une  erreur;  les  dieux  qu'on  entrevoit  ici  n'ont 
rien  de  russe:  ce  sont  Brahma  et  Vichnou,  Ormuz  et 
Ahriman,  ouïes  démiurges  des  Tatars.  De  même  les  tra- 
ces de  christianisme  qu'on  a  cru  pouvoir  y  saisir  sont 
presque  toujours  des  illusions  :  quand  un  héros  bâtit  une 
église  à  saint  Nicolas  de  Mojaïsk,  entendez  que  c'est  une 
chapelle  au  Boudha  ;  l'évêque  de  Tchernigof  prend  dans 
une  certaine  occasion  la  place  du  grand  dieu  des  Tatars  ; 
un  prélat  russe  sera  toujours  un  brahmane;  un  kalik,  tou- 
jours un  pèlerin  qui  va  se  purifier  dans  le  Gange  ou  la 
Djemnah. 

C'est  un  abus  de  chercher  dans  les  bylines  des  indi- 
cations sur  le  pouvoir  du  kniaze  russe,  sur  la  constitution 
de  sa  droujina ,  sur  ses  rapports  avec  le  ])ays.  C'est  une 
fantaisie  de  voir  dans  Ilia  un  héros-paysan,  dans  Uobryna 
un  type  de  prince,  dans  Stavre  un  type  de  boïar,  dans 
Alécha  un  fils  de  pope,  dans  Tchourilo  un  type  d'aven- 
turier varègue  ou  slave,  dans  Soloveï  Boudimirovitch  un 
wiking,  dans  Sadko  un  marchand,  dans  Vassili  un  i)atri- 
cien  de  Novgorod.  II  n'y  a  là  ni  Varègues,  ni  Slaves,  ni 
Russes.   Ilia  ne  vient  pas  de  Mourom.   ni   Dobryna  de 
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Riazan,  ni  Sta,vre  de  Tchemigof,  ni  Diouk  de  Galitch.  Ils 
viennent  de  beaucoup  plus  loin.  Soloveï  Boudimirovitch 
n'est  pas  plus  (Voutre~mer  que  tous  les  autres  :  tous  égale- 
ment viennent  du  lac  Baïkal  ou  de  l'océan  indien. 

Pour  mieux  montrer  que  les  bylines  ne  sont  que  des 
copies  de  modèles  occidentaux,  M.  Stasof  s'attaque  à  leur 
valeur  littéraire ,  et  ici ,  comme  il  arrive  aisément  en  ma- 
tière de  goût,  ses  conclusions  sont  empreintes  d'une 
exagération  toute  particulière.  M.  Stasof  assure  que  les 
bogatyrs  russes,  ayant  oublié  les  motifs  et  les  passions 
qui  faisaient  agir  leurs  prototypes  indous,  thibétains  ou 
tatars ,  ne  sont  plus  que  des  fantômes  sans  âme ,  «  qu'ils 
n'éprouvent  jamais  ni  honte,  ni  jalousie,  ni  amour,  ni 
étonnement,  ni  compassion,  ni  joie,  ni  chagrin,  qu'ils 
n'éprouvent  aucune  impulsion  ni  vers  la  grandeur  d'âme, 
ni  vers  la  vengeance  ou  la  reconnaissance.  Ils  se  contentent 
d'accomplir  certaines  actions,  certains  faits  :  le  reste  est 
considéré  par  eux  comme  inutile.  »  Il  est  vrai  que  les 
bogatyrs  sont  toujours  très  sobres  dans  l'expression  de 
leurs  sentiments ,  tandis  que  certains  héros  des  rédactions 
boudhistes  sont  fort  diffus,  portés  à  la  rhétorique  et  au 
verbiage  théologique,  et  que  d'autres  héros  des  vieux 
poèmes  indous  arrivent  à  la  perfection  classique.  '  Mais 
sous  ce  rapport  les  bylines  diffèrent  peu  des  Ecldas,  ou 
des  Nielelungen.  La  sobriété  dans  l'expression  des  pas- 
sions ne  prouve  rien  contre  la  haute  antiquité  des  bylines  : 
le  verbiage  de  certains  modèles  asiatiques  indiquerait 
sinon  une  date  postérieure ,  au  moins  un  état  de  civilisation 
plus  moderne. 

De  détails  sur  les  mœurs  russes ,  sur  la  famille  russe , 
sur  l'architecture ,  le  mobilier,  les  vêtements,  l'armement 
des  Russes  à  l'époque  de  Vladimir,  il  n'en  faut  point  cher- 
cher dans  les  bylines:  M.  Stasof  croit  remarquer  que  les 
chansons  ne  reproduisent  que  des  peintures  de  la  vie  in- 
dienne ou  des  monuments  de  l'Indoustan ,  et  plus  souvent 
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encore,  de  la  vie  tatare  et  sibérienne.  Le  Vaisseau-Faucon 
est  un  vaisseau  des  mers  indiennes. 

Nous  voudrions  nous  borner  à  exposer  les  conclusions 
de  M.  Stasof.  Cependant  il  est  impossible  de  ne  pas  signaler 
certaines  inconséquences.  Le  Vaisseau-Faucon  est  oriental, 
suivant  lui,  parce  qu'on  trouve  dans  les  mers  d'Asie  des 
navires  qui  ont  figure  d'animaux;  mais  les  barques  des 
pirates  normands  n'avaient-elles  pas  la  forme  de  dragons? 
Dans  les  cours  asiatiques ,  on  disputait  sur  les  préséances 
comme  on  le  voit  faire  à  celle  de  Vladimir  :  les  disputes  sur 
les  préséances  en  ont-elles  moins  été  la  plaie  de  la  Russie 
ancienne?  Les  bogatyrs  kié viens  sont  pour  M.  Stasof  de  purs 
Tatars  échappés  de  l'Altaï  :  on  les  voit  toujours  à  cheval, 
uniquement  préoccupés  de  leurs  coursiers;  les  Russes  au 
contraire ,  à  l'époque  de  Vladimir,  étaient  de  purs  fantas- 
sins. Il  s'agit  de  savoir  ce  qu'étaient  les  Russes  non  pas  au 
x**  siècle,  à  l'époque  où  a  vécu  saint  Vladimir,  mais  bien  au 
XI*'  et  au  xir  siècles,  à  l'époque  où  se  sont  formées  les  by- 
lines.  Or,  la  Chanson  d'Igor,  qui  est  précisément  du  xii"  siè- 
cle, prouve  qu'alors  on  ne  concevait  plus  ni  un  prince,  ni  un 
guerrier  autrement  qu'à  cheval.  Il  en  était  de  même  en 
Occident  ;  seulement  sur  les  bords  du  Dnieper,  contre  les 
insaisissables  escadrons  des  Polovtsis,  l'aristocratie  russe 
avait  dû  se  former,  non  en  grosse  cavalerie  comme  celle  de 
nos  croisés ,  mais  en  cavalerie  légère  comme  celle  des  Hon- 
grois, et  par  là  se  rapprocher  du  type  nomade,  du  type  ta- 
tar.  Quant  à  l'importance  que  prennent  dans  les  bylines  les 
chevaux  héroïques,  ce  n'est  pas  aux  chansons  kalmou- 
kes,  c'est  aux  Védas  qu'il  faut  en  demander  l'explication. 
L'auteur  est  surpris  de  voir  les  héros  kiéviens  faire 
usage  des  étoffes  et  des  tresses  de  soie  :  nouvelle  preuve, 
suivant  lui,  que  ce  sont  de  purs  Asiatiques;  mais  les  fouilles 
exécutées  récemment  dans  les  tombeaux  païens  de  Nov- 
gorod par  M.  Ivanovski  montrent  combien  l'usage  de  ces 
tissus  s'était  répandu  dans  l'ancienne  Russie.  Les  bogatyrs 
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vladimiriens  savent  jouer  aux  échecs  :  c'est  un  jeu  oriental, 
dit  M.  Stasof;  or  l'échiquier  se  montre  bien  plus  sou- 
vent encore  dans  nos  chansons  de  gestes,  et  parfois  dans 
•les  mains  d'un  joueur  colérique  il  sert  à  briser  le  crâne  de 
son  adversaire.  C'est  ainsi  que  Chariot,  dans  Ogier  le 
Danois,  casse  la  tête  à  Baudouinet,  et  Renaud,  dans  Beuve 
d'Âigremont,  à  Berthollet.  Les  pierres  lumineuses  et  les  talis- 
mans ne  se  trouvent  pas  seulement  en  Orient  :  on  connaît 
le  talisman  dont  fut  ensorcelé  Charlemagne.  Les  conclu- 
sions orientales  que  M.  Stasof  veut  tirer  des  chiffres  3,7,12, 
30  et  40  qui  reparaissent  si  fréquemment  dans  les  bylines 
ne  peuvent  le  mener  à  rien.  Il  y  a  trop  longtemps  qu'en 
Occident  «  numéro  Deiis  im^are  gaudet,  »  [que  la  semaine 
a  sept  jours,  le  jour  douze  heures,  le  mois  trente  jours,  etc. 

Les  traits  vraiment  russes  que  M.  Stasof  consent  à  noter 
dans  les  bylines  sont  naturellement  fort  peu  nombreux  :  ce 
sont  par  exemple ,  le  mariage  autour  du  buisson  de  cytise 
qui  unit  Donnai  à  Nastasie,  la  sorcellerie  parle  relèvement 
de  la  trace  des  pieds  que  Marina  veut,  dans  une  variante, 
pratiquer  contre  Dobryna,  certains  détails  dans  la  coiffure 
et  le  costume,  l'emploi  du  bois  dans  les  constructions  et 
autres  faits  tout  aussi  secondaires. 

M.  Stasof  veut  courir  au-devant  d'une  objection.  On 
pourrait  prétendre  (^e  les  ressemblances  présentées  par 
les  bylines  russes  avec  les  poèmes  asiatiques  viennent 
simplement  de  ce  qu'au  moment  de  leur  séparation  les 
peuples  aryens  emportèrent  dans  leurs  patries  nouvelles 
un  fond  commun  d'idées,  de  mythes  et  de  traditions. 
Ces  idées  communes  se  développèrent  ensuite  parallèle- 
ment, sous  l'influence  de  milieux  différents.  La  commu- 
nauté d'origine  explique  comment,  chez  les  Celtes  d'Ecosse 
comme  chez  les  Arjas  de  l'indoustan,  chez  les  Grecs 
d'Homère  comme  chez  les  Aryas  'de  l'Iran,  certains  récits 
présentent,  dans  la  variété  des  circonstances,  une  identité 
absolue  des  traits  essentiels. 
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M.  Stasof  admet  que  les  choses  ont  pu  se  passer  ainsi 
pour  les  épopées  bretonnes,  germaniques,  helléniques. 
Il  ne  veut  pas  qu'il  en  soit  de  même  pour  les  l)ylines 
russes.  Pourquoi?  Ce  ne  sont  pas  seulement,  dit-il,  quelques 
traits  primitifs  qu'elles  ont  de  commun  avec  les  modèles 
asiatiques,  c'est  tout  le  tissu  du  récit  et  les  circonstances 
mêmes  les  plus  insignifiantes.  En  outre  ce  n'est  pas  avec 
.les  rédactions  les  plus  anciennes  de  l'Inde  qu'elles  offrent 
le  plus  d'analogie,  c'est  surtout  avec  les  rédactions  les 
plus  modernes ,  celles  de  l'époque  boudhiste ,  c'est  surtout 
avec  les  rédactions  de  peuples  touraniens,  qui  eux-mêmes 
ont  reçu  ces  récits  des  peuples  aryens  de  l'Asie. 

S'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  reconnaître  avec  M.  Sta- 
sof que  les  bylines  russes  ne  procèdent  pas  des  mythes 
primitifs  des  Aryens,  qu'elles  n'ont  pas  été  empruntées 
aux  rédactions  indiennes  proprement  dites,  qu'elles  sont 
avant  tout  des  copies  de  modèles  touraniens,  que  ces 
récits,  après  avoir  passé  de  l'Indoustan  aux  Tatars  de  Si- 
bérie, ont  été  transmis  par  les  Tatars  aux  Russes,  et  que 
c'est  la  main  des  peuplades  altaïques  qu'on  doit  y  recon- 
naître. 

Mais  en  est-il  réellement  ainsi  ?  Les  analogies  éclatantes 
que  M.  Stasof  croit  saisir  entre  les  chansons  tatares  et  les 
bylines  russes  ne  me  frappent  pas  autant  que  lui.  C'est  le 
contraire  de  ce  qu'il  avance  qui  semble  vrai.  Reprenons 
l'aventure  de  Dobryna  et  de  l'arc  :  le  récit  du  Mahabliarata 
ou  du  Ramayana  est  plus  rapproché  du  récit  russe  que  ne 
l'est  par  exemple  le  récit  téléoute  et  kirghiz  sur  les  por- 
teurs d'arcs  de  fer.  Le  combat  de  Krichna  et  du  roi  des 
serpents,  même  le  combat  védique  d'Indra  contre  Ahi, 
se  rapprochent  beaucoup  de  celui  d'Ilia  de  Mourom  contre 
Soloveï  le  Brigand,  que  l'aventure  extravagante  de  Tana 
avec  le  monstre  à  neuf  têtes  et  le  Bœuf  Noir. 

L'objection  au-devant  de  laquelle  M.  Stasof  a  voulu 
courir  garde  donc  toute  sa  valeur.  Sans  doute  les  bylines 
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présentent  des  ressemblances  avec  les  épopées  également 
aryennes  de  l'Indoustan  et  de  l'Iran,  mais  pas  plus  que  les 
légendes  helléniques,  pas  plus  que  V Iliade  et  V  Odyssée, 
pas  plus  que  les  Eddas  et  les  Nieheliingen,  pas  plus  que 
les  Romans  de  la  Table-Ronde  ou  nos  chansons  de  gestes 
françaises.  Les  Russes  ont  élaboré,  sous  l'influence  de 
leurs  idées  nationales,  de  la  nature  slave,  du  climat  scy- 
thique,  les  mêmes  mythes  qui  se  sont  développés  ailleurs 
dans  les  îles  lumineuses  de  l'Archipel  ou  dans  les  bru- 
mes du  Nord.  Ilia  ou  Dobryna  ont  beau  avoir  des  pa- 
rents et  des  alliés  sur  les  bords  du  Gange  et  de  l'Indus  : 
ils  n'en  ont  pas  moins  pris  une  physionomie  nationale. 
Parce  que  Ulysse  tire  de  l'arc  comme  le  brahmane  Ard- 
jouna,  qu'il  erre  sur  la  mer  comme  le  marchand  Pourna, 
en  est-il  moins  un  roi  d'Ithaque,  un  héros  grec  d'un  type 
si  accompli,  que  Thucydide  croyait  retrouver  ce  type  dans 
les  Acarnaniens  de  son  temps  ?  Parce  que  Roland  fait  re- 
tentir un  cor  d'olifant,  qui  est  peut-être  la  conque  des 
guerriers  Pandous  dans  le  Mahàbharata,  la  corne  d'or  d'O- 
din,  la  musique  du  diable  dans  les  contes  esthoniens,  en 
un  mot  la  trompe  du  tonnerre,  Roland  en  est-il  moins 
un  chevalier  français,  un  baron  chrétien,  contemporain 
sinon  de  Charlemagne,  au  moins  de  l'époque  où  se  for- 
mèrent les  chansons  de  gestes  ?  Si  YOdysse'e  peut  nous 
renseigner  sur  la  Grèce  héroïque,  la  Chanson  de  Roland 
sur  la  France  féodale,  il  est  légitime  de  demander  aux 
bylines  des  renseignements  historiques  sur  la  Russie  kié- 
vienne. 


VI. 


M.  Stasof  voudrait  déterminer  comment  et  à  quelle 
époque  «  ces  récits  orientaux  ont  passé  de  la  bouche 
des  Mongols  et  des  Turcs  dans  la  bouche  des  Russes.  »  Il 
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est  possible  que  cette  transmission  ait  précédé  la  conquête 
tatare  du  xiii^  siècle  :  les  relations  commerciales  sont  un 
meilleur  véhicule  de  récits  que  les  chocs  de  nations.  Tou- 
tefois M.  Stasof  allègue  beaucoup  de  motifs  qui  ne  lui  per- 
mettent pas  de  supposer  que  cette  transmission  se  soit 
accomplie  dans  la  période  qui  s'étend  du  vii'^  au  xi*"  siècle. 

Mais  est-il  bien  sûr  que  la  transmission  ait  eu  lieu  de 
Sibérie  en  Russie,  et  non  pas  de  Russie  en  Sibérie  ? 
M.  Schiefner,  dans  ses  préfaces  aux  deux  premiers  vo- 
lumes du  recueil  de  M.  Radlow,  constate,  dans  les  contes 
et  les  chansons  des  peuplades  turques,  la  trace  évidente 
d'emprunts  faits  à  la  Russie.  Dans  le  texte  turc  sont  même 
restés  un  certain  nombre  de  mots  russes  défigurés,  qui  sont 
comme  le  timbre  d'origine,  la  marque  de  fabrique  :  on  y 
emploie  des  dénominations  de  monnaies,  de  poids  et  de 
mesures  russes.  Dans  les  deux  derniers  volumes  de  M.  de 
Radlow,  on  trouve  presque  à  chaque  page  la  mention  de 
roubles,  de  ko]peks,  de  j^oudes,  à' ar chines.  Siibsek  [sobaka 
en  russe,  chien),  est  pris  pour  chien  ;  désiatnik  est  le  nom 
d'un  dizainier  (*). 

Dans  les  contes  tatars  et  altaïques,  comme  dans  les  con- 
tes bretons  de  M.  Luzel,  comme  dans  les  contes  de  la 
Grande-Bretagne  de  M.  Brueyre,  comme  dans  les  contes 
allemands,  néo-grecs,  italiens,  on  peut  signaler  des  res- 
semblances avec  ceux  de  tous  les  pays  aryens  ou  non 
aryens.  Dans  les  monuments  tatars  de  M.  Radlow,  voyez 
le  récit  sur  Eshigaeldi  (III,  332)  :  il  rappelle  tout  à  fait 
celui  du  Meunier  et  son  Seigneur,  dans  Luzel  (^).  Le 
même  conte  d'Eshigaeldi,  combiné  avec  celui  du  Vo- 
leur, de  Radlow  (IV,  193),  reproduit  à  merveille  le 
récit  égyptien  d'Hérodote  (II,  121)  sur  les  voleurs  du 
trésor  de  Rhampsinit  :   on  y  retrouve   les   circonstances 

(1)  Voir  sur  ces  deux  derniers  mots,  Radlow,  t.  IV,  p.  182,  1. 111,  p.  388. 

(2)  Contes  bretons,  Quimperlé,  1870. 
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du  cadavre  décapité,  enlevé  ensuite  par  l'habile  larron, 
de  la  fille  du  pharaon  devenue  une  courtisane  pour  mieux 
prendre  le  voleur,  du  bras  de  mort  coupé,  etc.  Maints 
autres  récits  tatars  reproduisent  la  donnée  de  Persée  et  de 
sa  mère  Danaé  enfermés  dans  un  coffre  et  jetés  à  la  mer  ; 
d'autres  celle  de  l'enfance  impérieuse  de  Cyrus  ;  d'autres 
encore  les  aventures  de  Sindbad  le  Marin  avec  le  Vieillard 
de  la  mer,  ou  de  Sindbad  et  du  Messénien  Aristomène 
précipités  dans  un  ossuaire.  Ailleurs  (IV,  305)  on  retrouve 
Platon,  tenant  la  place  d'Aristote,  et  son  disciple  Alexan- 
dre de  Macédoine.  Ailleurs  encore  (IV,  260),  c'est  Perrette 
et  le  Pot  au  lait.  On  peut  dire  des  contes  tatars  comme 
de  tous  les  autres,  aryens  ou  non  aryens,  que  «  tout  est 
dans  tout.  »  M.  Stasof  aura  donc  beaucoup  à  faire  pour 
démontrer  cette  prétendue  filiation  de  l'épopée  russe,  re- 
produisant l'épopée  tatare. 

Il  est  singulier  qu'on  ne  puisse  constater  que  si  peu 
d'emprunts  faits  directement  par  les  Russes  à  l'une  des 
races  humaines  qui  s'est  mêlée  le  plus  profondément  avec 
eux  :  je  veux  dire  les  Finnois.  Un  grand  nombre  de  tribus 
finnoises  ont  été  absorbées  par  les  colons  russes  :  leurs 
légendes  nationales  n'ont-elles  pu  entrer  comme  éléments 
intégrants  de  cette  épopée  nouvelle  qui  se  créait  au  xii'' 
siècle,  en  même  temps  que  se  dégageait  du  mélange  inégal 
des  Slaves,  des  Varègues  et  des  Tchoudes,  une  nationalité 
nouvelle?  Sans  doute  certaines  de  ces  tribus,  comme  les 
Vesses,  les  Mériens  et  les  Mouromiens,  ont  disparu  totale- 
ment sans  laisser  d'elles-mêmes  que  quelques  bijoux  gros- 
siers enfouis  dans  les  tumuli.  Mais  ne  pourrait-on,  d'après 
les  traditions  nationales  des  tribus  congénères ,  encore 
aujourd'hui  existantes,  lès  Mordves  ou  les  Tchérémisses, 
deviner  ce  que  fut  l'épopée  vesse  ou  mérienne  ?  Le  Kalé- 
'Dola  des  Finnois  de  Finlande  s'est  formé  d'une  manière 
toute  spéciale  :  il  n'offre  avec  l'épopée  russe  presque  au- 
cune analogie.  Cela  tient  peut-être   à  ce  que  ce  poème  est 
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plutôt  cosmogonique  qu'héroïque.  Mais  il  me  semble  que 
la  présence  de  Kolyvan,  le  héros  esthonien,  et  d'Ivan  Koly- 
vanovitch  dans  les  rangs  des  bogatyrs  kiéviens  est  une  pré- 
cieuse indication. 

Ilia  de  Mourom  représente  une  race  puissante,  de 
grand  cœur  et  de  haute  stature,  qui  s'est  constituée  dans 
les  forêts  de  la  Moscovie,  de  deux  sangs  différents,  les 
colons  russes  et  les  autochthones  mouromiens.  Qui  sait 
la  part  que  l'épopée  mouromienne  a  pu  avoir  dans  sa 
légende  ? 

M.  Stasof,  par  sa  publication  de  1872  sur  l'art  populaire, 
a  bien  constaté,  dans  les  broderies  rustiques  des  villages 
russes,  une  sorte  d'influence  finnoise,  un  legs  des  peupla- 
des disparues,  une  réaction  intellectuelle  de  l'élément 
absorbé  sur  l'élément  vainqueur.  On  pourrait  peut-être 
retrouver  dans  les  bylines  russes  ce  que  laissent  entrevoir 
les  rouges  broderies  des  tabliers  de  paysannes. 

Si  j'ai  insisté  sur  les  théories  de  M.  Stasof,  je  ne  le  re- 
grette pas,  quand  même  cette  excursion  avec  lui  dans 
le  monde  oriental  n'aurait  pas  son  charme.  Ce  sont  de 
telles  études  qui,  précisément  par  la  témérité  de  certaines 
hypothèses,  l'audace  de  certaines  conclusions,  les  har- 
diesses provoquantes  de  l'esprit  de  système,  font  avancer 
une  science,  en  réveillant  les  doutes,  en  ouvrant  des  dé- 
bouchés nouveaux,  en  passionnant  le  zèle  des  savants.  Les 
recherches  étendues,  l'habileté  de  déduction,  la  puissance 
de  raisonnement  que  M.  Stasof  a  mises  au  service  de  sa 
thèse  ne  permettaient  pas  de  passer  devant  son  œuvre  sans 
s'y  arrêter. 
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L'ÉPOPÉE  HISTORIQUE 


CHAPITRE  PREMIER 
LA     CHANSON    D'IGOR 

La  Chanson  d'Igor  ou,  plus  exactement,  le  Dit  de  la 
compagnie  (*)  d'Igor  (Slovo  o  Poikou  Igorévé),  ce  précieux 
et  rare  spécimen  d'une  épopée  russe  conservée  par  la  voie 
du  manuscrit,  se  trouvait  dans  un  codex  du  xiV  ou  du 
xv°  siècle,  qui  renfermait  en  outre  deux  autres  pièces, 
l'une  sur  Akir  le  Sage,  l'autre  sur  les  exploits  de  Dévgéni 
Akrita.  Il  a  été  découvert,  en  1795,  par  le  comte  Mous- 
sine  Pouchkine,  et  provenait  du  monastère  du  Sauveur  à 
laroslavl.  Dix-sept  ans  après  sa  découverte,  le  manuscrit 
périssait  dans  Tincendie  de  Moscou  (1812). 

Le  /Slovo  nous  ayant  été  transmis  dans  un  seul  manus- 
crit et  ce  manuscrit  lui-même  ayant  été  détruit,  on  n'en 
connaît  donc  que  le  texte  imprimé  en  1800  par  Moussine 
Pouchkine,  et  une  copie  manuscrite  conservée  dans  les 
papiers  de  Catherine  IL  On  n'a  aucune  variante  qui  puisse 

(1)  Poi/c  se  dit  aujourd'hui  d'un  régiment;  il  signifie  aussi  un  corps  de  cosa- 
ques. Dans  notre  poème,  c'est  le  corps  que  commandait  spécialement  Igor,  c'est  sa 
droujina,  renforcée  peut-être  des  milices  de  son  apanage.  Po//c  se  traduiraitforlbien 
ici  par  ce  que  Froissart  appelle  une  bataitle. 
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en  expliquer  les  obscurités  ;  elles  ont  pu  induire  en  erreur 
le  premier  éditeur,  à  une  époque  où  la  philologie  slave  était 
encore  peu  avancée.  Les  difficultés  sont  si  considérables, 
en  même  temps  le  contenu  du  poème  est  si  précieux  pour 
la  mythologie  et  l'histoire,  qu'on  ne  s'étonnera  pas  du 
grand  nombre  de  commentateurs  qui  se  sont  attachés  à 
l'éclaircir  :  Chévyref,  Maximovitch,  Doubenski,  Bouslaef, 
Sakharof,  Oreste  Miller,  Barsof,  Grégorévitch,  le  prince 
Viazemski,  etc.  (*>.  Le  >Slovo  est  pour  les  Russes  bien 
plus  que  n'est  pour  nous  la  Chanson  de  Roland,  car 
il  est  unique  dans  son  genre.  Il  est  ce  que  furent  pour  les 
Grecs  les  poèmes  d'Homère,  ce  que  sont  pour  les  Alle- 
mands les  Niebelungen:  le  joyau  de  la  littérature  nationale. 
On  le  fait  lire  et  expliquer  dans  les  écoles  (^),  il  est  mille  et 
mille  fois  cité  dans  les  livres  savants  ;  il  est  et  sera  éter- 
nellement livré  aux  disputes  des  commentateurs. 

11  a  rencontré  également  nombre  de  traducteurs  en  vers 
ou  en  prose.  Après  eux  je  vais  essayer  une  traduction 
française  aussi  littérale  que  possible,  d'un  certain  nombre 
de  morceaux  ('). 

Bien  que  le  manuscrit  remonte,  suivant  l'opinion  la 
mieux  établie,  au  xiv®  ou  au  xV  siècle,  le  poème  lui- 
même  est  du  xii°  siècle.  Il  a  été  composé  très  peu  de 
temps  après  l'événement  qu'il  raconte.  Cet  événement, 
c'est  l'expédition  d'Igor,  un  des  princes  de  Novgorod-de- 
Sévérie,  en  1185,  contre  les  Polovtsi,  peuple  nomade,  de 
race  turko-flnnoise,  qui  habitait  sur  les  bords  du  Don  et 


(1)  Zamiétchania  na  Slovo  o  Polkou  Igorévé,  Saint-Pétersbourg,    187S. 

(2)  L'édition  de  M.  Tikhonravof,  par  exemple,  avec  vocabulaire  et  notes  expli- 
catives, Moscou,  1868,  est  destinée  aux  écoles. 

Le  texte  du  Slovo  a  été  bien  des  fois  publié  ;  on  le  trouvera  aussi,  avec 
une  traduction  en  russe  moderne  (en  vers  malheureusement),  dans  la  Chrestomathie 
de  M.  Oresto  Miller;  Saint-Pétersbourg,  1866.  Traduit  en  russe  moderne  et  en  vers 
dans  l'Histoire  de  la  littérature  russe  de  Polevoï.  Saint-Pétersbourg,  1872. 

(3)  Dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  1!$  décembre  1854,  M.  Delaveau  en  a  donné 
une  analyse  d'après  la  publication  de  Boltz  de  Berlin. 
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qui  infestait  constamment  les  principautés  de  la  Russie 
méridionale.  Igor  était  cousin  de  Sviatoslaf,  grand-prince 
de  Kief  :  l'année  précédente  les  princes  russes  avaient  fait 
contre  les  Polovtsi  une  expédition  heureuse,  à  laquelle  les 
princes  de  la  Sévérie  n'avaient  point  pris  part.  Ils  résolurent 
de  se  distinguer  à  leur  tour.  Igor  prit  les  armes  avec  son 
frère  Vsévolod,  prince  de  Koursk,  son  fils  Vladimir,  prince 
de  Poutivle,  et  son  neveu  Sviatoslaf,  prince  de  Rylsk.  Cette 
désastreuse  croisade  est  d'ailleurs  racontée  dans  la  chroni- 
que Ipatief,  une  des  continuations  de  Nestor. 

Ce  qui  prouve  que  le  poème  fut  composé  du  vivant  même 
des  principaux  acteurs  du  drame  et  très  peu  de  temps 
après  l'événement,  c'est  que  l'auteur,  à  la  fin  de  son  récit, 
donne  le  salut  à  Igor,  aux  princes  ses  compagnons,  à  leurs 
droîijmes  qui  combattent  «  pour  le  peuple  chrétien  contre 
les  païens  ». 

Le  S'Joi'O  était  chanté  ;  on  doit  donc  y  retrouver  un 
rhythme  et  une  mesure.  Cependant  on  imprime  générale- 
ment le  texte  comme  si  c'était  de  la  prose.  La  langue  en 
est  très-ancienne,  beaucoup  plus  archaïque  que  celle  des 
bylines,  puisque  celle-ci  n'a  cessé  de  se  transformer  pres- 
que jusqu'à  nos  jours  :  elle  se  rapproche  de  la  langue  dans 
laquelle  furent  écrites  les  chroniques  de  Nestor.  Je  passe 
à  l'analyse  de  la  Chanson. 


I. 


Le  poète  débute  par  une  invocation  à  Boïane,  le  grand 
poète  ;  il  annonce  son  intention  de  commencer  son  chant 
à  Vladimir  l'Ancien  (saint  Vladimir),  et  de  le  conduire 
jusqu'à  la  bataille  d'Igor  contre  les  Polovtsi,  sur  les  bords 
de  la  Kaïala,  près  du  Don. 

Igor  est  entré  dans  la  steppe  avec  sa  droujina  ;  il  voit 
tout  à  coup  le  soleil  s'éclipser  et  l'ombre  s'étendre  sur  ses 
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compagnons  d'armes.  Alors  il  leur  dit  :  «  Frères  et  drou- 
jina,  mieux  vaut  être  tués  que  d'être  faits  captifs  ;  mon- 
tons, frères,  sur  nos  coursiers  rapides,  allons  regarder  le 
Don  aux  flots  bleus....  Avec  vous,  Russes,  je  veux  briser 
ma  lance  à  l'autre  bout  de  la  terre  des  Polovtsi.  J'y  veux 
laisser  ma  tête  ou  boire  le  Don  dans  mon  casque  ».  Ce 
fâcheux  présage  d'une  éclipse  de  soleil  n'a  pu  refroidir  son 
ardeur  héroïque. 

Pendant  qu'il  entre  en  campagne,  les  apanages  des  trois 
princes,  ses  parents,  retentissent  des  préparatifs  guerriers. 
«  Au  nord  de  la  Soula  hennissent  les  coursiers  ;  les  cloches 
sont  en  branle  dans  Kief;  les  trompettes  sonnent  dans 
Novgorod  (de  Sévérie)  ;  les  étendards  sont  debout  dans 
Poutivle».  Mais  Igor  est  prêt  le  premier;  il  attend  son 
frère  Vsévolod  «  l'impétueux  aurochs  »,  le  «  violent  tau- 
reau »,  dont  les  discours  audacieux  l'avaient  surtout  poussé 
à  cette  expédition. 

«  Mon  frère  unique,  lui  avait  dit  Vsévolod,  ma  brillante 
lumière,  mon  Igor  !  ne  sommes-nous  pas  tous  deux  fils  de 
Sviatoslaf?  Selle,  mon  frère,  tes  coursiers  rapides;  les 
miens  sont  déjà  prêts,  sellés  d'avance  dans  Koursk.  Mes 
hommes  de  Koursk  sont  des  braves  éprouvés,  nés  au  son 
de  la  trompette,  grandis  sous  le  casque,  nourris  à  la  pointe 
de  la  lance.  Tous  les  chemins  leur  sont  connus,  tous  les 
ravins  leur  sont  familiers;  leurs  arcs  sont  tendus,  leurs 
carquois  ouverts,  leurs  sabres  aiguisés.  Ils  bondissent 
comme  des  loups  gris  dans  la  campagne,  cherchant  l'hon- 
neur pour  eux-mêmes,  la  gloire  pour  leur  prince  ». 

Alors  Igor  n'avait  plus  hésité  ;  il  avait  «  mis  le  pied 
dansj'étrier  d'or  et  chevauché  dans  la  campagne  rase». 
C'est  là  que  le  surprend  l'éclipsé  de  soleil.  «  La  nuit  avec 
un  gémissement  menaçant  pour  lui  éveille  les  oiseaux; 
on  entend  le  sifflement  des  bêtes  fauves  dans  les  pâturages  ; 
la  dive^^^  fait  entendre  son  cri  au  haut  de  l'arbre.   Elle 

(1)  Voir  plus  loin,  à  propos  d'Hélène  la  Belle, 
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donne  l'éveil  à  la  terre  ennemie,  au  Volga,  au  rivage  de 
la  mer,  à  la  Soula,  à  la  mer  Méotide,  à  Khorsoun  et  à 
toi,  idole  de  Tmoutorakhan  (*>  ! 

«  Les  Polovtsi,  par  des  routes  non  frayées,  accourent  au 
grand  Don  ;  on  entend  crier  dans  la  nuit  leurs  charrettes 
de  bois,  on  dirait  de  cygnes  effarouchés  (2).  Igor  conduit 
aussi  ses  guerriers  vers  le  Don  ;  déjà  les  oiseaux  de  proie 
s'apprêtent  à  se  repaître  de  son  désastre.  Dans  les  ravins 
les  loups  hurlent  terriblement  ;  les  aigles  appellent  de 
leurs  cris  les  bêtes  fauves  sur  les  ossements  ;  les  renards 
glapissent  après  les  boucliers  vermeils.  Terre  de  Russie  ! 
tu  es  bien  loin  déjà,  tu  t'es  cachée  derrière  les  kour- 
ganes  (^^  ».  Ce  sentiment  d'angoisse  qu'éprouve  le  poète 
en  voyant  ses  héros  s'enfoncer  dans  le  désert  sans  limites, 
et  la  patrie  se  dérober  à  leurs  regards,  devait  serrer  aussi 
le  cœur  des  guerriers  russes. 

Enfin,  la  huit  sinistre  de  la  steppe  disparaît  avec  ses 
terreurs.  Le  jour  reparaît  et  les  guerriers  se  rangent  en 
bataille.  «  Les  Russes  foulent  aux  pieds  les  troupes  des 
Polovtsi  ;  ils  se  dispersent  ensuite,  comme  des  flèches,  dans 
la  campagne,  ils  s'emparent  des  belles  filles  des  Polovtsi, 
et  avec  elles  de  l'or,  des  étoffes  de  soie  et  de  velours  ;  avec 

(1)  Les  rivières  sont  celles  de  la  Russie  méridionale.  Khorsoun  est  la  colonie 
grecque  de  Cherson,  dont  les  ruines  sont  enfouies  aujourd'hui  près  de  Sévastopol  ; 
elle  obéissait  aux  princes  l)yzantins  encore  au  XIU*  siècle  et  tomba  ensuite  aux 
mains  des  barbares  :  voir  mon  Empire  grec  au  X^  siècle,  Paris,  1870.  On  ne  sait  trop 
ce  que  c'est  que  l'idole  de  Tmoutorakhan  :  probablement  une  de  ces  statues 
grossières  que  les  nomades  dressaient  sur  les  tumuli  ;  voir  mon  article  sur  le 
Congrès  arche'ologique  de  KiefAans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  Ib  décembre  1874. 

(2)  Il  suffit  d'avoir  entendu  les  charrettes  des  Tatars  de  Crimée,  avec  leurs  roues 
de  bois  pleines,  grinçant  autour  de  l'essieu  de  bois  non  graissé,  pour  se  rendre 
compte  de  la  comparaison.  On  croirait  entendre  pleurer  des  femmes  ou  crier  je  no 
sais  quels  oiseaux. 

(5)  Tumuli,  tertres  funéraires,  monuments  des  anciennes  races  disparues;  ils  sont 
en  grand  nombre,  surtout  entre  le  Dnieper  et  le  Don,  et  forment  presque  les  soûls 
accidents  qui  rompent  la  monotonie  de  la  steppe.  C'est  sur  ces  kourganes  que  monte 
lebcrger  pour  surveiller  son  troupeau,  que  montait  le  cosaque  ou  le  brigand  pour 
interroger  au  loin  la  plaine.  C'est  dans  ces  kourganes  que  les  archéologues  russes 
ont  pu  recueillir  tant  de  notions  nouvelles  sur  les  plus  anciens  habitants  du  pays. 
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les  tentes,  les  manteaux,  les  pelisses  et  tous  les  atours  des 
barbares,  on  couvre  comme  d'un  tapis  le  sol  fangeux,  et 
comme  d'un  pont  les  marécages.  Un  étendard  rouge,  une 
bannière  blanche,  une  cordelière  rouge  et  une  hampe  d'or 
furent  le  partage  du  fiîs  intrépide  de  Sviatoslaf  »  ! 

Dans  la  campagne  voici  que  «  s'est  endormi  le  vaillant 
nid  des  fils  d'Oleg.  Puis  il  s'est  envolé  plus  loin.  Hélas  !  il 
n'était  pas  né  pour  subir  l'insulte  ni  du  faucon,  ni  de 
l'épervier,  ni  la  tienne ,  noir  corbeau,  païen  Polovtsi  »  ! 
Mais  le  sort  en  est  jeté.  Les  premiers  succès  de  ces  braves 
n'ont  servi  qu'à  les  engager  plus  avant  dans  le  désert  per- 
fide. De  nouvelles  armées  ennemies  se  rassemblent  :  le 
khan  Gzak  accourt  «  comme  un  loup  gris  »  et  Kontchak 
le  suit  de  près  sur  les  bords  du  Don. 

<  Le  lendemain,  de  grand  matin,  une  aurore  sanglante  annonce 
le  jour;  de  sombres  nuées  s'élèvent  de  la  mer  et  s'efforcent  d'obs- 
curcir leg  quatre  soleils  (c'est-à-dire  les  r|uatre  princes  qui  com- 
mandent l'expédition).  Au  sein  des  nuées,  étincellent  les  foudres 
bleuâtres,  gronde  le  tonnerre  formidable;  du  grand  Don,  les 
flèches  pleuvent  comme  une  averse;  ici  on  rompt  les  lances,  là 
s'éraoussent  les  sabres  sur  les  casques  polovtsi,  à  la  rivière  Kaïala, 
près  du  grand  Don. 

«  0  terre  de  Russie ,  tu  as  disparu  derrière  les  hauteurs.  Les 
vents,  ces  petits-fils  de  Stribog,  des  rivages  de  la  mer  soufflent 
les  flèches  sur  les  braves  compagnons  d'Igor;  la  terre  mugit,  les 
rivières  se  troublent;  une  vapeur  de  rosée  couvre  la  plaine  ;  les 
étendards  parlent;  les  Polovtsi  accourent  et  du  Don,  et  de  la  mer, 
de  tous  côtés;  les  bataillons  russes  reculent;  les  fils  du  diable 
cernent  la  plaine  de  leurs  clameurs,  tandis  que  les  braves  Russes 
se  font  une  enceinte  de  leurs  boucliers  vermeils  ('),  Et  toi,  Vsévolof 
l'impétueux  aurochs,  debout  à  l'arrière-garde,  tu  harcèles  les 
guerriers  ennemis  de  tes  flèches,  tu  fais  retentir  sur  leurs  cas- 
ques ton  glaive  d'acier  bruni.  Partout    où  tu  bondis ,   sauvage 

(t)  Léun  le  Diacre  nous  montre  en  effet  les  Russes,  lorsqu'ils  sont  obligés  de  faire 
retraite,  rejetant  sur  leurs  épaules  leurs  vastes  boucliers  qui  lus  couvrent  de  la  tète 
aux  pieds. 
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taureau,  partout  où  étincelle  ton  casque  d'or,  la  terre  se  couvre  de 
têtes  païennes  des  Polovtsi;  sous  ton  sabre  d'acier  éclatent  leurs 
casques  avars  (*),  sous  tes  coups,  o  Vsévolod,  impétueux  aurochs! 
Que  lui  importent  les  blessures,  frères?  il  a  oublié  la  splendeur 
princière  et  la  vie,  et  sa  ville  de  Tchernigof,  et  le  trône  d'or  de  son 
père,  et  les  caresses  de  sa  femme,  la  gracieuse  fille  de  Gleb,  et 
toute  une  existence  de  bonheur  !  » 

Le  poète  s'interrompt  ici,  regrette  le  siècle  de  Troiane. 
les  années  du  grand  laroslaf,  adresse  une  véhémente 
apostrophe  aux  princes  russes  ;  puis  il  revient  aux  exploits 
de  Vsévolod ,  protégeant  la  retraite  d'Igor  : 

«  De  l'aurore  jusqu'au  soir,  du  soir  jusqu'au  lever  du  jour, 
volent  les  flèches  d'acier,  retentissent  les  sabres  sur  les  casques, 
éclatent  les  lances  de  fer  bruni,  au  milieu  d'une  campagne  inconnue, 
au  cœur  de  la  terre  des  Polovtsi.  La  noire  terre  (2)  sous  les  fers 
des  chevaux  est  ensemencée  d'ossements  (^),  et  de  cette  semence 
lèvera  poui-  la  terre  russe  l'affliction. 

«  Quel  est  ce  bruit,  quelle  est  cette  rumeur  qui  s'élève  au  matin, 
avant  l'aïu-ore?  Ce  sont  les  guerriers  d'Igor  qu'il  ramène  au  com- 
bat :  il  lui  faisait  peine  d'abandonner  son  frère  chéri  Vsévolod.  On 
se  bat  depuis  un  jour,  on  se  bat  depuis  deux  jours  ;  le  troisième 
jour,  sur  le  midi,  les  étendards  d'Igor  tombèrent,  et  de  nouveau 
les  deux  frères  furent  séparés  sur  les  bords  de  la  rapide  Kaïala. 
Le  vin  sanglant  est  épuisé;  les  braves  Russes  ont  achevé  le  festin; 
ils  ont  désaltéré  leurs  bons  amis  les  Polovtsi,  et  maintenant  ils  sont 
morts  pour  la  terre  russe.  L'herbe  de  la  plaine  se  couche  plaintive, 
l'arbre  s'incline  douloureusement  vers  la  terre. 


(t)  Des  Avars,  les  Obres  des  traditiuns  russes  :  («  Ih  ont  péri  comme  des  Ubres,  »  dil 
un  proverbe  russe  cilé  par  Nestor;,  les  uns  avaient  émigré  en  Hongrie,  les  autres 
s'étaient  fondus  avec  les  hordes  nomades  qui  leur  avaient  succédé  dans  la  Russie 
méridionale.  Avars,  Khazars,  Polovtsi, Petchenègues,  tous  nomades  ,  semblent  d'ail- 
leurs appartenir  à  la  même  famille  ethnographique. 

(2)  .Votre  n'c-st  pas  ici  une  vaine  épithète  :  le  champ  de  bataille  de  la  Kaïala 
s'étendait  sur  ces  terres  noires  et  inépuisables  de  fécondité  qu'on  appelle  le  tcher- 
noziom. 

(3)  Voir  dans  notre  chapitre  sur  Picrre-le-Grand  une  expression  analogue  dans  la 
chanson  sur  la  bataille  de  Poltava.  La  poésie  petitc-russienne  affectionne  ces  figu- 
res, comme  la  poésie  grande-russienne. 
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«Hélas,  frères,  triste  est  Theure  qui  s'est  levée  1  le  désert 
a  dévoré  nos  guerriers.  L'Injure  {Obida)  s'est  dressée  sur  les  rangs 
des  fils  de  Dagh-Bog.  Elle  est  venue  sous  la  forme  d'une  jeune 
fille  dans  la  terre  de  Troïane,  elle  a  étendu  ses  ailes  de  cygne 
sur  la  mer  bleue,  sur  le  Don  :  elle  a  éveillé  un  temps  de  malheurs.  » 

Ici  se  place  une  nouvelle  digression  du  poète,  profondé- 
ment affligé  des  guerres  civiles  de  la  Russie  qui  ne  per- 
mettent plus  l'ofifensive  contre  les  païens.  Il  revient  à  Igor 
qui  «  a  laissé  la  force  de  la  Russie  au  fond  de  la  Kaïala, 
cette  rivière  des  Polovtsi,  qui  les  a  enrichis  de  l'or  russe,  et 
qui,  fait  prisonnier,  vient  d'échanger  sa  selle  d'or  de  prince 
contre  la  selle  d'un  nomade.  » 

Cependant  Sviatoslaf,  le  grand-prince  de  Kief ,  suzerain 
des  princes  russes  du  sud,  le  cousin  (considéré  comme 
l'oncle  et  même  comme  le  père)  du  malheureux  Igor,  a 
un  songe  la  nuit  dans  son  palais.  Il  rêve  que  «  dans  les 
montagnes  près  de  Kief,  on  l'a  revêtu  ce  soir,  sur  son  lit 
sculpté,  d'un  linceul  noir  ;  on  lui  a  versé  un  vin  trouble, 
mélangé  de  poison;  sur  son  sein  on  a  vidé  des  carquois 
polovtsi,  répandu  des  coquillages  et  de  grosses  perles  ^*). 
La  poutre  qui  soutient  le  plafond  de  son  tereni  à  la  cou- 
pole d'or  a  disparu.  » 

Les  boïars  dirent  au  prince  :  «  Le  chagrin,  prince,  tient 
ton  âme  captive ,  parce  que  deux  faucons  (Igor  et  Vsévolod) 
se  sont  envolés  du  trône  d'or  paternel  pour  conquérir  la 
ville  de  Tmoutorakhan  et  boire  le  Don  dans  leur  casque. 
Mais  leurs  ailes  de  faucon  ont  été  coupées  par  les  sabres 
païens;  on  les  a  jetés  dans  des  liens  de  fer.  Le  troisième 
jour  une  nuée  s'est  étendue;  deux  soleils  se  sont  obscur- 
cis ;  deux  aurores  de  pourpre  se  sont  éteintes,  avec  elles 

(1)  Ainsi  que  le  remarque  M.  le  prince  Viazemski,  le  poète  russe  décrit  le  songe 
funèbre  conforménient  à  toutes  les  règles  de  la  tradition  oneiromantiqne.  *  Marga- 
rilœ  ostcndunl  lacrymarum  fluxum,  dit  VoneirocrUoniQ  Nicéphorc.  Celui  d'As- 
trampsychos  répète  l'observation  presque  dans  les  mêmes  termes  :  t  Perles  pré- 
sagent un  fleuve  de  larmes.  •  Un  via  trouble ,  dit  le  même  auteur ,  annonce  longue 
affliction. 
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deux  lunes  naissantes  (les  jeunes  princes  de  Poutivle  et 
de  Rylsk)  ont  été  enveloppées  dans  la  nuée  et  se  sont 
abîmées  dans  la  mer,  donnant  au  khan  une  joie  désor- 
donnée, ^ir  la  rivière  de  la  Kaïala,  l'obscurité  a  caché 
notre  lumière,  et  les  Polovtsi  se  sont  rués  sur  la  terre 
russe,  comme  une  portée  de  léopards.  Sur  la  gloire  s'est 
abattue  la  honte;  sur  la  liberté  a  éclaté  comme  un  coup 
de  foudre  l'esclavage;  la  dive  a  fondu  sur  la  terre.  Les 
belles  filles  des  Goths  (*>  s'empressent  sur  le  rivage  de  la 
mer,  elles  font  sonner  l'or  russe,  elles  célèbrent  le  temps 
de  Bouss  et  glorifient  la  vengeance  de  Charokane  (^^  ;  mais 
pour  nous,  ta  droujina,  il  n'est  plus  de  joie!  » 

Alors  le  grand  Sviatoslaf  prononce  une  parole  d'or, 
toute  mêlée  de  ses  larmes  :  «  0  mes  fils ,  Igor  et  Vsévolod  ! 
C'est  à  la  maie  heure  que  vous  avez  entrepris  d'affliger  de 
vos  glaives  la  terre  des  Polovtsi  et  de  quérir  gloire  pour 
vous.  C'est  pour  votre  déshonneur  que  vous  avez  vaincu , 
que  vous  avez  versé  le  sang  païen .  Ah  !  vos  braves  cœurs 
forgés  d'acier  bruni,  trempés  d'audace  téméraire!  voilà 
donc  ce  que  vous  avez  fait  de  ma  vieillesse  à  cheveux 
d'argent.  Je  ne  vois  plus  mon  frère  laroslaf ,  le  fort  et  le 
riche,  chef  de  héros  nombreux,  avec  ses  braves  guer- 
riers... Ceux-là,  sans  boucliers,  rien  qu'avec  le  poignard 
attaché  à  leurs  bottes ,  dispersaient  les  bataillons  ennemis , 
invoquant  la  gloire  des  aïeux.  » 

(1)  Des  tribus  Goths  établies  sur  la  mer  Noire  avaient  été  subjuguées  vers  lOSO  par 
les  Polovtsi  :  elles  se»vaient  dans  les  rangs  de  ces  derniers,  et  aux  yeux  des  Russes  ne 
pouvaient  manquer  de  se  confondre  avec  eux.  Voir  le  mémoire  récent  de  M.  IJrunn 
d'Odessa  adressé  à  l'Académie  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg,  Tchernomorskie 
Gothi  i  sliédi  dolgago  ikh  préhyvnnia  v  ioujnoï  /?o«4!i,  Saint-Pétersbourg,  1874.  Ces 
Goths  de  laMer-Noire  avaient  encore  en  1565,  au  récit  d'un  voyageur  autrichien,  un 
vocajjulaire  tout  germanique  :  bruder,  frère,  schwester,  sœur,  ait,  vieux  ,  Mvir,  d.v- 
genl,goltz,  or,  .item,  étoile,  sune,  soleil,  tarj,  jour,  handa,  main,  hus,  maison,  win- 
fjart,\i^ne,re(jken,  T^lmii,  singlien,  clianter,  Aonîme/j,  venir,  lachen,  rire,  etc.  De- 
vant chaque  substantif,  ils  plaçaient  l'article  </te  ou  tho.  Jusqu'au  XVII»  siècle,  on 
constate  la  présence  des  Goths  et  la  persistance  d'un  idiome  germanique  autour  de 
Mangoup-Kalé. 

(2)  Bouss  et  Charokane,  deux  noms  des  chefs  polovtsi. 
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Sviatoslaf  passe  en  revue  les  i^rinces  russes  dont  il  peut 
espérer  des  secours  dans  sa  détresse.  Il  jette  un  éloquent 
appel  à  laroslaf  l'Avisé,  prince  de  Galitch,  à  Romain  et 
Mstislaf,  à  Ingvar  et  Vsévolod ,  les  princes  de  la  Volynie , 
à  Isiaslaf  de  Péréiaslavl.  Toute  la  Russie  est  convoquée  à 
la  guerre  sainte. 

Le  morceau  le  plus  touchant  du  poème  et  en  même 
temps  le  plus  curieux  pour  Thistorien  des  mythes  slaves, 
c'est  la  plainte  de  la  laroslavna  (d'Evfrosinia ,  fille  de  la- 
roslaf) sur  le  désastre  de  son  époux  Igor  : 

«  La  voix  de  la  laroslavna  se  fait  entendre  ;  on  dirait  la  plainte 
du  coucou  (*)  ;  elle  gémit  au  lever  de  l'aurore  : 

<r  Je  volerai  comme  un  coucou  tout  le  long  du  Donnai  (^);  je 
tremperai  mes  manches  de  castor  dans  la  rivière  de  la  Kaïala;  je 
laverai  les  blessures  de  mon  prince,  blessures  sanglantes  sur  son 
corps  formidable. 

«  La  laroslavna  au  matin  se  lamente  sur  la  muraille  de  Poutivle  : 

«  0  vent,  vent  terrible!  pourquoi,  seigneur,  souffler  si  fort? 
pourquoi  sur  tes  ailes  légères  porter  les  flèches  du  khan  sur  les 
guemers  de  mon  héros?  n'est-ce  pas  assez  poui*  toi  de  souffler  là- 
haut  dans  les  nuées,  de  bercer  les  vaisseaux  sur  la  mer  bleue? 
Pourquoi,  seigneur,  renverser  ma  joie  sur  l'herbe  de  la  steppe  ? 

«  La  laroslavna  au  matin  se  lamente  sur  la  muraille  de  Poutivle  : 

a  0  Dnieper  glorieux!  tu  te  frayes  un  chemin  parmi  les  mon- 
tagnes de  pierre  de  la  terre  polovtse!  tu  as  bercé  sm*  tes  flots  les 
barques  de  Sviatoslaf  qui  cinglaient  contre  les  guerriers  de  Ko- 
bak  (5);  conduis,  seigneur, mon  époux  vers  moi;  j«  ne  lui  enverrai 
plus  le  matin  mes  larmes  par  la  mer. 

<r  La  laroslavna  au  matin  se  lamente  sm*  la  muraille  de  Poutivle: 

e  Soleil  brillant,  trois  fois  brillant  !  tu  nous  réchauffes  tous,  tu 

(^)  Comparaison  habituelle  dans  la  poésie  populaire  quand  on  parle  d'une  femme 
qui  se  lamente  :  koukouet;  elle  imite  le  coucou,  elle  gémit. 

(2)  Le  Donnai  est  le  Danube,  mais  surtout  c'est  un  fleuve  poétique  quelconque 
dont  il  est  inutile  de  chercher  la  position.  Voir  ci-dessus,  p.  4S. 

(3)  L'expédition  d'Igor  contre  Kobak,  khan  des  Polovtsi ,  est  de  1171. 
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luis  pour  tous.  Pourquoi ,  seigneur,  darder  tes  rayons  brûlants  sur 
les  guerriers  de  mon  époux?  pourquoi  dans  le  désert  sans  eau 
dessécher  leurs  arcs  dans  leurs  mains  ?  pourquoi  appesantir,  par 
les  tourments  de  la  soif,  le  carquois  sur  leurs  épaules?  > 

Voici  enfin  le  récit  de  la  délivrance  d'Igor. 

«  Vers  minuit  la  mer  s'émeut  :  des  tourbillons  marins  s'élèvent 
parmi  des  brouillards  :  au  prince  Igor,  Dieu  montre  le  chemin  hors 
de  la  terre  des  Polovtsi  vers  la  terre  de  Russie,  vers  le  trône  d'or 
de  son  père.  L'aurore  du  soir  (*)  s'est  éteinte  ;  Igor  dort-il?  non 
il  veille,  il  mesure  par  la  pensée  le  champ  qui  sépare  le  grand  Don 
du  petit  Donetz.  A  minuit  son  coursier  est  prêt.  Ovlour  (2)  siffle 
de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Il  avertit  le  prince  Igor  :  «  Ne  reste 
pas  là,  prince  Igor.  »  La  terre  bruit,  l'herbe  murmure,  les  senti- 
nelles des  Polovtsi  se  rapprochent.  Mais  déjà  il  a  bondi,  hermine, 
dans  les  roseaux;  blanche  sarcelle,  il  saute  à  Peau;  il  s'élance  vers 
son  coursier  rapide  ;  plus  loin  il  en  descend;  loup  aux  pas  légers, 
il  court  aux  prairies  du  Donetz,  vole,  faucon,  sous  le  brouillard, 
tuant  les  cygnes  et  les  oies  sauvages  pour  sa  nourritui'e  (littérale- 
ment pour  son  déjeuner,  son  diner  et  son  souper).  Si  le  prince 
Igor  vole  comme  le  faucon  ,  Ovlour  court  sur  sa  trace  comme  un 
loup;  leurs  pieds  font  tomber  la  rosée  des  herbes  delà  steppe; 
car  leurs  chevaux  rapides  sont  épuisés. 

Alors  le  fleuve  Donetz  prend  la  parole  : 

«  Prince  Igor!  ton  évasion  ne  sera  pas  peu  de  gloire  pour  toi,  de 
dépit  pour-  Kontchak,  de  joie  pour  la  terre  russe.  *  Igor  lui  ré- 
pond :  «  0  Donetz  !  ce  n'est  pas  peu  de  gloire  pour  toi,  qui  as  bercé 
le  prince  sur  tes  flots,  qui  pour  lui  as  étendu  une  herbe  verte  sur 
tes  rives  argentées,  qui  l'as  recouvert  des  tièdes  brouillards  à 
l'ombre  des  arbres  verts ,  qui  l'as  fait  garder  par  le  canard  dans 
l'eau,  par  la  mouette  dans  les  tourbillons,  par  la  sarcelle  dans  les 


(1)  Les  Russes  distinguent  deux  aurores,  ceUe  du  matin,  celle  du  soir.  Dans  un 
conte  de  laRussie  Blanche,  ce  sont  deux  sœurs  qui  tour  à  tour  accueillent  la  tète,  de 
cheval,  c'est-à-dire  le  soleil  fatigué  de  sa  course,  ou  lui  font  sa  toilette  du  matin. 
Voir  ci-dessus,  page  157. 

(2)  C'est  le  Lavor  delà  chronique  Ipatief,  un  Polovtsi  qui  s'est  prûtc  à  l'évasion 
du  prince. 
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airs.  Elle  n'est  pas  coimue  toi,  la  rivière  Stongna  W  \  Maigre  est 
son  courant,  mais,  grossie  par  les  eaux  étrangères,  elle  a  brisé  nos 
barques  contre  les  souches  de  la  rive.  Notre  jeune  prince  Rostis- 
laf,  le  Dnieper  Ta  repoussé  de  ses  rivages  sombres.  Aussi  elle 
pleure,  la  mère  de  RostislafI  les  fleurs  se  penchent  languissamment, 
et,  de  chagrin,  l'arbre  s'incline  vers  la  terr  e,  » 

«  Mais  écoutez  I  ce  ne  sont  pas  des  pies  qui  jacassent;  c'est 
Gzak  et  Kontchak  qui  chevauchent  à  la  poursuite  d'Igor.  On  n'en- 
tend pas  croasser  les  corbeaux,  les  choucas  font  silence,  les  pies 
ne  jacassent  pas,  seuls  les  pics,  grimpant  aux  rameaux  noueux,  in- 
diquent par  leurs  cris  le  chemin  de  la  rivière,  et  les  rossignols  de 
leurs  chansons  joyeuses  annoncent  le  jour. 

«  Gzak  dit  à  Kontchak  :  «  Puisque  le  faucon  s'est  envolé  vers 
son  nid,  perçons  le  fauconneau  de  nos  flèches  d'or  »  (2).  Et  Kont- 
chak répond  à  Gzak:  «  Puisque  le  faucon  s'est  envolé  vers  son  nid, 
enlaçons  le  fauconneau  dans  les  bras  d'une  belle  jeune  fille.  »  Mais 
Gzak  reprend:  «  Si  nous  l'enlaçons  dans  les  bras  d'une  belle  jeune 
fille,  nous  ne  garderons  ni  le  fauconneau,  ni  la  jeune  fille.  Et  alors 
leurs  petits  viendront  nous  attaquer  un  jour  dans  les  champs  po- 
lovtsi.  » 

«  Comme  a  dit  Boïane  :  «  Il  est  pénible  à  la  tête  d'être  sans 
épaules  ;  et  malheur  aussi  aux  épaules  sans  tête  !  »  —  malheur  à 
la  terre  de  Russie  sans  Igor  I  Mais  le  soleil  brille  dans  les  cieux  : 
Igor  dans  la  terre  russe.  Les  jeunes  filles  chantent  sur  le  Donnai; 
leurs  voix  sont  portées  sur  les  flots  de  la  mer  jusqu'à  Kief. 

Œ  Igor  arrive  à  Boritchef  C^),  à  l'église  de  la  sainte  mère  de  Dieu 
de  Pirogoch.  Le  pays  se  réjouit,  les  villes  sont  joyeuses;  on 
chante   des   chansons  en  l'honneur  des  princes  aînés,  puis  des 


(1)  Sur  les  bords  de  la  Stougna,  affluent  du  Dnieper,  les  princes  russes  avaient 
été  battus  par  les  Polovtsi  :  beaucoup  de  guerriers,  notamment  le  jeune  prince 
Rostislaf  s'étaient  noyés  en  fuyant  dans  ses  flots  qu'avaient  grossis  les  eaux  de 
pluie. 

(2)  Le  fauconneau  est  le  fils  d'Igor  resté  prisonnier. 

(5)  La  montée  de  Boritchef  est  un  ravin  abrupt,  aujourd'hui  comblé,  qui  menait 
du  Dnieper  à  la  haute  colline  qui  le  domine  et  qui  porte  l'ancien  Kief.  Ce  ravin 
s'est  longtemps  appelé  la  Dégringolade  du  Diable  :  c'est  par  là  que  Vladimir  le 
Baptiseur  fit  jeter  dans  le  fleuve  l'idole  de  Péroun  à  la  tôte  d'argent,  à  la  barbe  d'or, 
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jeunes.  On  chante  la  gloire  d'Igor  Sviatoslavitch ,  de  l'impétueux 
aurochs  Vsévolod,  de  Vladimir  le  fauconneau,  le  fils  d'Igor.  Santé 
aux  princes,  à  leur  droujina  qui  combat  pour  le  peuple  chrétien 
contre  les  païens!  Gloire  aux  princes,  amen  à  leur  droujina!  » 


n. 


La  première  différence  qui  éclate  entre  les  bylines  et  le 
poème  que  nous  étudions ,  c'est  que  les  premières  sont  des 
œuvres  anonymes ,  collectives ,  l'œuvre  de  tout  le  monde , 
tandis  que  le  >SfIow  est  une  œuvre  éminemment  indivi- 
duelle, sur  laquelle  le  poète  —  dont  malheureusement  nous 
ignorons  le  nom  —  a  laissé  l'empreinte  de  son  caractère, 
de  ses  préoccupations,  de  ses  tendances  particulières,  de 
ses  idées  personnelles  et  même  de  ses  lectures. 

Au  début  du  poème  nous  le  trouvons  hésitant  entre  deux 
systèmes,  ce  Faut-il  commencer  ces  chansons  avec  les  mots 
anciens,...  faut-il  les  commencer  d'après  les  bylines  d'au- 
jourd'hui? ou  bien  d'après  les  inventions  de  Boïane?  » 

Boïane  est  un  poète  que  nous  ne  connaissons  guère  que 
parle  /Slovo  :  on  ignore  à  quelle  époque  il  a  vécu.  Quelques 
critiques  ne  lui  attribuent  pas  plus  d'existence  historique 
qu'à  Talyésin,  Merlin,  Orphée,  Apollon,  Linus  ou  Homère 
et  voient  en  lui  comme  le  héros  éponyme ,  comme  le  dieu 
de  la  poésie  nationale,  dont  il  faut  peut-être  chercher 
l'origine  dans  l'Indoustan  aryen.  Son  nom  était  très  po- 
pulaire si  l'on  en  juge  par  l'enthousiasme  qu'il  inspire  au 
poète  anonyme.  Boïane  est  le  vates  dans  la  force  du  terme, 
quelque  peu  devin  et  sorcier.  «  Boïane,  c'est  celui  qui 
sait;  voulait-il  chanter  une  chanson  sur  un  héros?  on 
le  voyait  courir,  souris  jusqu'au  haut  des  arbres,  loup 
gris  sur  la  terre,  aigle  bleu-noir  sous  les  nuées.  Méditait-il 
de  dire  les  guerres  des  anciens  temps?  alors  il  lançait 
dix  faucons  sur  le  troupeau  de  cygnes  ;  celui  qu'il  atteignait 
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cliantait  le  premier  la  chanson  en  l'honneur  de  laroslaf 
l'Ancien,  de  Mstislaf  le  Brave,  qui  tua  Redede  devant 
toute  l'armée  des  CassogueS;,  ou  du  beau  Roman  Sviatos- 
lavitch.  Frères,  ces  dix  iaucons  que  Boïane  lançait  sur  le 
»  troupeau  de  cygnes,  c'étaient  ses  doigts  savants  qu'il  po- 
sait sur  les  cordes  vivantes,  et  ce  sont  eux  qui  chantaient 
la  gloire  du  prince.  »  Et  plus  loin,  quand  le  poète  est  déjà 
engagé  dans  son  récit ,  il  s'arrête  pour  dire  combien  il  est 
inférieur  à  son  devancier  :  «  0  Boïane ,  rossignol  du  vieux 
temps  !  c'était  à  toi  de  chanter  cette  légion ,  toi  qui  savais, 
comme  le  rossignol,  sauter  sur  l'arbre  de  la  pensée,  voler 
en  esprit  sous  les  nuées,  mêlant  la  gloire  ancienne  à  celle 
d'autrefois,  courant  dans  le  sentier  de  Troïane,  par  vaux 
et  par  monts.  C'était  à  toi  de  chanter,  Boïane,  toi  qui  sais, 
toi  le  petit-fils  de.Voloss.  » 

Boïane  est  ici .  le  petit-fils  de  Voloss  comme  nos  poètes 
sont  fils  d'Apollon.  Voloss  est  connu  comme  protecteur 
des  troupeaux ,  emploi  dans  lequel  il  a  été  remplacé  par 
saint  Vlassii  (saint  Biaise)  :  mais  il  était  aussi  celui  des 
poètes. 

Les  chants  par  lesquels  Boïane  célébrait  laroslaf  l'An- 
cien ou  Mstislaf  le  Brave  ne  nous  sont  point  parvenus, 
pas  plus  que  ceux  de  nos  bardes  gaulois  en  l'honneur  de 
nos  princes  éduens  ou  arvernes,  et  pour  lesquels  du  char 
d'argent  des  rois  tombait  parfois  une  pluie  de  pièces  d'or. 
Mais  il  semble  bien  que  ce  rhapsode,  qui  «  mêlait  l'an- 
cienne gloire  avec  la  nouvelle,  »  qui  s'ingéniait  à  faire 
prendre  à  son  esprit  toute  espèce  de  formes^  et  qui  em- 
ployait «  les  mots  anciens,  »  a  dû  être  surtout  un  poète 
d'invention,  d'imagination,  un  poète  lyrique,  un  Pindare 
russe,  qui  improvisait  des  odes  en  l'honneur  des  princes, 
et  non  pas  un  poète  historien  qui  se  contentait  de  narrer 
les  événements  et  se  piquait  d'exactitude. 

L'autre  système  poétique  consistait  à  chanter  «  d'après 
les  bylines,  »  non  pas  sans  doute  d'après  les  bylines  telles 
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que  nous  les  connaissons,  mais  d-après  ce  que  l'étymologie 
de  ce  mot  semljle  promettre,  d'après  des  faits  réels.  C'est 
ainsi  que  le  poète  l'entendait,  car  son  récit,  que  nous  pou- 
vons contrôler  par  la  chronique,  reproduit  les  faits  avec 
beaucoup  de  précision.  Il  n'a  pas  cherché  à  «  mêler  la 
gloire  ancienne  à  la  nouvelle,  »  à  exalter  son  prince  aux 
dépens  de  la  vérité.  Il  n'invente  rien.  La  chronique  est 
même  parfois,  plus  que  le  poème,  à  la  louange  du  héros. 
Ainsi  elle  rapporte  de  lui  des  traits  que  le  chanteur  a  né- 
gligés. Quand  la  bataille  est  déjà  perdue,  on  conseille  aux 
princes  de  fuir.  «  Si  nous  fuyons,  répondent  les  princes, 
sans  doute  nous  sauvons  notre  vie,  mais  nous  abandon- 
nons notre  peuple  et  Dieu  nous  imputera  à  péché  d'être 
partis  en  le  livrant  :  ou  nous  mourrons,  ou  nous  vivrons 
ensemble.  »  Ce  souci  de  la  vie  du  peuple,  des  petites  gens, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Oreste  Miller,  est  à  l'éloge 
du  caractère  russe,  dont  la  conquête  tatare  n'avait  pas 
encore  altéré  l'honneur  natif  et  l'élan  chevaleresque.  On 
«ite  de  Simon  de  Montfort  et  de  notre  saint  Louis  des  traits 
semblables.  Dans  la  chronique,  Igor  refuse  de  s'enfuir 
pour  ne  pas  manquer  de  foi  aux  princes  polovtsi  qui  lui 
laissent  une  grande  liberté  :  un  dialogue  s'engage  entre 
lui  et  les  autres  prisonniers,  ceux-ci  lui  conseillant  de 
fuir,  le  prince  alléguant  le  soin  de  son  honneur.  Un  seul 
argument  le  décide  :  il  doit  recouvrer  sa  liberté,  non  pour 
lui,  mais  pour  la  Russie  qui  est  en  proie  aux  nomades. 

D'ailleurs  tous  les  faits  essentiels  du  poème  sont  déjà 
dans  la  chronique  :  Igor  y  est  arrêté  par  une  éclipse  de 
soleil  ;  il  réconforte  ses  compagnons  :  «  Personne  ne  sait 
les  secrets  de  Dieu;  Dieu  qui  a  fait  ce  signe  est  aussi  le 
créateur  du  monde  ;  qu'il  agisse  pour  notre  bien  ou  pour 
notre  mal,  comment  pourrons-nous  le  savoir?  »  Il  fran- 
chit le  Donetz  et  rencontre  l'immense  armée  des  Polovtsi. 
On  lui  conseille  de  rétrograder,  mais  il  dit  à  ses  hommes  : 
<(  Si  nous  nous  en  retournons  sans  avoir  combattu,  ce  sera 
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une  honte  pire  que  la  mort  ;  qu'il  en  soit  ce  que  Dieu 
voudra  !  »  Plus  tard,  la  bataille  est  âpre  et  acharnée  ; 
comme  dans  la  chanson,  à  chaque  instant  et  de  tous  côtés,  il 
survient  des  renforts  de  troupes  fraîches  aux  Polovtsi.  On 
combat  trois  jours  entiers  :  on  a  commencé  le  vendredi, 
et  c'est  le  dimanche  qu'Igor  commence  à  désespérer  du 
succès.  Il  a  été  blessé  à  la  main,  il  est  fait  prisonnier. 
Sviatoslaf  apprend  le  désastre  et  dit  en  pleurant  :  «  Mes 
chers  frères,  mes  fils,  héros  de  la  terre  russe  !  Dieu  me 
donne  de  vaincre  le  païen  !  mais  comme  ils  n'ont  pas  su 
contenir  l'ardeur  de  leur  jeunesse,  ils  ont  ouvert  les  portes 
de  la  terre  russe  ;  j'avais  grand  dépit  contre  Igor,  et 
maintenant  j'éprouve  aussi  grand  chagrin  pour  mon  frère 
Igor.  »  Comme  dans  la  chanson,  il  demande  des  secours 
aux  autres  princes  russes;  seul  David  de  Smolensk  est 
empêché  par  ses  gens  de  lui  rendre  service.  Le  chroni- 
queur raconte  également  comment  Igor,  avec  l'aide  d'un 
Polovtsi,  s'échappa  du  camp,  d'abord  en  nageant,  puis  à 
cheval,  et  enfln  à  pied  jusqu'au  Donetz.  On  voit  que  Iqg 
faits  sont  rapportés  de  la  même  façon,  que  le  caractère  du 
héros  principal  est  le  même  dans  l'histoire  et  dans  la 
chanson.  Sans  doute  le  moine  chroniqueur  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  lui  mettre  dans  la  bouche  quelques  oraisons  un 
peu  longues,  le  poète  a  mêlé  au  récit  les  artifices  de  son 
métier  :  mais  le  fond  reste  identique,  et  l'auteur  qui  s'était 
engagé  à  chanter  «  d'après  les  bylines,  »  c'est-à-dire  d'a- 
près la  réalité,  nous  a  tenu  parole. 

Était-il  possible  à  l'admirateur  de  Boïane  de  renoncer 
absolument  à  la  poésie  d'imagination  et  d'invention,  d'é- 
chapper complètement  aux  habitudes  d'esprit  qui  s'impo- 
saient à  tous  ses  confrères,  de  ne  pas  rester  poète  en  se 
faisant  historien,  de  se  priver  tout  à  fait  de  ces  mots  an- 
ciens, de  ces  procédés  épiques  qui  firent  le  succès  de  ses 
devanciers,  de  ne  pas  sauter  lui  aussi  «  sur  l'arbre  de 
l'esprit,  »  de  ne  pas  mettre  son  imagination  à  la  torture 
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pour  lui  faire  jouer  ce  rôle  de  Protée  poétique  qu'il  attri- 
bue à  Boïane.  11  ne  serait  pas  juste  de  lui  demander  un 
sacritice  aussi  complet.  Aussi  le  voyons-nous  joindre  à 
réclipse  de  soleil  tous  les  présages  sinistres,  les  bruits 
étranges,  les  cris  d'animaux  de  mauvais  augure;  il  fait 
prophétiser  la  dive,  comme  une  Harpye  de  YÉtiéide  ;  il 
donne  la  parole  à  OMda,  l'Injure  ou  la  Discorde  ;  il  est 
aussi  exact  qu'un  classique  du  xviii"  siècle  à  décrire  le 
songe  de  Sviatoslaf  ;  il  se  complaît  dans  les  lamentations 
de  la  laroslavna  ;  son  héros  entre  en  conversation  avec  le 
Donetz  ;  enfin  l'auteur  s'est  donné  pleine  carrière  dans  les 
digressions,  les  invocations  à  Boïane,  aux  princes.  Com- 
ment ne  pas  reconnaître  les  mots  anciens  qu'il  hésite  à 
emprunter  à  ses  devanciers,  dans  les  expressions  épiques, 
les  tournures  poétiques  qui  parsèment  son  récit  :  «  Courir 
sur  le  sentier  de  Troïane,  »  —  «  lancer  les  dix  faucons 
sur  le  troupeau  de  cygnes,  »  —  «  boire  le  Don  dans  son 
casque,  »  —  «  être  nourris  à  la  pointe  de  la  lance,  »  — 
«  cerner  une  plaine  de  ses  clameurs,  w  —  «  les  étendards 
qui  parlent,  »  —  «  le  vent  qui  souffle  les  flèches,  »  — la  terre 
«  qui  s'ensemence  d'ossements  humains,  »  —  «  Vsévolod, 
l'impétueux  aurochs,  »  —  «  le  faucon  Igor  et  son  fils  le 
fauconneau,  «  etc.? 

La  Chanson  d'Igor  est  une  mise  en  œuvre,  comme  le  fu- 
rent VTlidde  eiV Odyssée,  d'une  multitude  de  légendes  et  de 
traditions  qui  couraient  alors  le  monde  russe  :  ces  traditions 
se  retrouvent  dans  notre  poème,  tantôt  développées,  tantôt 
sous-entendues  et  comme  à  l'état  d'allusions.  C'est  ce  qui 
rend  si  précieux  cet  antique  document.  Bien  que  le  poète 
soit  un  chrétien,  bien  que  le  premier  soin  de  son  héros 
soit  d'aller  remercier  la  Mère  de  Dieu  de  Pirogoch,  bien 
que  les  Polovtsi  soient  pour  lui  «  les  fils  du  diable,  »  le 
>Slow  reste  cependant,  dans  son  ensemble,  un  document 
plus  païen  peut-être  que  la  plupart  des  bylines.  Dans  celles- 
ci,  les  anciennes  divinités  se  dissimulent  sous  la  figure  de 
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héros  orthodoxes.  Ilia,  quoiqu'il  procède  de  Péroun,  est  fort 
zélé  pour  les  églises  de  Dieu.  Dans  le  poème,  au  contraire, 
les  vieux  dieux  slaves  se  retrouvent  sous  leurs  propres 
noms,  et  il  en  est  que,  sans  le  fSJoro,  nous  aurions  toujours 
ignorés.  Sans  doute,  ils  semblent  amenés  dans  le  récit  par 
quelque  chose  de  cette  convention  littéraire  qui  nous  fait 
dire  encore  aujourd'hui  «  les  enfants  d'Esculape,  »  ou 
«  les  nourrissons  des  Muses.  »  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas  :  il  ne  s'était  pas  encore  écoulé  deux  siècles  depuis 
l'introduction  du  christianisme  en  Russie,  la  religion  nou- 
velle n'avait  pas  encore  pénétré  partout  ;  les  noms  de  di- 
vinités que  les  arrière-grands-pères  du  poète  avaient  pu 
encore  adorer  en  secret,  avaient  une  autre  signification 
pour  des  Russes,  que  n'en  ont  pour  nous  ceux  d'Apollon 
ou  de  la  Renommée.  C'est  sous  l'influence  d'une  tradition 
qui,  depuis  les  temps  païens,  n'avait  subi  aucune  interrup- 
tion que  le  poète  du  Slovo  fait  des  princes  russes,  «  les 
neveux  de  Dagh-Bog,  »  le  dieu  du  soleil,. —  des  poètes, 
«  les  enfants  de  Voloss,  »  —  des  vents,  «  les  fils  de  Stri- 
bog,  )>  —  du  soleil  enfin,  «le  grand  Khors  (*)  ».  Ces  noms 
proscrits  devaient  caresser  encore  l'oreille  des  mondains, 
blesser  l'oreille  des  dévots  :  de  là  sans  doute  l'aversion 
qu'inspiraient  à  l'Église ,  ces  «  chansons  démoniaques  » 
que  l'on  chantait  devant  les  princes  :  elle  y  démêlait  trop 
d'enthousiasme  païen,  elle  trouvait  que  ces  dieux,  dont 
vainement  elle  avait  fait  des  démons,  y  étaient  trop  pré- 
sents. 

,  C'est  une  loi  reconnue  que,  dans  une  religion  détruite,  les 
grands  dieux  du  panthéon  sont  plus  vite  oubliés  que  les  di- 
vinités secondaires  :  ceux-là  ont  un  caractère  plus  abstrait, 
plus  artificiel,  plus  sacerdotal  ;  celles-ci,  au  contraire,  ont 
un  caractère  très  concret,  local,  domestique  :  leur  culte  a 

(1)  L'Horus  des  Egyptiens,  puis  des  gnostiques,  dont  les  doctrines  répandues  dans 
l'empire  byzantin  avaient  bien  pu  passer  en  Russie.  Voir  les /^emarguei' du  prince 
Viazemski. 
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de  profondes  racines  dans  le  sol  national  ;  leur  souvenir  est 
inséparable  des  bois,  des  sources,  des  montagnes.  Elles  sont 
autochthones  en  quelque  sorte  ;  si  elles  survivent  aux 
grands  dieux,  c'est  que  souvent  elles  les  ont  précédés  dans 
la  vénération  du  peuple,  toujours  primés  dans  le  for  in- 
térieur du  croyant.  Ce  qui  prouve  bien  qu'au  xii°  siè- 
cle la  destruction  de  la  vieille  religion  slave  ne  remonte 
pas  à  longtemps,  c'est  que  le  culte  de  la  nature,  sur  lequel 
elle  reposait,  est  encore  debout.  La  foi  chrétienne  avait 
abattu  les  idoles  du  polythéisme  :  elle  n'avait  pas  entamé 
le  panthéisme  latent  et  vivant,  ce  sentiment  intime  par 
lequel  l'homme  primitif  se  sent  enveloppé  dans  une  nature 
aimante  ou  hostile,  cette  conscience  de  sa  fraternité  avec 
les  bêtes,  de  sa  parenté  avec  la  terre-mère,  avec  les  grands 
fleuves  et  la  forêt  pleine  de  rumeurs. 

Le  pieux  moine  qui  a  raconté  dans  sa  chronique  l'expé- 
dition d'Igor  a  purgé  son  récit  de  tout  élément  païen  ou 
naturaliste.  A  part  l'éclipsé  de  soleil,  on  n'y  voit  pas  que 
l'univers  se  mêle  des  affaires  de  l'homme.  Il  n'en  est  pas 
de  même  chez  le  poète  :  l'exemple  de  ses  prédécesseurs 
l'invitait,  l'obligeait  même  à  animer  ce  que  le  moine  a 
laissé  inerte.  Dès  qu'il  s'abandonnait  à  l'inspiration,  un 
monde  de  souvenirs,  de  légendes,  de  sentiments,  dont  son 
âme  s'était  imprégnée  à  sa  naissance,  sucés  avec  le  lait, 
puisés  dans  le  sang  paternel,  qui,  pendant  des  centaines 
d'années  avaient  fait  frémir  ses  aïeux  de  joie,  d'admiration 
ou  de  terreur,  qui,  après  eux,  faisaient  frémir  leur  des- 
cendant avec  une  puissance  à  peine  diminuée,  envahissait 
aussitôt  l'imagination  énme  du  poète.  Voilà  nos  liéros  qui 
partent  [)our  la  guerre  sainte  :  des  soldats  modernes  ne 
s'occuperaient  des  fleuves  qu'au  point  de  vue  du  ponton- 
nier, du  désert  qu'au  point  de  vue  des  subsistances  ;  une  forêt 
ou  une  montagne  ne  seraient  pour  eux  que  des  obstacles 
ou  des  i)()sili<)us.  Tout  autres  senties  dispositions  du  prince 
Igor  et  de  son  i)anégyriste.  Quand  le  héros  entre  en  campa- 
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gne,  ce  n'est  pas  un  sol  inerte  qu'il  sent  sous  ses  pieds,  ni 
un  ciel  indifférent  qui  s'étend  sur  sa  tête  :  il  marche  dans 
un  monde  sonore,  chacun  de  ses  pas  foule  une  chose  vi- 
vante, chacune  de  ses  parojes  et  de  ses  pensées  éveille  des 
échos  dans  la  nature  attentive.  Le  soleil  s'éclipse  et  aussitôt 
la  nuit  s'emplit  de  bruits  étranges,  de  hurlements  mena- 
çants, de  croassements  prophétiques.  On  entend  la  terre 
elle-même  gémir.  C'est  la  Russie  qui  voudrait  retenir  ses 
guerriers  qui  s'en  vont  à  un  désastre  certain  ;  il  faut  que 
le  prince,  inspiré  par  un  héroïsme  supérieur  à  cette  insurrec- 
tion de  la  matière,  préférant  la  mort  à  la  honte,  fasse  effort 
pour  s'arracher  à  ces  prestiges  du  sol  natal,  pour  dénouer 
tant  de  bras  invisibles  jetés  autour  de  son  cou.  Bientôt,  en 
effet,  «  la  terre  russe  a  disparu  derrière  les  kourganes  ». 
La  terre  ennemie,  elle  aussi,  est  douée  de  sentiment  :  le 
cri  de  la  dive  l'a  réveillée  tout  entière,  des  rives  du  Volga 
à  l'idole  de  Tmoutorakhan.  La  terre  ennemie  a  ses  aigles 
qui  se  réjouissent  de  la  curée  prochaine  et  qui  y  convient 
les  bêtes  fauves.  Est-ce  la  nature  ou  l'homme  qui  combat 
les  Russes  ?  sont-ce  des  nuées  qui  s'élèvent  du  Don  et  de 
la  mer,  ou  sont-ce  des  escadrons  païens  qui  accourent  de 
leurs  rivages  ?  est-ce  de  la  foudre  bleuâtre  ou  des  flèches 
d'acier  que  les  Russes  sont  frappés  ?  ces  traits  qui  les  har- 
cèlent sont-ils  lancés  par  l'arc  polovtsi  ou  «  soufflés  »  con- 
tre eux  par  le  vent  ?  Le  poète  semble  se  plaire  à  cette 
confusion.  Au  déchaînement  de  la  bataille,  il  mêle  le  dé- 
chaînement de  la  nature.  L'homme  est  aux  prises  avec  les 
éléments  ;  ses  luttes  violentes  ne  sont  que  des  convulsions 
de  l'Univers.  Quand  Igor  s'évadera,  cette  terre  maudite 
grondera  sourdement,  l'herbe  bruira  perfidement  pour 
donner  l'éveil  aux  sentinelles  des  Polovtsi.  Mais  quand  il 
arrivera  sur  les  rives  hospitalières  du  Donetz,  quelle  joie 
de  se  revoir  presque  en  terre  russe,  de  s'entretenir  avec 
un  fleuve  ami  !  Le  dialogue  du  héros  et  du  Donetz  est  admi- 
rable ;  car  c'est  bien  avec  le  fleuve  lui-même  qu'il  s'entre- 
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tient  et  non  pas  avec  je  ne  sais  quel  vieux  génie  classique, 
coiffé  d'une  couronne  de  roseaux,  appuyé  sur  son  urne 
penchée,  «  essuyant  sa  barbe  limoneuse  » , 

Dormant  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante. 

Non  !  le  Donetz  ne  prend  pas  figure  d'homme  ;  c'est  plutôt 
l'homme  qui  a  une  tendance  à  devenir  fleuve  ou  animal, 
à  se  fondre  dans  le  grand  Tout,  à  se  faire  loup  pour  courir, 
sarcelle  pour  voguer ,  faucon  pour  voler.  C'est  avec  un 
vrai  fleuve,  avec  la  nature  elle-même  que  converse  le  héros 
Igor  ;  et  comme  il  l'aime  cette  nature  !  comme  il  se  livre 
à  ses  caresses  maternelles  !  comme  il  se  laisse  choyer  et 
dorloter  par  elle,  bercer  sur  les  eaux  du  fleuve,  recouvrir 
de  la  tiède  couverture  des  brouillards,  ainsi  qu'un  enfant 
que  sa  mère  recouvrirait  dans  son  berceau  !  Igor  cause 
amicalement  avec  le  Donetz,  lui  fait  confidence  de  son  dé- 
pit contre  la  rivière  Strouga  qui  a  mécliamment  brisé  ses 
barques  et  noyé  le  jeune  prince  Rostislaf. 

C'est  là,  ce  seml^le,  un  trait  bien  caractéristique  de  la 
mythologie,  de  la  poésie  slave,  que  cette  tendance  à  rester 
dans  le  naturalisme.  Les  Grecs  se  sont  bien  plus  vite  dé- 
gagés de  la  matière  ;  ils  sont  allés  aussitôt  au  polythéisme, 
à  l'anthropomorphisme,  ont  sculpté  d'admirables  statues  de 
dieux  et  de  déesses.  Le  panthéisme,  chez  eux,  était  dissi- 
mulé, enfoui  sous  les  magnificences  idolâtriques  de  la  reli- 
gion et  de  l'art  helléniques;  chez  les  Slaves,  il  est  partout  à 
fleur  de  terre  ;  cette  matière  cosmique  que  les  Grecs  ont 
aussitôt  pétrie  en  Vénus  et  en  Jupiters  Olympiens,  les 
Slaves  l'ont  aimée  comme  elle  était,  l'ont  chérie  sans 
éprouver  le  besoin  de  lui  donner  forme  humaine.  Par  là, 
ils  sont  restés  en  communion  plus  intime  que  tous  les 
autres  Européens  avec  l'Indoustan  panthéiste.  C'est  ce  qui 
explique  comment  tant  de  peuples  slaves  ne  peuvent  au- 
jourd'hui afiirmer  s'ils  ont  eu  un  panthéon.  Vladimir, 
prince  de  Kief,  pourrait  bien  avoir  été  au-delà  des  senti- 
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ments  de  son  peuple,  en  élevant  sur  la  colline  de  Kief 
l^idole  de  Péroun  à  la  tête  d^argent.  Peut-être  a-t-il  été  le 
premier  païen  de  la  Russie,  avant  d'en  être  un  des  pre- 
miers chrétiens.  Il  a  fait  dégénérer  la  religion  nationale  en 
idolâtrie. 

Le  dialogue  d'un  héros  avec  un  fleuve  n'est  pas  un  fait 
isolé  dans  la  poésie  primitive.  N'avons-nous  pas  vu  déjà 
la  rivière  Smorodina  faisant  la  coquette  avec  un  ton  corii- 
jpagnon  ?  Dans  Y  Iliade,  Achille  est  assailli  par  le  Xanthe 
débordé.  Hercule  n'a-t-il  pas  lutté  corps  à  corps  avec 
l'Achélous  ? 

Le  prince  Viazemski  cite,  comme  pendant  aux  remer- 
ciements adressés  par  Igor  au  Donetz,  la  patente  d'un  empe- 
reur chinois  qui,  vers  l'époque  même  de  notre  poème  (1185), 
conféra  au  fleuve  Hohen-toum-Kiang  le  titre  et  les  hon- 
neurs de  grand-prince  (*).  Comment  ce  fleuve  avait-il  mérité 
une  telle  faveur  ?  C'est  ce  que  le  généreux  monarque  lui 
explique  dans  les  considérants  du  décret  :  «  Dans  des  temps 
anciens  déjà,  le  fondateur  de  ma  dynastie,  Taï-Tchaou,  ar- 
riva avec  une  armée  sur  vos  bords  ;  ce  n'était  plus  une 
rivière,  c'était  une  mer  qui  roulait  ses  vagues  menaçantes, 
et  cependant  il  la  passa  à  gué,  sans  le  secours  d'une  bar- 
que. En  présence  d'un  tel  miracle,  qu'on  ne  parle  plus  des 
tortues  qui  de  leurs  dos  firent  un  pont  pour  franchir  le 
Mou-Man,  ni  des  glaces  qui  consolidèrent  les  eaux  du 
Hoang-ho  pour  le  passage  de  l'empereur  Han-Kouan-Vou-ti. 
L'année  dernière,  moi,  l'empereur,  je  vins  aussi  sur  vos 
bords  et  je  fus  émerveillé  en  songeant  comment  mon  an- 
cêtre a  jeté  les-  fondements  de  sa  dynastie  ;  j'ai  loué  hau- 
tement le  zèle  avec  lequel  le  dieu  du  fleuve  a  assisté  Taï- 
Tchaou.  Revenu  dans  ma  haute  cour,  j'ai  délibéré  sur  les 
honneurs  qu'il  convenait  de  lui  décerner.  Consultant  les 
anciennes  ordonnances,  j'ai  trouvé  que  cinq  montagnes 

(ï)  Zamiélchania,  p.  452.  —  lUbliothèque  Orientale  d'Herbelot,  1770,  t.  IV,  p.  276. 
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principales  avaient   été  assimilées  aux  grands-princes  et 
quatre  rivières  au^  rois  payant  tribut,  etc.  « 

Le  poète  du  Slovo  et  la  chancellerie  chinoise  du  xii'' 
siècle  s'inspiraient,  presque  à  la  môme  époque,  des  mêmes 
idées.  Lorsque  Xercès  faisait  battre  de  verges  l'Hellespont, 
il  paraissait  beaucoup  plus  sensé  à  ses  sujets  d'Orient  que 
ne  le  croyaient  les  Hellènes  railleurs  et  anthropomorphistes 
qui  avaient  perdu  le  sens  naturaliste. 

Les  éléments  sont  susceptibles  de  sentiments  :  si  les 
prières  sont  capables  de  les  fléchir,  ils  ne  résistent  pas  à 
la  puissance  de  certaines  formules.  Quelle  est  la  puissance 
de  la  rune,  de  la  parole  magique,  on  peut  le  voir  à  chaque 
page  de  l'épopée  finlandaise  du  Kaïévala,  dans  mainte  scène 
des  Eddas ,  notamment  dans  la  belle  saga  où  la  walkyrie 
Sigurdifra  enseigne  à  Sigurd  les  runes  de  la  tempête  et  de 
la  victoire.  Le  monologue  de  la  laroslavna  est  peut-être 
moins  une  lamentation  qu'une  conjuration;  et  même, 
comme  le  dit  un  critique,  c'est  le  plus  beau  monument 
de  ce  genre  qui  nous  soit  resté  de  tout  le  paganisme 
européen.  Remarquons  d'abord  que  les  paroles  de  la  laros- 
lavna ne  supposent  pas  qu'elle  connaisse  le  désastre.  Si 
elle  se  lamente,  si  elle  gémit  comme  un  coucou,  c'est 
parce  que  son  époux  est  loin  d'elle.  Elle  ne  sait  pas  qu'il 
est  vaincu,  puisqu'elle  supplie  les  vents  de  ne  pas  porter 
contre  ses  guerriers  les  flèches  des  païens.  Remarquons 
ensuite  que  cette  conjuration  produit  presque  aussitôt  son 
effet,  puisque  les  mêmes  éléments  qui  naguère  étaient  hos- 
tiles à  Igor  lui  redeviennent  favorables  et  qu'il  réussit  à 
s'évader.  Suivant  l'oljservation  du  prince  Viazemski,  le 
vent,  qui  naguère  poussait  les  flèches  des  Polovtsi,  soulève 
maintenant  les  brouillards  qui  couvriront  sa  retraite;  le 
soleil,  qui  a  desséché  ses  arcs,  éteint  maintenant  l'aurore 
du  soir  pour  hâter  l'heure  do  la  fuite;  les  fleuves  sont 
complices  comme  le  Don,  sympathiques  comme  le  Donetz,  et 
1(^  Dnieper  ramuiie  son  époux  à  laroslavna.  Sur  les  quatre 
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éléments,  elle  n'en  a  conjuré  que  trois  :  l'air,  le  feu,  l'eau, 
elle  a  négligé  la  terre,  et  la  terre  se  venge  en  grondant, 
en  essayant  de  donner  l'éveil  aux  sentinelles  des  Polovtsi. 
Or,  pourquoi  a-t-elle  négligé  la  terre?  Le  soleil  luit  pour 
tout  le  monde,  les  vents  et  les  eaux  ne  sont  pas  plus  po- 
lovtsi que  russes;  mais  la  terre  a  une  nationalité  :  elle 
reste  païenne  sous  la  domination  des  païens.  Dans  la  chro- 
nique qui  raconte  l'expédition  de  Dmitri  Donskoï  contre 
les  Tatars,  on  trouve  poétiquement  exprimée  une  croyance 
populaire  :  c'est  que  la  terre  a  des  passions  politiques  et 
qu'elle  prend  l'âme  et  les  sentiments  de  ses  habitants. 

«  La  nuit  de  la  bataille  du  Don,  le  grand-prince  de  Moscou 
Dmitri  Donskoï  et  son  parent  Dmitri  de  Volynie  montent  à  che- 
val et  sortent  du  camp  pour  interroger  la  terre-mère.  Dmitri  de 
Volynie  descend  de  cheval,  se  couche  l'oreille  contre  terre  et 
reste  longtemps  à  écouter.  Le  grand-prince  lui  dit  :  «  Qu'y  a-t-il 
donc,  frère  Dmitri  ?  dis-le  moi.  »  Mais  Dmitri  ne  voulut  rien  dire 
et  resta  longtemps  silencieux.  Le  grand-prince  s'approcha  de  lui, 
le  suppliant  de  parler:  l'autre  se  mit  à  pleurer.  "Voyant  ses  larmes, 
le  grand-prince  commença  à  s'effrayer  et  lui  dit  :  «  Frère  Dmitri, 
parle-moi,  car  mon  cœur  souffre  cruellement.  »  Alors  Dmitri  se  mit  à 
le  consoler  et  répondit  :  «  Seigneur  prince, je  le  dirai  àtoi  seul  et  tu 
ne  le  diras  à  personne  :  il  y  a  deux  présages,  l'un  qui  t'assure  grande 
joie,  l'autre  qui  te  promet  grand  chagrin.  En  me  couchant  l'oreille 
contre  le  sol,  j'ai  entendu  la  terre  qui  gémissait  en  deux  endroits, 
très  amèrement,  terriblement  ;  l'un  des  côtés  de  la  terre  était  comme 
une  femme  qui  pousse  des  plaintes  vaines,  criant  avec  une  voix 
tatare,  pleurant  ses  enfants  qui  combattent,  épanchant  ses  larmes 
comme  des  rivières  ;  l'autre  côté  de  la  terre  était  comme  une  jeune 
fille  pleurant,  sanglotant,  d'une  voix  plaintive,  comme  celle  du 
chalumeau,  en  grand  deuil  et  chagrin.  J'ai  vu  bien  des  batailles, 
en  mainte  occasion  j'ai  observé  ces  présages,  et  pour  moi  ils  sont 
clairs.  Confie-toi  en  Dieu;  tu  vaincras  les  Tatars,  mais  de  ton  ar- 
mée, une  grande  multitude  tombera  sous  le  tranchant  du  glaive  ». 

L'homme  qui  peut  conjurer  les  éléments,  qui  est  tout 
puissant  par  ses  paroles  sur  la  nature,  sait  revêtir  aussi 
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diverses  formes  d'animaux.  Quand  le  poète  nous  montre 
Boïane,  dans  l'effort  de  son  imagination  rapide  et  on- 
doyante, devenant  une  souris,  un  faucon,  un  rossignol,  ou 
le  prince  Igor  devenant  tour  à  tour,  dans  sa  fuite,  sarcelle, 
loup  gris  ou  faucon,  il  est  évident  qu'il  parle  au  figuré. 
Mais  c'est  au  propre  qu'il  nous  raconte  les  métamorphoses 
de  Vseslaf,  le  prince  loup-garou  de  Kief.  «  Il  s'échappe  de 
Kief,  bête  fauve  ;  à  minuit  il  s'élève  de  Bielgorod,  enve- 
loppé d'une  nuée  bleue  ;  au  matin  il  bat  de  son  l)élier  les 
portes  de  Novgorod  et  brise  la  gloire  de  laroslaf  ;  il  bon- 
dit, loup,  de  Doudoutki  jusqu'à  la  Némiga  (Lithuanie).  — 
Le  prince  Vseslaf  jugeait  les  nations,  partageait  les  villes 
aux  princes  ;  la  nuit,  il  trottait  sous  la  forme  d'uif  loup  ; 
courait  de  Kief  jusqu'à  Tmoutorakhan  avant  le  chant  du 
coq  ;  sous  la  forme  d'un  loup,  il  traversait  la  route  du 
soleil  ».  Vseslaf  rappelle  déjà  le  Prêtée  Scandinave  Loki  : 
il  est  curieux  qu'il  joue  en  même  temps  le  rôle  de  son  fils, 
le  loup  Fenris  ;  il  rappelle  mieux  encore  le  loup  Skœll  qui 
poursuivait  le  soleil  et  le  loup  Hati  qui  le  précédait  ('\ 

Quant  à  la  dive,  qui  au  sommet  des  arbres  annonce  le 
malheur,  c'est  sans  doute  une  sorte  de  Harpye,  une  Célano 
russe,  douée  comme  celle  de  Virgile,  du  don  prophétique, 
toujours  heureuse  d'annoncer  les  calamités.  Elle  est  appa- 
rentée de-  très  près  aux  divinités  slaves  qui  portent  le 
môme  nom,  dives  et  samodives  des  chansons  bulgares, 
hôtes  féminins  des  forêts,  des  lacs,  des  montagnes,  parfois 
aimantes  et  secourables,  plus  ordinairement  cruelles  et 
perfides,  et  qui,  comme  la  dive  aux  ailes  de  cygne,  sont 
souvent  des  femmes-cygnes.    ■ 


(1)  Voir  ci-dessus,  page  51. 
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Ce  qui  distingue  la  Chanson  d'Igor  de  presque  toutes  les 
productions  analogues,  c'est  le  caractère  personnel  qu'a 
imprimé  à  son  oeuvre  le  poète  anonyme.  Sans  cesse  il  s'in- 
terrompt dans  son  récit,  tantôt  pour  invoquer  le  souve- 
venir  de  Boïane,  tantôt  pour  manifester  son  admiration 
ou  sa  douleur,  exalter  le  «  violent  aurochs,  »  invec- 
tiver les  «  fils  du  diable  »,  appeler  au  secours  de  ses  héros 
tous  les  princes  de  la  Russie,  associer  la  nature  entière  à 
ses  regrets.  Il  n'a  pas  la  sérénité,  l'impassibilité  olym- 
pienne d'Homère.  Une  preuve  de  plus  à  l'appui  de  la  date 
indiquée  pour  la  composition  de  ce  chant,  c'est  la  passion 
qui  l'anime.  On  voit  que  le  poète  est  le  contemporain  des 
événements,  l'ami  de  ses  héros. 

Son  affection  pour  Igor  élève  ici  le  chanteur  à  un  senti- 
ment plus  élevé  et  plus  général.  Il  conçoit  presque  l'idée 
de  patrie;  il  conçoit  du  moins  la  solidarité  qui  doit  unir 
tous  les  princes  russes,  contre  l'ennemi  commun.  Le  poème 
s'agrandit  :  il  embrasse  non-seulement  les  états  d'Igor, 
mais  la  Russie  tout  entière.  Pour  chacun  de  ses  princes, 
le  chanteur  a  un  souvenir,  un  éloge,  un  reproche,  une 
exhortation.  Au  début,  il  a  même  manifesté  l'intention  de 
suivre  les  événements  «  depuis  Vladimir  l'Ancien  jusqu'à 
Igor,  notre  prince  d'aujourd'hui  ».  Mais  il  a  sans  doute 
trouvé  le  sujet  trop  vaste,  puisqu'au  lieu  d'une  histoire  gé- 
nérale de  la  Russie  depuis  sa  conversion  au  christianisme, 
nous  n'avons  plus  qu'un  épisode,  l'expédition  contre  les 
Polovtsi.  Toutefois,  par  la  masse  de  traditions  nationales 
qui  sont  concentrées  dans  ce  récit,  on  peut  dire,  avec  le 
prince  Viazemski,  que  l'auteur  a  voulu  faire  une  œuvre 
d'un  intérêt  général  pour  la  Russie,  d'un  caractère  pan- 
russe  en  quelque  sorte,  comme  V Iliade  a  uil  cara<ctère  pan- 
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hellénique.  Chaque  peuple  russe  pourrait  retrouver  dans 
le  tSloro,  comme  les  peuples  grecs  dans  les  vers  d'Homère, 
ses  titres  de  nol)lesse,  ses  droits  à  la  prééminence.  S'ai>it-il 
des  guerriers  de  Koursk,  «  ils  sont  nés  au  son  des  trom- 
pettes, ils  ont  été  nourris  à  la  pointe  des  piques  ».  —  De 
Vsévolod,  prince  de  Sousdalie  ?  «  il  peut  de  ses  rames  faire 
jaillir  sur  ses  deux  rives  le  Volga;  il  peut  des  casques  de 
ses  guerriers  épuiser  le  Don.  »  —  De  Rourik  et  de  David, 
princes  de  Smolensk?  «  ne  sont-ce  pas  leurs  casques  d'or 
qui  ont  nagé  dans  le  sang  étranger  ?  »  —  De  laroslaf,  prince 
de  Galitch,  surnommé  OsmomysJ,  c'est-à-dire  V Avisé, 
l'homme  aux  huit  pensées  ?  quel  beau  portrait  fait  de  lui 
le  poète  !  «  Tu  sièges  bien  haut  sur  ton  trône  forgé  d'or. 
Tu  garnis  de  tes  régiments  de  fer  les  montagnes  des  Car- 
pathes,  et  tu  barres  le  chemin  au  roi  de  Hongrie.  Tu  fer- 
mes les  portes  du  Danube,  lançant  à  travers  les  nuages 
des  masses  pesantes,  envoyant  tes  vaisseaux  le  long  du 
Danube.  Ta  terreur  se  répand  sur  toutes  les  contrées  :  tu 
sais  t'ouvrir  les  portes  de  Kief.  Du  trône  d'or  de  ton  père, 
tu  lances  tes  flèches  aux  sultans  !  »  —  S'agit-il  de  Roman 
et  de  Mstislaf,  les  princes  de  Volynie  ?  «  une  courageuse 
pensée  emporte  votre  esprit  à  l'action.  Vous  volez  haut 
dans  les  oeuvres  de  vaillance,  comme  le  faucon  qui  plane 
dans  les  airs,  afin  de  vaincre  plus  sûrement  le  héron.  Vous 
avez  des  cuirasses  de  fer  et  des  casques  latins.  Ils  font 
trembler  la  terre,  trembler  les  pays  du  khan.  Les  Lithua- 
niens, les  latvagues,  les  Déréméliens,  les  Polovtsi  ont  ren- 
versé leurs  armes,  ils  ont  courbé  leurs  têtes  sous  vos  glai- 
ves d'acier  bruni  ».  A  Ingvar  et  Vsévolod,  le  poète  crie, 
par  la  bouche  du  vieux  prince  de  Kief  :  «  Oiî  sont  vos  cas- 
ques d'or,  vos  piques  polonaises,  vos  boucliers  ?  fermez  les 
portes  du  pays  avec  vos  flèches  aiguës  !  » 

Comme  notre  poète  aime  tous  les  peuples  russes,  ce  qui 
le  désole  et  ce  qui  l'indigne,  ce  sont  ces  luttes  civiles,  ces 
guerres  fratricides  qui  font  couler  le  sang  russe  et  réjouissent 
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les  barbaces.  Où  est  le  siècle  de  Troïane?  où  est  celui  du 
grand  laroslaf  ?  Un  homme  «  avec  son  glaive  a  forgé  la 
discorde  et  lancé  des  traits  sur  la  terre  russe.  »  Cet  homme 
a  beau  être  le  grand-père  du  héros  Igor  :  le  poète  a  trop 
sur  le  cœur  les  maux  qu'il  a  causés  à  la  Russie  et  qui  lui 
ont  valu  le  surnom  de  Goreslavitch,  le  fâs  de  la  douleur, 
pour  ne  pas  le  maudire.  «  C'est  sous  Oleg  Goreslavitch 
qu'ont  été  semées ,  qu'ont  germé  les  guerres  civiles  ;  les 
fils  de  Dagh-Bog  périssent;  dans  les  discordes  princières 
sont  tranchées  les  vies  d'hommes  ;  sur  la  terre  russe,  il  est 
rare  d'entendre  le  cri  du  laboureur  à  la  charrue;  mais  il 
est  fréquent  d'entendre  le  croassement  des  corbeaux  qui 
dévorent  les  cadavres.  »  A  l'homme  qui  fut  le  premier  arti- 
san des  luttes  fratricides,  l'auteur  oppose  un  prince  patriote, 
Isiaslaf  Vassilkovitch,  qui  a  fait  «  retentir  son  glaive  tran- 
chant sur  les  casques  des  Lithuaniens  «  des  ennemis  étran- 
gers, et  non  pas  sur  les  casques  russes.  Aussi  a-t-il  éclipsé 
la  gloire  même  de  son  aïeul  Vseslaf  :  mais  lui-même 
«  sous  son  bouclier  vermeil  a  été  abattu  sur  l'herbe  san- 
glante par  les  glaives  Lithuaniens...  et  seul  il  a  expiré  son 
âme  de  perle  hors  de  son  corps  intrépide ,  à  travers  son 
collier  d'or.  » 

La  Clumson  d'Igor  diffère  profondément  des  bylines, 
et  par  plusieurs  caractères.  Elle  a  été  composée,  non  par 
le  peuple  ou  tout  au  moins  par  des  anonymes ,  mais  par 
un  poète  déterminé,  dont  nous  pouvons  définir  le  caractère, 
les  idées,  les  lectures,  bien  que  nous  ignorions  son  nom. 
Elle  a  été  composée,  non  pour  le  peuple,  mais  pour  les 
hommes  de  la  droujina  et  pour  les  princes;  elle  a  donc  une 
origine,  une  inspiration,  un  but  aristocratique.  Elle  est 
l'œuvre  non  d'ignorants,  mais  d'un  homme  instruit,  lettré, 
familier  môme,  comme  nous  le  verrons ,  avec  la  littérature 
grecque.  Elle  nous  a  été  conservée,  non  par  la  tradition 
orale,  mais  par  les  manuscrits.  Enfin,  à  toutes  ces  diffé- 
rences, ajoutons  celle-ci  qui  est  encore  plus  importante  :  les 
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héros  des  bylines  ont  presque  tous  quelque  chose  de  sur- 
humain; on  entrevoit  en  eux  les  dieux  d'un  panthéon 
déchu;  les  héros  du  >Sïor>o  sont  des  hommes,  de  sim[)les 
mortels  ;  on  connaît  leurs  pères  et  leurs  aïeux;  ils  ne 
savent  pas,  comme  les  Ilia  ou  les  Dobryna,  brandir  des 
massues  colossales ,  franchir  le  Dnieper  d'un  bond  de  leur 
cheval,  exterminer  des  armées  entières;  ils  ne  combattent 
ni  dragons  à  plusieurs  tètes,  ni  armées  surnaturelles, 
mais  des  hommes  comme  eux,  et  parfois  ils  sont  vaincus. 
Un  seul  des  personnages  du  /SIovo  se  rapproche  des  boga- 
tyrs  épiques:  c'est  Vseslaf  le  loup-garou;  mais  il  appar- 
tient évidemment  à  un  autre  âge  que  celui  où  vit  le  poète. 
Tous  les  autres  sont  de  braves  guerriers ,  des  héros  si  l'on 
veut,  mais  non  des  demi-dieux,  non  des  bogatyrs  dans  le 
sens  précis  du  mot.  A  ce  compte,  on  peut  même  dire  que 
le  /SIovo  n'est  pas  à  proprement  parler  une  chanson  épique. 


CHAPITRE  II. 
LA  PÉRIODE  PRINCIERE. 


CLASSIFICATION    DES   DOCUMENTS   EPIQUES. 

Du  XII"  siècle  au  xvi",  l'histoire  poétique  de  la  Russie 
semble  s'appauvrir.  Du  moins  n'est-ce  plus  dans  les  chan- 
sons qu'il  faut  chercher  les  inventions  épiques.  De  Vladi- 
mir à  Ivan  le  Terrible  il  se  foit  un  grand  vide  dans  les 
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recueils  de  l)ylines  :  tandis  que  Vladimir  retient  autour 
de  son  nom  les  faits  héroïques  qui  ont  pu  se  passer  trois 
cent  cinquante  ans  après  sa  mort,  Ivan  IV,  de  son  côté, 
éclipse  ses  i)r(''décesseurs  des  cent  cinquante  dernières 
années  pour  s'ai)proprier  leur  gloire. 

Il  est  possible  que  le  peuple  russe,  même  pendant  cette 
période,  n'ait  pas  cessé  d'inventer  et  de  chanter,  et  que 
ses  chants  ne  nous  soient  pas  parvenus  ;  mais  on  peut  sup- 
poser aussi  que  les  événements  qui  se  sont  succédé  pen- 
dant cette  longue  période  n'ont  pas  eu  le  don  de  frapper 
assez  vivement  son  imagination  pour  lui  faire  oublier  l'âge 
héroïque  de  Kief.  Le  démembrement  de  la  Russie  en  une 
infinité  de  principautés  rivales  suivit  de  près  les  règnes  de 
saint  Vladimir  et  de  laroslaf  le  Grand,  qui  avaient  réuni 
toute  la  terre  russe  sous  leur  sceptre.  Or  le  peuple  n'a  ja- 
mais aimé  cette  multiplicité  ;  il  a  pour  l'unité  un  goût  na- 
turel; les  héros  de  son  choix  sont  ceux  qui  à  certains 
moments  réunissent  toutes  les  forces  d'une  nation  et  résu- 
ment en  eux  les  énergies  de  tout  un  peuple;  Charlemagne 
ou  Vladimir,  voilà  les  noms  autour  desquels  il  se  plaît  à 
grouper  un  monde  de  légendes,  une  légion  de  héros.  Mais 
l'anarchie  princière  ou  féodale,  en  Russie  comme  en  France, 
le  rebute  et  le  désoriente.  Il  dédaigne  les  Myrmidons  aux- 
quels «Jupiter  livre  le  monde»,  il  rit  de  voir,  de  la  pourpre 
du  géant, 

A  dix  rois  de  cette  taille 
Faire  dix  habits  complets. 

Alors,  méprisant  le  présent,  il  se  réfugie  dans  le  passé  ; 
il  ne  voit  plus  que  Vladimir  ;  et  si  quelqu'un  de  ses  héri- 
tiers accomplit  par  hasard  une  action  d'éclat,  c'est  encore 
à  Vladimir  ou  à  l'un  de  ses  paladins  qu'il  la  rapporte. 

Le  fait  capital  de  l'histoire  de  Russie  pendant  cette  pé- 
riode, c'est  la  conquête  tatare,  le  joug  mongol.  Les  états 
russes  vaincus  deviennent  tributaires  des  infidèles;   les 
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princes  vont  se  prosterner  à  la  Horde  ou  subissent  dans 
leurs  capitales  l'insolence  des  5^57^«^5.  Cette  longue  période 
de  compression  était  peu  propre  à  éveiller  l'imagination 
populaire.  Les  Tatars  avaient  vaincu  les  princes  russes 
par  la  politique  non  moins  que  par  les  armes  ;  c'était  en- 
core par  leur  politique,  bien  plus  que  par  le  sabre,  qu'ils 
les  retenaient  sous  le  joug  :  ceux-ci  n'avaient  à  s'en  prendre 
de  leur  sujétion  qu'à  eux-mêmes,  à  leurs  discordes,  à  leurs 
ambitions,  à  leurs  honteux  calculs  ;  les  princes  de  Moscou 
surtout  acceptaient  avec  joie  d'être  les  serviteurs  des  khans 
pour  devenir  les  maîtres  des  autres  princes;  ils  cherchaient 
à  tirer  de  leur  humiliation  la  puissance  politique  et  finan- 
cière ;  ils  se  firent  les  fermiers  de  l'impôt  tatar  pour  s'as- 
sujétir  les  autres  princes  chrétiens,  et  de  leur  honte 
battirent  monnaie.  Ce  n'est  pas  de  tels  souvenirs  qu'un 
peuple  aime  à  se  rappeler  :  plus  que  jamais  il  revenait  aux 
temps  glorieux  où  Vladimir  de  Kief  était  la  terreur  de  ces 
mêmes  nomades,  aujourd'hui  les  oppresseurs  du  peuple 
orthodoxe. 

L'histoire  légendaire  de  la  Russie,  pour  cette  période, 
doit  se  chercher  ailleurs  que  dans  les  bylines. 

Il  faut  la  chercher  :  1°  dans  les  chroniques  :  comme 
celles  d'Occident,  elles  continuent  à  mêler  aux  faits  histo- 
riques les  traditions  épiques  qui  avaient  cours  dans  le 
peuple  ; 

2°  Dans  les  Vies  de  saints  ;  or,  ici  la  légende  prend 
un  caractère  particulier  ;  les  héros  dont  elles  nous  entre- 
tiennent accomplissent  en  effet  maints  exploits  et  atteignent 
parfois,  dans  l'histoire  comme  dans  la  tradition,  à  la 
grandeur  épique;  mais  c'est  surtout  contre  leurs  passions 
qu'ils  sont  en  lutte,  et  l'ennemi  qu'ils  cherchent  à  vaincre, 
ce  n'est  plus  Tougarine  ni  Soloveï  le  brigand.  Telles  sont 
les  Vies  de  saint  Théodose,  qui  fonda  le  monastère  des 
Cryptes,  où  tant  de  saints  ont  vécu  dans  des  souterrains, 
sans  jamais  voir  la  lumière  du  jour,  et  autour  duquel  s'est 

15 
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formé  tout  un  cycle  de  légendes  pieuses  <*);  —  de  saint 
Serge  qui  déserta  le  monde  pour  s'enfoncer  dans  les  pro- 
fondes forets  de  la  Moscovie,  où  il  n'eut  longtemps  d'autre 
compagnon  qu'un  ours,  mais  où  il  fonda  le  plus  puissant 
monastère  de  la  Grande-Paissie  ;  —  de  saint  Stéphane  de 
Perm  et  de  tant  d'autres  convertisseurs  de  peuples  ou  fon- 
dateurs de  couvents,  vainqueurs  des  forêts  et  des  solitu- 
des, véritables  bogatyrs  de  l'orthodoxie.  A  ces  hagiogra- 
phies, il  faut  ajouter  certaines  Vies  de  princes  russes  qui 
eux  aussi  sont  devenus  des  saints  :  celle  de  Michel,  prince 
de  Tver,  qui  fut  mis  à  mort,  ou  pour  employer  le  style 
sacré,  martyrisé  à  la  Horde  en  1318,  sur  l'ordre  du  khan 
Ousbeck  et  par  les  intrigues  du  prince  de  Moscou.  On  y 
raconte  sa  mort  courageuse,  les  miracles  qui  s'accompli- 
rent sur  son  tombeau.  Il  repose  aujourd'hui  dans  une 
châsse  d'argent  à  la  cathédrale  de  Tver  et  plusieurs  ta- 
bleaux y  perpétuent  le  souvenir  de  son  ex]iïoit  (^).  Mais 
cette  vie  de  saint  Michel  de  Tver  et  le  merveilleux  qu'elle 
met  en  œuvre  rappellent  les  Actes  des  martyrs  et  nulle- 
ment l'épopée  antique. 

3°  Dans  les  chansons  des  kaliéM. 

4°  Dans  certains  récits  en  prose  qui  portent  la  trace 
d'une  inspiration  épique. 


II. 


CHANSONS  DES  KALIEKI. 

Le  ton  des  chansons  des  haliéM  rappelle  celui  des  Vies 
de  saints.  Le  merveilleux  chrétien  y  tient  presque  entière- 

(1)  Voir  dans  la  Rexiue  des  Deux-Mondes  du  15  décembre  1874,  mon  article  sur  Kief 
et  le  Congrès  archéologique. 

("2)  Dans  la  langue  ecclésiastique,  exploit  s'applique  aussi  bien  h  la  mort  d'un 
martyr,  aux  pénitences  et  aux  austérités  d'un  moine,  qu'aux  hauts  faits  militaires 
d'un  héros. 
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rement  la  place  du  merveilleux  épique.  Voyez  par  exem- 
ple la  chanson  sur  la  mort  de  Boris  et  de  Glèbe,  deux  fils  de 
saint  Vladimir,  qui  furent  assassinés  par  leur  frère  Svia- 
topolk,  et  qui,  réunis  par  l'église  russe  dans  le  même  culte 
comme  dans  le  même  tombeau,  sont  devenus  en  quelque 
sorte  inséparables  dans  la  vénération  du  peuple,  de  vrais 
Dioscures  chrétiens.  Ce  récit  poétique  diffère  complètement 
de  celui  de  la  chronique  de  Nestor,  qui  s'éloigne  elle-même 
notablement  du  récit  qu'a  fait  le  même  auteur  dans  sa 
Vie  des  saints  Boris  et  Glèbe.  La  version  des  kaliéki  a 
subi  dans  la  transmission  orale  quelques  altérations  :  elles 
portent  principalement  sur  les  noms  propres  :  non  sur  les 
noms  sacrés  des  deux  saints,  mais  sur  celui  de  leur  persé- 
cuteur Svintopolk,  qui  devient  tantôt  Sviati-Polki  (saints 
régiments),  tantôt  Oporkhal,  Apolchi,  et  Ipolchi  :  évidem- 
ment ce  nom  ancien,  tombé  en  désuétude,  ne  disait  plus 
rien  aux  chanteurs  vagabonds.  Les  deux  jeunes  princes, 
dans  le  cantique  spirituel,  sont  de  véritables  saints,  c'est-à- 
dire  résignés  à  outrance.  Les  MUéM  ont  admis  dans 
ces  chansons  plusieurs  traits  assez  curieux  qui  ne  se 
trouvent  que  chez  eux  :  l'épisode  de  la  mère  qui  supplie 
ses  deux  flls  de  ne  pas  se  rendre  à  la  perfide  invitation  de 
leur  meurtrier;  — la  mention  que  le  corps  des  deux  frères 
resta  abandonné  trente-trois  ans  (ailleurs  trente  ans)  et  que 
«  nul  n'y  toucha,  ni  bête  féroce,  ni  oiseau,  ni  humidité 
nébuleuse,  ni  ardeur  corruptrice  du  soleil  :  »  détail  con- 
traire d'ailleurs  au  récit  de  la  chronique,  car  les  deux  frè- 
res furent  aussitôt  déposés  dans  l'église  Saint-Basile  ;  — 
enfin  la  conclusion  vengeresse  de  la  complainte  :  «  Le  Sei- 
gneur envo}'a  du  ciel  deux  anges,  avec  la  lance  et  le 
sceptre  ;  il  leur  ordonna  d'ouvrir  la  terre  sous  les  pieds  du 
meurtrier;  ils  fendirent  et  ébranlèrent  le  sol;  le  monde 
tout  entier  s'émut,  comme  les  vagues  de  la  mer  bleue.  Il 
croyait,  le  méchant,  que  c'était  le  paradis  qui  s'ouvrait; 
mais  il  disparut,  le  barbare,  à  travers  le  soi.  »  Les  jeunes 
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princes,  chez  les  kaliéki,  ne  sont  pas  seulement  résignés, 
ils  sont  assotis  et  presque  lâches.  Ils  demandent,  à  genoux 
et  en  larmoyant,  la  vie  à  leur  frère,  offrant  de  le  servir 
comme  esclaves. 

Dans  la  chanson  sur  Alexandre  Nevski ,  l'invasion  mon- 
gole est  présentée  comme  un  châtiment  envoyé  par  le 
ciel  pour  le  peu  de  foi  des  Russes.  Ce  prince,  fameux  par 
sa  victoire  sur  les  Suédois  près  de  la  Neva,  n'est  pas  moins 
célèbre  par  sa  prudence  vis-à-vis  des  nomades  :  il  se  rendit 
comme  les  autres  princes  à  la  Horde  et  tâcha  comme  eux 
de  faire  tourner  son  humiliation  au  profit  de  sa  puissance; 
quand  les  Novgorodiens  refusèrent  le  tribut  aux  Tatars  et 
entreprirent  de  se  défendre,  c'est  lui  qui  les  en  empêcha, 
employant  à  la  fois  la  prière,  la  menace  et  la  force.  On  est 
fort  surpris  de  le  retrouver  dans  les  chants  des  TialiéM  «  bat- 
tant et  chassant  les  impurs  Tatars.  »  Les  chanteurs  vaga- 
bonds terminent  leur  complainte  par  une  oraison  à  saint 
Alexandre  Nevski. 

Il  est  visil^le  qu'ils  sympathisent  avec  les  princes  qui 
préférèrent  à  la  prudence  humaine  une  sainte  audace.  Ils 
tiennent  compte  à  Michel  de  Tchernigof,  qui  pourtant  alla 
aussi  s'humilier  à  la  Horde,  de  ses  moindres  velléités  de 
résistance  :  «  Alors  parurent  en  Russie  deux  brillants  giier- 
riers  avec  des  glaives  de  feu;  Michel  et  Feodor  de  Tcher- 
nigof ceignirent  les  diadèmes  russes ,  délivrèrent  la  sainte 
Russie  qui  était  sur  le  bord  de  l'abîme  et  eux-mêmes,  ces 
saints,  trouvèrent  la  mort  des  martyrs  à  l'impure  Horde.  » 
Il  y  a  peut-être  ici  une  association  d'idées ,  une  contusion 
glorieuse  entre  Michel  de  Tchernigof  et  son  homonyme, 
l'archange  Michel  au  glaive  de  feu. 

La  chanson  sur  Dmitri,  le  vainqueur  de  Koulikovo,  est 
fort  originale  :  c'est  une  des  plus  belles  que  nous  devions 
aux  kaliéki.  La  scène  se  passe  neuf  années  après  cette 
mémorable  bataille  contre  les  Tatars,  que  notre  peintre 
français  Yvon  a  fixée  sur  la  toile  en  1850. 


( 


► 
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«  La  veille  du  samedi  de  la  Saint-Dmitrl,  dans  la  sainte  cathé- 
drale de  TAssomption ,  saint  Cyprien  le  métropolite  chantait  la 
messe:  le  prince  Dmitri  y  assistait  avec  sa  princesse  Eudocie, 
avec  ses  princes  et  ses  boïars,  avec  ses  fameux  capitaines. 

Tout  à  coup  le  prince  Dmitri  cessa  de  prier  ;  il  s'appuya 
contre  une  colonne;  il  fut  soudain  ravi  en  esprit  :  ses  yeux  spiri- 
tuels s'ouvrirent;  il  eut  une  vision  étrange. 

Ce  ne  sont  plus  les  cierges  qui  brûlent  devant  les  icônes;  ce 
ne  sont  plus  les  chants  sacrés  qu'il  entend;  ce  qu'il  voit,  c'est  la 
campagne  rase,  le  champ  de  bataille  de  Koulikovo.  11  est  parsemé 
de  cadavres  de  chrétiens  et  de  Tatars;  les  corps  des  chrétiens 
sont  comme  une  cire  fondante,  les  Tatars  comme  la  poix  noire. 

Sur  ce  champ  de  Koulikovo,  se  promène  la  très  sainte  Mère 
de  Dieu;  derrière  elle  les  anges  du  Seigneur,  les  anges  et  les  saints 
archanges,  avec  des  cierges  lumineux;  ils  chantent  les  chants  sa- 
crés sur  ces  reliques  des  guerriers  orthodoxes;  c'est  la  Mère  de 
Dieu  elle-même  qui  les  encense,  et  du  ciel  des  couronnes  des- 
cendent sur  eux. 

Et  la  Mère  de  Dieu  a  demandé  :«  Oùdoncest  le  prince  Dmitri  y» 
—  L'apôtre  Pierre  lui  répond  :  «  Le  prince  Dmitri  est  dans  la  ville 
de  Moscou,  dans  la  sainte  cathédrale  de  l'Assomption;  il  y  entend 
la  liturgie  avec  sa  princesse  Eudocie ,  avec  ses  princes  et  ses 
boïars, avec  ses  fameux  capitaines.  » 

La  Mère  de  Dieu  dit  alors  :  «  Le  prince  Dmitri  n'est  pas  à  sa 
place  :  il  dort  conduire  les  chœurs  des  martyrs  ;  pour  sa  princesse , 
il  y  a  place  dans  mon  troupeau.  i> 

Alors  la  vision  s'évanouit.  Dans  le  temple  brillaient  les  cierges, 
sur  les  images  resplendissaient  les  pierreries.  Dmitri  revint  à  lui, 
veçsa  des  larmes  abondantes,  et  parla  ainsi  : 

«  Sachez  que  l'heure  de  ma  mort  est  proche  ;  bientôt  je  serai 
couché  dans  le  cercueil  et  ma  princesse  prendra   le  voile.   » 

En  mémoire  de  1  étrange  vision,  il  institua  le  samedi  do  la 
Saint  Dmitri  (»  !  i> 


(1)  Bczsonof,  K'iUnhi  prrc'khnjii',  fasc    III,  p.  fi7ô  :  Le  samedi  de  Dmitri. 
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m. 

RÉCITS  EN  PROSE. 

Certains  grands  événements  ont  eu  le  privilège  de  faire 
naître,  en  dehors  des  chroniques,  des  récits  en  prose  qui 
portent  le  nom  tantôt  de  sliazanie,  tantôt  de  slom.  La 
période  du  joug  tatar  surtout  en  a  produit  un  assez  grand 
nombre  (*>. 

Tel  est  par  exemple  le  skazanie  sur  Alexandre  Nevski  : 
le  début  mérite  d'être  cité  pour  montrer  jusqu'à  quel  point 
les  légendes  helléniques  ou  orientales  avaient  pénétré  chez 
les  lettrés  :  ce  A  notre  prince  Alexandre  laroslavitch,  le 
sage,  le  doux,  l'avisé,  à  l'intrépide  homonyme  du  tsar 
Alexandre  de  Macédoine ,  au  vaillant  et  fort  émule  du  tsar 

Achille!  ce  récit  lui  est  consacré Il  grandit  plus  que 

les  autres  hommes;  sa  voix  retentissait  dans  le  peuple 
comme  une  trompette,  son  visage  était  comme  celui  de 
Joseph  le  Beau ,  sa  force  était  la  meilleure  moitié  de  celle 
de  Samson;  Dieu  lui  a  donné  la  sagesse  de  Salomon 
et  la  vaillance  du  tsar  de  Rome  Eous]}asian  »  (Vespasienj. 

Tel  est  encore  le  récit  sur  l'invasion  de  Baty  et  sur  les 
malheurs  tragiques  de  la  maison  de  Riazan:  le  prince 
Feodor  est  mis  à  mort  pour  avoir  refusé  de  laisser  voir  sa 
femme  au  khan,  sous  prétexte  que  la  coutume  nationale 
s'y  opposait  :  la  princesse,  en  apprenant  son  trépas,  se 
précipite  du  haut  d'une  tour  avec  son  flls  ;  Riazan  est  livrée 
aux  flammes.  Le  vaillant  capitaine  Ipatii,  avec  1700  hommes 
seulement,  a  fait  périr  une  multitude  de  Tatars;  quand  il 
succombe,  son  corps  est  apporté  aux  pieds  du  khan,  qui 
lui  fait  un  magnifique  éloge  funèbre  : 

(1)  Voir  une  très-curieuse  étude  de  ces  Oocuments  dans  M.  Solovief,  Istoria  Ros- 
sii,  1872,  t.  IV,  p.  3bl  et  s. 
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((  Écoute,  frère  Ipatii,  dit  le  l)arbare;  tu  m'as  fait  un 
joli  accueil;  avec  une  petite  droujina  tu  m'as  tué  beaucoup 
de  bogatyrs.  Si  tu  m'avais  servi  avec  cette  fidélité,  je  t'au- 
rais tenu  contre  mon  cœur.  »  Quand  on  amène  au  khan 
les  cinq  survivants  de  la  petite  troupe,  il  les  questionne  à 
la  façon  des  khans  de  bylines  :  «  De  quelle  foi  êtes-vous? 
de  quel  pays?  Pourquoi  m'avez-vous  fait  tant  de  mal?  «  Ils 
lui  font  cette  réponse  d'une  ironie  toute  épique  :  «  Nous 
sommes  chrétiens,  serviteurs  du  grand-prince  de  Riazan, 
soldats  d'ipatii.  Nous  avons  été  envoyés  par  le  prince  pour 
te  faire  accueil,  puissant  khan,  et  te  faire  escorte.  Par- 
donne-nous, seigneur,  si  nous  n'avons  pu,  nous  aussi, 
verser  notre  coupe  sur  l'immense  armée  tatare.  w  Mot  qui 
rappelle  celui  de  la  Chanson  d'Igor  :  «  Le  vin  sanglant  est 
épuisé.  » 

Le  bataille  de  Koulikovo  ne  pouvait  manquer  d'éveiller 
l^imagination  des  lettrés.  Pour  la  première  fois  les  princes 
de  la  Russie  entière  (*),  réunis  sous  le  grand-prince  de  Mos- 
cou, avaient  présenté  la  bataille  à  l'infidèle  ;  pour  la  pre- 
mière fois,  en  rase  campagne,  dans  un  solennel  jugement 
de  Dieu,  les  Russes  avaient  vu  fuir  leurs  oppresseurs.  De 
ce  mémorable  événement   nous  avons  plus  d'un  récit. 

Le  skazanie  contemporain,  qui  a  été  reproduit  en  partie 
dans  les  chroniques,  est  un  récit  assez  exact  et  assez  sim- 
ple, bien  qu'il  fasse  couler  le  sang  des  chrétiens  et  des 
Tatars  «  comme  une  pluie  d'orage  »,  et  qu'il  prête  à  Ma- 
maï,  le  khan  vaincu,  ce  discours  poétique  :  «  Nos  cheveux 
sont  arrachés,  nos  yeux  ne  peuvent  laisser  échapper  nos 
larmes  de  feu,  nos  langues  sont  liées,  iws  gosiers  sont 
desséchés,  nos  cœurs  se  dissolvent,  nos  reins  sont  brisés  ». 

Le  skazanie  postérieur (2),  attribué  au  prêtre  Sophronii, 
est  plus  développé  et  admet  une   multitude   de    détails, 

(1)  Sauf  le  perfide  prince  de  Riazan. 

(2)  Snégiref,  Isloril.  sbornik,  t.  III  (1838). 
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souvent  controuvés,  d'un  caractère  légendaire,  qui  avaient 
créance  dans  le  peuple.  Chez  lui,  c'est  le  diable  qui  a 
poussé  le  khan  à  cette  guerre.  Mamaï  est  un  fanfaron 
qui  dit  à  ses  peuples  :  «  Qu'aucun  de  vous  ne  laboure  ; 
soyez  prêts  à  aller  faire  la  récolte  du  blé  en  Russie  !  » 
L'auteur  met  en  scène  la  princesse  Eudocie  qui  monte 
dans  son  haut  terem  à  la  coupole  d'or  et  commence  une 
lamentation  ;  «  mais  ses  pleurs  l'empêchent  de  parler  ;  ils 
coulent  comme  des  ruisseaux  rapides  «.  L'épisode  le  plus 
remarquable  de  ce  récit  a  été  reproduit  dans  une  chroni- 
que citée  plus  haut  (page  218)  :  le  grand-prince  Dmitri  et 
Dmitri  de  Volynie,  vont  écouter  le  sourd  gémissement  de 
la  terre  et  en  tirent  le  présage  d'une  victoire  chèrement 
achetée. 

Quant  au  slovo  sur  le  même  sujet,  qu'on  appelle  aussi 
l'Expédition  du  Don  {Zaclonchtchma),  on  voit  tout  d'abord 
que  c'est  une  sorte  de  pastiche  du  slovo  sur  Igor  <*>. 
L'auteur  reproduit  servilement  ces  moyens  épiques,  ces 
expressions  poétiques  que  le  chantre  d'Igor  croyait  lui- 
même  emprunter  à  Boïane.  Il  déclare  comme  lui  qu'il  va 
raconter  d'après  la  réalité  et  d'airrès  les  hjlines.  L'hom- 
mage que  le  poète  anonyme  avait  rendu  à  Boïane,  on  le 
lui  rend  à  lui-même  :  «  On  célèbre  l'illustre  boïar,  joueur 
de  rebec  dans  Kief  ».  Son  émule  lui  décerne  la  même  épi- 
thète  glorieuse  de  xeclitcliennii,  celui  qui  sait,  le  sorcier, 
l'enchanteur.  «  0  rossignol,  oiseau  de  l'été  !  lui  dit-il  en- 
core ;  c'était  à  toi,  rossignol,  de  gazouiller  la  gloire  de 
Dmitri  ».  Le  vieux  poète  avait  associé  aux  exploits  d'Igor, 
celle  de  VsévoRd,  «  l'impétueux  aurochs  »  ;  l'écrivain  du 
xiv°  siècle  est  tout  heureux  de  trouver,  pour  jouer  le  rôle 
équivalent,  un  cousin  de  Dmitri,  le  prince  Vladimir,  qui 
eut  en  effet  une  grande  part  au  succès.  L'imitation  est 


(1)  Lu  Zadonchlchina  ou  Slovo  a  élu  publiée,  un  1852,  par  Undolski.daus  le  journal 
Vrcinénnikl  de  la  Soc.  do  l'hist.  et  des  antiq.  russes  de  Moscou. 
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flagrante  surtout  dans  certains  passages,  ceux-ci  par  exem- 
ple :  «  Sur  la  rivière  Moscova  hennissent  les  coursiers,  les 
cloches  retentissent  dans  toute  la  terre  russe  ;  on  sonne  les 
trompettes  dans  Kolomna  ;  on  frappe  les  tambours  dans 
Serpoukhof ,  les  étendards  sont  debout  sur  la  rive  du  grand 
Dounaï.  «  —  «  Frères  et  princes  russes ,  nous  sommes  la 
nichée  du  grand  Vladimir  de  Kief.  Nous  ne  sommes  pas 
nés  pour  subir  l'insulte  ni  du  faucon ,  ni  de  l'épervier,  ni 
du  noir  corbeau ,  ce  païen  de  Mamaï  »  —  «  Montons  sur 
nos  bons  chevaux ,  allons  regarder  le  Don  rapide ,  faisons 
l'épreuve  de  nos  glaives  lithuaniens  sur  les  casques  ta- 
tars  ».  Même  confusion  poétique  entre  le  fracas  de  la  ba- 
taille et  le  déchaînement  des  éléments. On  entend  hurler 
les  loups  gris ,  croasser  les  corbeaux ,  crier  les  aigles. 
Les  guerriers  russes  «  cernent  la  plaine  de  leurs  cla- 
meurs, »  les  étendards  du  prince  rugissent.  «  La  noire 
terre  sous  les  fers  des  chevaux  est  ensemencée  d'ossements 
tatars  ».  Enfin  l'écrivain  nous  montre  les  fleuves,  les 
sources  et  les  lacs  qui  se  troublent,  les  dives  qui  crient 
sur  la  terre  russe,  et  qui  «  annoncent  jusque  dans  la  Crimée, 
jusqu'à  la  mer  des  Saces,  jusqu'à  Tsarigrad,  la  gloire  des 
princes  russes.  » 

La  lamentation  de  la  laroslavna  a  son  pendant  dans 
le  nouveau  slovo,  avec  cette  différence  que  ce  sont  toutes 
les  princesses,  toutes  les  boïarines  et  les  femmes  de 
capitaines  qui  se  lamentent  sur  ceux  qui  ont  péri.  L'é- 
pouse de  Dmitri,  de  grand  matin,  gémit  sur  la  muraille 
de  Moscou  :  «  0  Don,  rapide  rivière,  tu  te  fraies  un 
chemin  parmi  les  montagnes  de  pierre  et  tu  coules  dans 
la  terre  des  Polo vtsi.  Berce  sur  tes  flots  mon  seigneur,  etc.  » 

Le  plus  ])eau  morceau  de  ce  poème  en  prose  est  celui 
où  l'auteur  se  dégage  un  moment  de  cette  -imitation  ser- 
vile  pour  s'abandonner  à  sa  propre  inspiration.  Les  adieux 
de  Dmitri  à  ses  compagnons  morts  au  champ  d'honneur 
sont  touchants  et  nobles  : 
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«  Frères  boïars,  princes,  nobles,  une  place  de  repos 
vous  a  été  marquée  entre  le  Don  et  le  Dnieper  au  champ 
de  Koulikovo ,  sur  la  rivière  Naprada.  Vous  avez  sacrifié 
vos  têtes  pour  les  saintes  églises,  pour  la  terre  russe, 
pour  la  foi  chrétienne.  Adieu,  frères,  et  bénissez-nous;  à 
vous  tous  la  couronne  éternelle  !  » 

L'auteur  quel  qu'il  soit  du  slovo  n'est  point  un  inventeur. 
Quand  Dmitri  Donskoï  rentra  vainqueur  dans  sa  capitale,  les 
émules  de  Boïane,  dont  le  chant  s'associait  à  tous  les 
plaisirs  de  la  cour,  commencèrent  à  célébrer  le  grand- 
prince,  son  cousin  Vladimir,  ses  valeureux  parents,  sa 
vaillante  droujina.  Ils  chantèrent  sur  la  gouzzïa  de  véri- 
tables zadoncMchini ,  des  poèmes  sur  la  bataille  da  Don, 
dont  le  slow  n'est  qu'un  écho  lointain,  affaibli  sans  doute 
par  l'abus  du  bel  esprit  et  la  manie  d'imitation  littéraire. 


IV. 


BYLINES  PRINCIERES.  —  CYCLE  DE  MOSCOU. 

Nous  avons  vu  les  chansons  vladimiriennes  sur  Kouli- 
kovo et  le  tribut  payé  aux  Tatars.  Avec  les  bylines  ^;rwi- 
cÀ€res^^\no\x%  entrons  dans  le  Cycle  de  Moscou,  nous  avons 
affaire  à  une  Russie  nouvelle  qui  ne  connaît  presque  plus 
celle  de  Kief,  et  qui  tend  à  l'unité  nationale  autour  d'une 
puissante  capitale.  Encore  quelques  règnes  de  princes,  et 
nous  arrivons  aux  tsars  de  Moscou. 

Les  bylines  dites  ])nncières  sont  rares  et  en  général  peu 
remarquables.  La  chanson  du  prince  Dmitri  qui  se  venge 
cruellement  des  railleries  de  Domna ,  celle  du  prince  Vas- 
sili  qui  se  noie  dans  la  mer  et  dont  la  femme  prend  le 
voile,  celle  du  prince  Michel  dont  la  méchante  mère  fait 

(l)Kiriéevski,  V,  92-190,  Kniajeskia. 
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mourir  en  son  absence  sa  femme  bien-aimée,  celle  du 
prince  Volkonski,  qui  fait  périr  son  serviteur  Vania 
parce  qu'il  a  eu  commerce  avec  la  princesse^  ont  un  fond 
historique  très  faible,  un  intérêt  épique  presque  nul.  Ces 
noms  de  princes  s'eifacent  aisément  de  ce  récit  banal  ;  la 
chanson  devient  alors  une  byline  anonyme.  Ce  genre 
de  ballade  est  d'ailleurs  celui  qui  se  rapproche  le  plus  des 
gwerziou  bretons  publiés  par  M.  Luzel  ou  des  chansons 
de  'pauvres  du  centre  de  la  France. 

La  chanson  sur  le  Prince  Daniel  a  un  caractère  tout 
différent.  Mais  à  quel  personnage  historique  la  rapporter? 
Peut-être  à  Daniel  de  Gallicie  ?  Il  fut  en  effet  plusieurs 
fois  assailli  par  des  révoltes  et  mourut  en  1264.  «  Le 
prince  Danilo  se  promène ,  il  va  par  la  route ,  regarde  les 
belles,  arrête  sur  elles  ses  regards,  leur  dit  de  douces 
paroles ,  leur  promet  des  voiles  de  soie  :  «  Belles  demoi- 
selles, belles  jeunes  filles,  chantez-moi  la  chanson  sur  le 
vaillant  héros  Ilia  de  Mourom,  sur  Georges  le  tsarévitch, 
brave  et  flls  de  brave,  comment  il  guerroya  contre  lesTurcs, 
comment  il  prit  le  sultan,  l'enduisit  de  goudron  et  exter- 
mina toute  la  Turquerie».  —  «  Nous  note  chanterons  pas  ces 
chansons....  mais  nous  t'en  chanterons  une  sur  toi,  celle  de 
Danilo  la  canaille,  le  brigand  et  le  mécréant,  le  misérable 
et  le  païen  «.  Alors  Danilo  pâlit  :  il  les  fit  toutes  châtier, 
à  toutes  couper  la  tête.  Mais  le  peuple  entier  se  souleva, 
se  mit  à  chasser  les  gardes,  courut  chez  Danilo  pour  le 
percer  de  coups.  » 

Le  souvenir  odieux  des  haskaks  mongols,  de  leurs  exac- 
tions et  de  leur  tyrannie  s'est  conservé  dans  la  chanson 
des  Princes  de  Tver.  Chtchelkane  le  Tatar  ne  s'est  pas 
trouvé  à  la  cour  du  khan  le  jour  où  il  a  distribué  les  terres 
et  les  cités  à  ses  capitaines  :  il  était  parti  pour  le  pays  loin- 
tain de  Lithuanie,  au-delà  de  la  mer  ])leue,  afin  d'y  recueillir 
les  tributs.  Aux  princes  il  prend  cent  roubles,  aux  boïars 
cinquante,  aux  paysans  cinq;  celui  qui  n'a  pas  d'argent, 
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il  lui  prend  ses  enfants;  celui  qui  n'a  pas  d'enfants,  il  lui 
prend  sa  femme  ;  celui  qui  n'a  pas  de  femme ,  il  le  prend 
comme  esclave.  Quand  il  revint  à  la  Horde,  il  se  plaignit 
au  khan  :  «  Tu  as  mis  Vassili  à  Plessa,  Gordéi  à  Vologda, 
Akliraméi  à  Kostroma  :  donne-moi  Tver  l'antique,  Tver 
le  riche.  »Le  khan  lui  promet  Tver  si  Chtchelkane  consent 
à  tuer  son  propre  fils  et  à  boire  son  sang.  Aussitôt  le  mau- 
dit égorgea  son  fils,  il  remplit  une  coupe  de  sang,  de  sang 
chaud,  il  but  la  coupe  de  sang,  et  le  khan  lui  donna 
Tver.  Chtchelkane  se  mit  à  juger  dans  Tver,  à  désho- 
norer les  veuves,  à  honnir  les  jeunes  filles,  à  insulter 
tous  les  habitants ,  à  rire  sur  toutes  les  maisons.  «  Alors 
les  anciens  du  peuple  portèrent  plainte  aux  deux  princes 
de  Tver;  ils  offrirent  ensuite  des  présents  au  tyran.  Mais 
le  tyran  les  outragea  et  la  patience  leur  échappa.  L'un  le 
prit  par  les  cheveux,  l'autre  par  les  jambes;  ils  le  dé- 
chirèrent et  le  mirent  à  mort.  Personne  ne  fut  inquiété 
]^our  ce  fait.  » 

Le  poète  populaire  se  trompe  :  la  ville  fut  au  contraire 
cruellement  punie  de  son  insurrection  de  1327  contre  le 
haskak  Chevkal  :  Tver  fut  saccagée  par  les  hordes  du 
khan  ;  les  princes  de  Tver,  Alexandre  et  ses  frères,  qui 
s'étaient  mis  à  la  tête  des  révoltés  et  qui  avaient  brûlé  le 
baskak  dans  le  palais,  furent  obligés  de  fuir. 

La  byline  sur  le  prince  Roman  Dmitriévitch  est  la  plus 
remarquable  de  l'épopée  princière.  Deux  guerriers  lithua- 
niens, deux  neveux  du  roi  Tsimbal,  méditent  de  porter  la 
guerre  sur  la  terre  russe.  Leur  oncle  fait  tous  ses  efl'orts 
pour  les  en  détourner.  «  Le  prince  Roman  est  haljile  et 
rusé,  leur  dit-il,  il  sait  la  langue  des  animaux.  »  Les  jeu- 
nes gens  n'écoutent  rien  :  «  Bah  !  le  prince  Roman  Dmi- 
triévitch n'osera  même  pas  se  montrer  devant  nos  yeux 
Ijrillants.  »  Les  voilà  qui  ravagent  la  terre  russe,  incen- 
dient les  villes  et  les  villages  ;  ils  enlèvent  la  sœur  bien- 
aimée  de  Roman  avec  sou  petit  neveu  âgé  de  trois  mois. 
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Roman  se  plaint  alors  de  son  grand  âge  :  «  Ah!  ma 
jeunesse ,  ma  jeunesse  !  comme  je  savais,  dans  mon  jeune 
temps,  voler  dans  les  bois,  noir  corbeau,  bondir  dans  la 
campagne,  loup  gris,  courir  les  montagnes  abruptes,  blan- 
che hermine,  nager  dans  la  mer  bleue,  gris  canard  !  Ah  ! 
vieillesse,  vieillesse  profonde  !  c'est  mal  à  propos  que  tu  as 
vieilli  le  bon  compagnon,  courbé  ma  pauvre  tête,  rouillé 
mon  cœur  vaillant,  fait  grisonner  mes  boucles  blondes.  » 
Toutefois  il  réunit  ses  princes  et  ses  boïars,  il  leur  an- 
nonce que  les  deux  Lithuaniens  menacent  la  glorieuse 
Moscou.  Il  rassemble  une  armée  et  arrive  sur  les  bords  de 
la  Smorodina.  Les  guerriers  coupent  des  baguettes  de 
tilleul  et  les  jettent  dans  le  courant  après  que  chacun  a 
écrit  son  nom  sur  la  sienne.  Ceux  dont  les  baguettes 
s'enfoncent  sont  destinés  à  périr  ;  ceux  dont  les  baguettes 
remontent  le  courant  seront  blessés  ;  ceux  dont  les  ba- 
guettes descendent  le  fleuve  resteront  saufs.  Le  prince 
Roman  renvoie  les  guerriers  des  deux  premières  catégories 
et  ne  garde  avec  lui  que  ceux  de  la  troisième. 

Dans  certaines  variantes.  Roman  regarde  comment  boi- 
vent ses  hommes  :  ceux  qui  puisent  l'eau  dans  les  casques 
survivront,  ceux  qui  boivent  en  se  couchant  périront.  Il 
renvoie  ces  derniers.  L'épreuve  rappelle  assez  bien  celles 
que  le  Gédéon  de  la  Bible  fait  subir  à  ses  hommes  pour 
n'en  conserver  que  le  tiers  avec  lui. 

Roman  fait  ensuite  ses  recommandations  à  son  armée  : 
«  Au  premier  signal  que  je  donnerai,  noir  corbeau,  sellez 
et  bridez  vos  bons  chevaux  ;  au  second  signal  que  je  don- 
nerai, noir  corbeau ,  montez  sur  vos  bons  chevaux  :  au 
troisième  signal,  accourez  au  plus  vite,  si  vous  voulez  me 
trouver  vivant.  » 

Aussitôt  il  se  change  en  corbeau  et  vole  au  camp  des 
Lithuaniens  ;  pendant  la  nuit ,  transformé  en  loup  ,  il 
égorge  les  chevaux  ;  transformé  en  hermine,  il  détruit  les 
arcs,  les  sabres  et  les  fusils.  Dans  une  tente,  est  captive  sa 
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sœur  avec  son  fils,  et  Fenfant,  Agé  de  trois  mois,  dit  tout 
à  coup  :  «  Écoute,  ma  mère,  mère  chérie,  Nastasia  Dmi- 
triévna!  ton  frère  bien-aimé,  mon  oncle  trotte  dans  la 
tente,  transformé  en  blanche  hermine,  à  la  fine  taille.  Il 
va  nous  délivrer  de  captivité.  »  Ces  mots  donnent  l'éveil  aux 
ennemis.  On  poursuit  l'hermine  qui  se  glisse  au  dehors,  et 
redevient  un  corbeau  qui  s'envole  sur  un  chêne  :  là  Roman 
fait  entendre  le  premier  croassement,  le  premier  signal  : 
«  Ne  croasse  pas,  prince  de  Moscou,  noir  corbeau  !  lui 
crient  les  Lithuaniens.  Autrement  nous  tendrons  nos  arcs, 
nous  ajusterons  nos  flèches  d'acier,  nous  percerons  le  noir 
corbeau,  nous  jetterons  ton  corps  sur  la  terre  humide, 
nous  disperserons  tes  plumes  dans  la  campagne,  nous  ré- 
pandrons ton  sang  sur  le  chêne  vert  ;  une  prompte  mort 
sera  ton  partage.  » 

Il  croassa  pour  la  seconde  fois  et  ses  ennemis  réitérè- 
rent leurs  menaces.  Au  troisième  croassement,  la  cava- 
lerie russe  fondit  sur  les  Lithuaniens  ;  ceux-ci  ne  re- 
trouvèrent plus  ni  leurs  arcs,  ni  leurs  sabres  ;  ils  furent 
hachés,  taillés  en  pièces.  Les  deux  frères  tombèrent  pri- 
sonniers :  à  l'aîné  on  creva  ses  yeux  brillants,  au  cadet  on 
coupa  ses  pieds  rapides  ;  on  chargea  le  boiteux  [sur 
l'aveugle  et  on  les  renvoj^a  à  Tsimbal,  roi  de  Lithuanie. 
Cet  épisode  des  pieds  coupés  et  des  yeux  crevés  ne  rap- 
pelle-t-il  pas  le  mythe  védique  de  l'aveugle  et  du  boiteux 
qui  s'entr'aident  et  auxquels  l'aurore  rendra  la  santé  ? 

Quand  le  roi  de  Lithuanie  les  vit  revenir  en  cet  état  : 
«  Ah  !  mes  chers  chevaliers,  mes  conseillers,  je  vous  l'avais 
bien  dit,  braves  compagnons!  N'allez  pas  dans  la  sainte 
Russie,  chez  le  prince  Roman  Dmitriévitch.  Le  prince  Ro- 
man est  sage  et  rusé;  il  sait  la  langue  des  corbeaux,  il 
sait  toutes  les  langues  des  oiseaux  !  » 

Cette  curieuse  byline  a  pourtant  un  fondement  histori- 
que. M.  Bezsonof  cite  la  chronique  de  Volynie  qui  attri- 
bue en  1196  à  Roman  (de  Gallicie,  et  non  pas  de  Moscou  : 
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il  n'y  a  jamais  eu  de  Roman,  prince  de  Moscou),  une 
brillante  campagne  contre  les  latvagues  de  Lithuanie, 
en  punition  de  ce  qu'ils  avaient  ravagé  ses  possessions. 
Quant  à  cette  réputation  de  sagesse  ou  de  sorcellerie, 
aux  légendes  de  métamorphoses  qui  ont  servi  de  base  à 
la  byline,  peut-être  en  retrouve-t-on  l'écho  dans  la  même 
chronique  :  «  Roman,  par  la  sagesse  de  son  esprit,  mar- 
chait dans  la  voie  de  Dieu,  car  il  se  lançait  sur  les  païens 
comme  le  lion,  son  cœur  s'irritait  comme  celui  du  Joup- 
cervier,  il  les  détruisait  comme  un  crocodile,  il  parcourait 
leur  terre  comme  un  aigle,  il  était  vaillant  comme  Yau- 
Toclis  (*).  »  Ce  qui  n'est  que  métaphore  chez  le  chroniqueur 
prend  une  fantastique  réalité  dans  la  chauson  épique. 


CHAPITRE  III. 
IVAN     LE     TERRIBLE. 


Pour  le  lecteur  le  moins  au  fait  des  détails  de  l'histoire 
de  Russie,  le  nom  des  Ivans  rappelle  cependant  des  sou- 
venirs confus  et  brillants  :  c'est  Moscou  devenue  la  capi- 
tale d'une  civilisation  étrange,  étincelante  de  centaines 
d'églises  aux  coupoles  d'or,  célébrant  par  la  sonnerie  de 
ses  milliers  de  cloches  la  grande  victoire  sur  le  monde 
oriental,  la  conquête  des  royaumes  musulmans,  c'est  une 
splendeur  tout  asiatique,  obscurcie  par  le  souvenir  de 
cruautés  inouïes  et  d'un  despotisme  formidable.  Mais  pour 
ce  même  lecteur,  la  part  qui  revient  dans  la  grandeur  russe 
à  chacun  des  deux  Ivans,  à  l'aïeul  et  au  petit-fils,  à  Ivan 

(1)  Bezsouof,  dans  Rybnikof,  t.  1,  p.  4. 
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le  Grand  et  à  Ivan  le  Terrible,  reste  dans  l'ombre  :  il  ne 
connaît  que  le  siècle  des  Ivans,  la  Moscou  des  Ivans,  sans 
distinguer  entre  Ivan  III  et  Ivan  IV,  sans  songer  à  Vassili 
Ivanovitch  qui  les  sépare. 

Or  le  peuple  des  campagnes  russes  s'est  trouvé  vis-à-vis 
des  faits  historiques  du    xv°  et   du  xvi''  siècles  dans  la 
même  situation  que  le  lecteur  occidental  peu  versé  dans 
l'histoire  russe.  Il  n'a  vu  les  événements  qu'en  gros  et 
pour  ainsi  dire  en  bloc,  par  leurs  côtés  les  plus  brillants 
ou  les  plus  dramatiques.  Il  n'a  connu  qu'un  seul  Ivan,  et 
«  c'est  le  tsar  terrible,  Ivan  Vassiliévitch.  »  Dans  cette 
gloire  sinistre  disparaissent  absorbés,  et  son   aïeul  Ivan 
Vassiliévitch,  qui   a   porté   quelquefois   aussi   dans  l'his- 
toire   le  surnom  de  Terrible^  et  son  père  Vassili  Ivano- 
vitch,  et  tous  ses  prédécesseurs,  tous  les  rassemUeurs 
de   la   terre   russe  ^   les   Georges   Danilovitch,   les  Jean 
Kalita,  les  Siméon  le  Superbe.  Ils  sont  vraiment  pour  les 
masses  comme  s'ils  n'avaient  pas  existé.  Vainement  Ivan  III 
a-t-il  entamé  la  Lithuanie,  précipité  par  sa  politique  la 
chute  de  la  puissance  tatare  et,  par  l'affaiblissement  des 
principautés  et  des  républiques  russes,  fondé  l'unité  natio- 
nale; vainement  Vassili  a-t-il  enlevé  Smolensk  aux  Polo- 
nais, assis  un  candidat  de  son  choix  sur  le  trône  de  Kazan, 
réduit  ses  nobles  au  point  qu'il  pouvait  les  traiter  impuné- 
ment de  paysans  et  d'esclaves  (*),  noué  des  relations  diplo- 
matiques avec  le  pape  Clément  VII  et  l'empereur  Charles- 
Quint.  La  muse  populaire  a  ignoré  le  labeur  patient  et 
souvent  glorieux,  le  long  travail  dynastique  qui  flt  la  gran- 
deur  du   Terrible.   C'est  lui,  l'héritier    d'une   puissance 
qu'il  a  presque  autant  compromise  qu'augmentée,  c'est  lui 
seul  qu'elle  a  chanté.  Ses  conquêtes,  ses  rigueurs  contre 
les  princes  et  boïars,  ses  cruautés  et  ses  crimes  mêmes,  ont 


(1)  «  Tais-toi,  paysan  :  »  répondait-il  un  jour  à  Tun  des  plus  grands  seigneurs  do 
Russie. 


IVAN  LE  TERRIBLE.  241 

en  quelque  sorte  forcé  l'attention  des  peuples  et  leur  ont 
arraché  un  cri  d'admiration  et  d'effroi. 

Les  chansons  sur  Ivan  le  Terrible  sont  assez  nombreuses 
pour  constituer  une  véritable  épopée  :  elles  se  groupent 
surtout  autour  des  points  suivants  :  la  prise  de  Kazan,  la 
conquête  de  la  Sibérie  par  Irmak,  les  guerres  contre  la 
Pologne  et  les  Tatars  de  Crimée,  les  bâtiments  et  les 
justices  du  tsar,  la  disgrâce  des  tsarines  et  de  leurs  frères, 
l'ordre  donné  par  le  tsar  de  faire  périr  son  fils  <*). 


LA  PRISE  DE  KAZAN. 

C'est  en  1552  qu'Ivan  IV  prit  Kazan  :  jamais  le  peuple 
russse  n'a  oublié  ce  mémorable  événement,  et  nul  autre 
n'a  remué  aussi  profondément  les  masses.  Pendant  quatre 
siècles  les  Slaves  avaient  suiji  le  joug  des  musulmans  :  on 
avait  vu  les  lashaks  tatars  lever  le  tribut  et  faire  le  dé- 
nombrement de  la  population  dans  toutes  les  villes  russes  ; 
on  avait  vu  les  princes  issus  de  saint  Vladimir  le  Bapti- 
seur  s'empresser  à  la  Horde  d'or,  traverser  l'immensité  de 
l'Asie  pour  aller  supplier  le  Grand-Khan,  se  traîner  aux 
pieds  des  tyrans  infidèles,  dévorer  toutes  les  humiliations, 
on  avait  vu  des  parents  et  presque  des  frères  se  dénoncer 
mutuellement  pour  crime  de  patriotisme.  Que  de  princes 
russes  avaient  été  retenus  prisonniers,  attachés  au  carcan, 
suppliciés  dans  les  villes  du  Volga  !  Or,  dans  ces  mêmes 
villes  où  ses  ancêtres  avaient  rampé  devant  les  khans, 
dans  cette  même  Kazan  où  Vassili  l'Aveugle  avait  été  cap- 
tif, Ivan  le  Terrible  entrait  en  vainqueur  !  Ceux  qui  avaient 

(1)  Kiriéevski.  fasc.  VI.  —  Rybnikof,  t.  l-III.  —  Hilferding. 
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conquis  la  Russie  étaient  conquis  à  leur  tour;  d'oppresseurs, 
ils  passaient  au  rang  de  sujets;  les  royaumes  musulmans 
devenaient  des  provinces  moscovites;  dans  les  kremlins 
de  Kazan  et  d'Astrakhan  on  rasait  les  mosquées  et  les 
alhambras  pour  y  élever  des  églises  et  des  monastères  or- 
thodoxes. Pour  la  première  fois,  dans  cette  lutte  quatre  fois 
séculaire,  la  Russie  prenait  l'offensive  contre  l'Asie  et  de- 
venait conquérante.  Ivan  le  Terrible  avait  fait  le  premier 
pas  dans  cette  marche  qui  ne  devait  pas  avoir  de  recul  : 
après  Kazan,  la  Sibérie  ;  après  la  Sibérie,  la  Bachkyrie  ; 
après  la  Crimée,  le  Caucase  et  le  Turkestan  ;  après  Khiva... 
quelles  surprises  nous  réserve  l'avenir  ?  La  Russie,  une  fois 
debout  à  la  voix  d'Ivan,  devait  pousser  sa  revanche 
jusqu'aux  bords  de  l'Amour  et  de  la  mer  d'Okhotsk  ;  elle 
devait  poursuivre  la  race  de  ses  conquérants  jusqu'au 
fond  de  l'Asie,  jusque  dans  les  montagnes  et  les  vallées  qui 
furent  le  berceau  des  Gengis-Khan  et  des  Tamerlan.  Nous 
venons  d'assister  sur  l'Amou-Daria  au  plus  récent  épisode 
de  la  lutte  inaugurée  en  1552  par  le  Terrible. 

La  prise  de  Kazan,  pour  les  Russes  du  xvi"^  siècle,  ce 
n'était  pas  une  victoire  ordinaire  :  c'était  une  conquête, 
puisque  l'antique  royaume  des  Bulgares  du  Volga,  tatari- 
sés  par  l'invasion  du  xiii'^  siècle,  devenait  une  voévodie 
russe;  c'était  une  revanche,  puisque  la  prise  de  Kazan 
vengeait  Moscou,  asservie  par  Bat)%  incendiée  par  Tokh- 
tamych;  c'était  une  croisade,  puisque  l'orthodoxie,  long- 
temps humiliée  avec  la  Russie  elle-même,  se  relevait  avec 
elle  par  l'épée  du  Terrible  et  que  l'ère  des  missions  s'ou- 
vrait en  même  temps  que  celle  des  conquêtes. 

Ce  qui  a  surtout  inspiré  les  trouvères  français  du  moyen- 
âge,  ce  sont  les  guerres  de  Charlemagne  contre  les  Ara- 
bes. La  foi  chrétienne  y  trouvait  son  compte  comme  l'or- 
gueil national.  Nos  poètes  oublièrent  volontiers  les  victoires 
remportées  sur  les  Saxons,  les  Slaves,  les  Bretons,  les 
Basques,  les  Avars,  pour  ne  se  souvenir  que  des  victoires 
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sur  les  Sarrasins  ;  ou  plutôt  tous  les  ennemis  de  Charle- 
magne  se  virent  transformés  en  infidèles,  tous  devinrent 
des  Sarrasins.  C'est  la  guerre  contre  l'infidèle  qui  a  inspiré 
nos  plus  belles  chansons  de  gestes  :  la  Chanson  de  Roland, 
la  Bataille  d'Aliscans,  la  Prise  d'Orange,  Aspremont, 
Fieralras.  C'est  elle  qui  en  Espagne  a  inspiré  tout  le  ro- 
mancero :  sans  le  Maure,  que  serait  le  Cid  ?  Rien  d'éton- 
nant si  le  motif  de  la  Prise  de  Kazan  revient  constam- 
ment dans  les  bylines  sur  Ivan,  comme  plus  tard  la  prise 
d'Azof  dans  les  bylines  sur  Pierre  le  Grand.  Nous  citerons 
le  texte  de  Kiriéevski  : 

0  vous,  hôtes,  hôtes  invités  —  hôtes  invités,  hôtes  guerriers  ! 

—  faut-il  vous  dire,  hôtes,  une  merveille,  —  une  merveille  non 
petite  :  —  comment  le  tsar  Ivan  prit  Kazan  ? 

Il  ouvrit  la  sape  sous  la  rivière  Kazanka  —  il  poussa  la  mine 
sous  la  ville  de  Kazan,  —  il  entassa  des  tonneaux,  des  tonneaux  de 
chêne,  —  avec  la  poudre  à  canon,  noire,  violente,  —  il  alluma  la 
mèche  de  cire  vierge.  —  Les  Tatars  de  Kazan  étaient  debout  sur 
leurs  murs  —  sur  leurs  murs,  ils  lui  montraient  leurs  derrières. 

—  «  Tiens,  seigneur  tsar,  voilà  comme  tu  prendras  Kazan  !  »  Le 
cœur  du  tsar  s'irrita,  —  il  ordonna  de  châtier  et  de  pendre  ses 
canonniers. 

Des  hommes  sages  sortirent  des  rangs  —  des  hommes  sages, 
des  hommes  raisonnables.  —  «  0  toi,  seigneur  tsar,  Ivan  Vassilié- 
vitch  —  n'ordonne  pas,  seigneur,  de  nous  faire  pendre  et  châtier, 

—  ordonne-nous  de  dire  un  mot  :  —  la  mèche  se  consume  vite  à 
l'air  lil)re,  —  mais  dans  un  souterrain  la  mèche  brûle  lentement. 

Le  tsar  n'eut  pas  le  temps  de  prononcer  un  mot  —  que  la  ville 
de  Kazan  commença  à  crouler  —  à  crouler,  à  tomber,  à  sauter  de 
tous  côtés,  —  à  jeter  dans  la  rivière  tous  les  Tatars  de  Kazan. 

Et  maintenant  (*)  notre  seigneur  se  réjouit,  —  notre  seigneur  or- 
donne de  récompenser  ses  canonniers  :  —  à  chaque  canonnier  cin- 
quante roubles  —  et  à  Tun  d'eux  cinq  cents  roubles.  —  Pourquoi 

(1)  l'emprunte  cet  alinéa  à  un  autre  texte  de  Kiriéovski,  fasc.  VI,  p.  C. 
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cinq  cents?  Parce  qu'il  est  venu  près  du  tsar,  —  venu  en  face  du 
tsar  et  lui  a  tenu  le  discours.  » 

Cette  courte  byline  reproduit  avec  une  grande  précision 
les  traits  les  plus  caractéristiques  du  grand  événement. 
C'est  le  premier  siège  régulier  qu'aient  fait  les  Russes  :  Ivan 
s'était  assuré  le  concours  d'un  ingénieur  allemand  et  dis- 
posait d'une  artillerie  formidable  (150  pièces  de  canon)  ;  on 
traça  suivant  toutes  les  règles  les  lignes  de  circonvallation, 
on  creusa  des  tranchées,  on  éleva  des  parapets  avec  des 
gabions,  surtout,  comme  le  dit  la  chanson,  «  on  poussa  la 
sape,  »  d'abord  sous  la  rivière  Kazanka,  si  bien  qu'on  fit 
sauter  une  fontaine  située  au  pied  des  murailles,  avec  tous 
ceux  qui  venaient  y  puiser  l'eau.  C'est  également  avec  la 
sape  et  la  mine  qu'on  éventra  les  remparts  les  plus  rap- 
prochés du  Volga  (*)  et  qu'on  ouvrit  les  deux  brèches  par 
lesquelles  se  précipita  l'armée  moscovite.  Les  chanteurs 
russes  ont  encore  sur  le  cœur  les  gestes  inconvenants  que 
se  permirent  les  assiégés  debout  sur  leurs  remparts  :  or  le 
prince  Kourbski  raconte  qu'en  effet  les  magiciens  tatars 
se  rendaient  au  soleil  levant  sur  les  murailles  de  la  ville , 
relevaient  leurs  robes  et  faisaient  toutes  sortes  de  contor- 
sions. L'écrivain  guerrier  demeure  persuadé  qu'ils  déchaî- 
naient ainsi  sur  le  camp  des  Russes  les  tempêtes  et  les 
pluies  torrentielles.  Pour  relever  le  moral  de  ses  soldats 
superstitieux,  Ivan  dut  faire  venir  de  Moscou  une  croix 
miraculeuse  dont  la  vertu  fit  cesser  aussitôt  la  force  de 
ces  enchiantements. 

Les  chanteurs  populaires  ont  peine  à  se  persuader  qu'un 
siège  si  fameux  n'ait  pas  duré  fort  longtemps.  Les  longues 
attentes  d'ailleurs  conviennent  à  l'épopée.  Kazan  est  devenu 
pour  eux  comme  un  siège  de  Troie.  Ivan  reste  huit  ans 
sous  ses  murs  (six  semaines  suivant  l'histoire,  du  19  août 
au  2  octobre).  Pour  d'autres  ce  terme  de  huit  ans  ne  suffit 

(1)  Une  des  bylines  prétend  que  d'un  seul  coup  il  sauta  quarante-trois  mille  Ta- 
tars ! 
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encore  pas  :  Ivan  reste  sous  Kazan  «  trente  années  révo- 
lues, —  trente  années  révolues  et  encore  trois  ans.  » 

Toutes  les  grandes  catastrophes,  dans  la  poésie  épique, 
doivent  être  annoncées  par  quelque  présage.  Le  chanteur 
populaire  nous  introduit  dans  l'Ilion  tatar,  dans  le  palais 
de  Siméon,  tsar  de  Kazan.  La  tsarine  Hélène  s'éveille  ; 
au  tsar  Siméon  elle  raconte  son  rêve  :  «  Lève-toi ,  éveille- 
toi,  tsar  Siméon;  cette  nuit  j'ai  peu  dormi;  en  songe  j'ai 
vu  beaucoup;  j'ai  vu,  du  puissant  empire  de  Moscou, 
comme  un  aigle  bleu-noir  qui  volait,  comme  une  nuée 
menaçante  qui  s'élevait,  et  qui  venait  fondre  sur  notre 
royaume  ».  L'aigle,  c'est  Ivan  «  avec  ses  régiments  d'in- 
fanterie, avec  ses  vieux  cosaques.  »  Quand  il  fut  victo- 
rieux, la  tsarine  Hélène,  encline  à  la  trahison  envers  les 
siens,  comme  le  sont  dans  les  bylines  ou  dans  nos  chan- 
sons de  gestes  presque  toutes  les  princesses  sarrasines, 
s'empresse  de  se  soumettre  au  vainqueur  :  «  Elle  répand 
le  sel  sur  un  pain,  elle  court  joyeuse  au-devant  du  prince 
de  Moscou.  Il  fut  clément  pour  la  tsarine,  il  la  convertit 
à  la  foi  chrétienne  ;  on  coupa  les  cheveux  à  la  tsarine 
pour  le  monastère;  mais  en  punition  de  l'orgueil  du  tsar 
Siméon^,  et  parce  qu'il  n'était  pas  venu  au-devant  du  prince 
de  Moscou,  on  lui  arracha  avec  une  faucille  ses  yeux 
brillants.  Ivan  lui  prit  la  couronne  tsarienne,  il  lui  prit  la 
pourpre  tsarienne,  il  lui  prit  le  sceptre  de  tsar.  »  L'his- 
toire dit  en  effet  qu'Ivan  ne  voulut  du  butin  de  Kazan  que 
ce  qui  avait  appartenu  au  souverain  :  la  couronne ,  le 
sceptre  et  l'étendard.  Mais  il  n'est  pas  vrai  qu'il  ait  traité 
si  rigoureusement  le  vaincu.  —  Yédiguer,  fait  prisonnier, 
consentit  à  recevoir  le  baptême,  prit  le  nom  de  Siméon 
que  lui  donne  la  byline  et  devint  un  grand  seigneur  de  la 
cour  moscovite.  Le  Terrible  est  moins  cruel  dans  l'histoire 
que  dans  la  légende  :  il  est  plus  humain  que  ne  le  sou- 
haiterait l'épopée.  Sa  conduite  avec  Yédiguer  fut  digne 
des  paroles  mélancoliques  qu'il  laissa  tomber,  comme  un 
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autre  Scipion,  sur  cette  grande  ruine  de  Kazan.  A  la  vue 
des  cadavres  ennemis  on  dit  en  effet  qu'il  s'écria  :  «  Ils  ne 
sont  pas  chrétiens ,  et  cependant  ce  sont  des  hommes  !  » 

Ce  siège  fameux,  ce  siège  si  long  dans  les  bylines,  ne 
pouvait  manquer  d'ébranler  la  Russie  tout  entière.  Une 
byline  du  pays  de  Simbirsk  nous  montre  les  cosaques  du 
Don,  cette  aventureuse  colonie  grande-russienne,  auda- 
cieusement  jetée  en  pays  musulman,  entre  les  Tatars  de 
Crimée  et  ceux  du  Volga,  se  disposant  à  marcher  sur  Ka- 
zan, cette  ville  qui  «  se  dresse  sur  des  ossements  humains  » 
et  sous  les  murs  de  laquelle  campe  éternellement  Ivan  le 
Terrible  : 

L'essaoïil  a  parlé,  comme  s'il  soufflait  dans  la  trompette,— Tata- 
man  a  parlé,  comme  s'il  jouait  sur  le  chalumeau:  —  «N'avons-nous 
pas  assez,  enfants,  d'être  sur  la  mer, —  n'est-il  pas  temps,  enfants, 
d'aller  en  Russie?  —  puisque  sous  la  ville  de  Kazan  se  tient  le  tsar 
blanc,  —  se  tient  le  tsar  blanc,  le  tsar  Ivan  Vassiliévitch.  —  Ce 
n'est  pas  depuis  un  an,  depuis  deux  ans,  —  c'est  depuis  sept  ans 
qu'il  se  tient  là.  —  Il  s'irrite  de  ne  pas  prendre  Kazan,  il  veut  s'en 
aller.  —  Courons  donc,  enfants,  courons  à  son  secours,  —  à  son  se- 
cours sur  le  Volga,  notre  mère  I  —  Et  comment,  enfants,  passe- 
rons-nous devant  les  villes  ?  —  Le  soir  nous  saluerons  le  glo- 
rieux tsarat  d'Astrakhan,  —  la  ville  de  Tsaritsine  ,  à  la  nuit 
profonde,  —  la  brillante  ville  de  Saratof,  à  la  blanche  aurore,  — 
Volsk  et  Khvalinsk  en  plein  jour  luisant,  —  ...  Nous  ne  saluons 
pas  Syzrane  et  Samara,  —  nous  nous  arrêtons  aux  abruptes  mon- 
tagnes de  Jégoulsk  ;  —  nous  plantons  les  piquets  de  sapin  blanc, 
—  nous  jetons  les  amarres  de  soie,  —  nous  plaçons  les  plan- 
ches de  cyprès,  —  nous  débarquons,  enfants,  sur  le  rivage  sec,  — 
nous  débarquons,  enfants,  sur  la  berge  abrupte,  —  nous  contem- 
plons, enfants,  de  la  montagne,  la  vallée,  —  nous  pillons,  enfants, 
trois  grands  navires  ;  —  nous  envoyons ,  enfants,  une  lettre  —  au 
tsar  Ivan  Vassiliévitch  :  —  i  On  va  prendre  la  ville  de  Kazan  en 
trois  heures  >. 
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II. 


LA  CONQUETE  DE  LA  SIBERIE. 

La  prise  de  Kazan  dans  l'iiistoire  russe,  c'est  comme  la 
prise  de  Grenade  dans  l'histoire  d'Isabelle-la-Catholique. 
La  conquête  de  la  Sibérie  fut  une  autre  épopée,  une  L%i- 
siade  russe  :  Irmak  Timoféévitch  est  bien  le  digne  émule 
des  héros  espagnols  ou  portugais  ses  contemporains,  des 
conquistadores.  Comme  Pizarre,  comme  Cortez,  il  s'aventure 
dans  un  monde  nouveau  ;  avec  quelques  centaines  d'hom- 
mes, il  ose  entreprendre  de  subjuguer  un  vaste  empire  ;  il 
franchit  des  fleuves  inconnus,  il  bat  de  grandes  armées,  il 
fait  prisonniers  de  puissants  souverains.  A  son  maître,  il 
rapporte  une  couronne,  la  couronne  de  Sibérie,  à  ajouter 
à  celles  de  Moscou,  de  Kazan  et  d'Astrakhan.  Les  bylines 
sur  Irmak  sont  pourtant  peu  nombreuses  ;  peut-être  aussi 
ne  s'élèvent-elles  pas  à  la  hauteur  d'événements  si  merveil- 
leux. Les  légendes  proprement  dites,  presque  hagiogra- 
phiques, comme  celles  qui  ont  été  rédigées  au  xvii''  siècle 
sur  Irmak,  sacrifient  plus  au  fantastique.  Elles  racontent 
comment  les  Tatars  retrouvèrent  le  corps  du  conquérant 
dans  l'Irtych,  et  le  reconnurent  à  sa  cuirasse  de  fer  ornée 
d'un  aigle  d'or,  présent  funeste  du  tsar  ;  comment  les  Ta- 
tars le  placèrent  sur  un  échafaud  et  en  firent  un  but  pour 
tirer  de  l'arc  pendant  six  semaines  ;  comment  les  oiseaux 
de  proie  voltigèrent  par  nuées  immenses  autour  du  cada- 
vre sans  oser  y  toucher;  comment  des  visions  effrayantes 
obligèrent  les  infidèles  à  lui  faire  de  magnifiques  funé- 
railles, où  trente  bœufs  furent  immolés  et  mangés;  com- 
ment sur  sa  cendre  des  miracles  s'opérèrent,  une  colonne 
de  feu  se  dressa,  et  comment  les  prêtres  musulmans,  pour 
mettre  fin  à  ces  merveilles,   cachèrent  si  bien  la  tombe 
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qu'on  n'a  jamais  pula  retrouver  <*>.  Ce  cosaque  rebelle,  de- 
venu un  héros  du  christianisme,  un  missionnaire  armé,  un 
martyr  et  un  thaumaturge,  est  honoré  encore  aujourd'hui 
par  l'Église  grecque,  qui  prie  pour  le  repos  de  son  âme. 
Plus  heureux  que  Pizarre  et  Cortez,  plus  heureux  que 
Christophe  Colomb,  —  cet  «  ambassadeur  de  Dieu  »  dont  on 
demandait  naguère  la  canonisation,  —  Irmak  Timoféévitch 
est  devenu  presque  un  saint  dans  l'Église  :  il  l'est  tout  à 
fait  dans  les  légendes.  Rendons-lui  un  autre  hommage  : 
ce  conquérant  cosaque  montra  plus  d'humanité  que  pres- 
que tous  ses  émules  espagnols. 

On  voit  que  toute  la  matière  épique  ne  se  trouve  pas 
dans  les  bylines.  Celles  que  nous  possédons  sur  Irmak  sont 
assez  pauvres  de  merveilleux.  En  revanche  elles  présen- 
sentent  une  exactitude  historique  remarquable.  Elles  ra- 
content avec  assez  de  précision  les  brigandages  qui  atti- 
rèrent sur  Irmak  et  ses  compagnons  la  colère  du  tsar,  leur 
résolution  de  racheter  leurs  forfaits,  la  capture  du  tsar  Kout- 
choum  (^),  la  présentation  des  cosaques  à  Ivan  IV,  la  mort 
du  héros  qui  se  noya  dans  «  la  rapide  rivière  léniséï  »  ('). 

De  l'épopée  sibérienne  nous  citerons  seulement  une 
byline.  On  y  voit  les  cosaques  apporter  leur  soumission 
à  Ivan  :  ils  prennent  avec  eux  une  hache,  comme  firent 
les  strélitz  repentants,  après  leur  première  révolte.  Prendre 
avec  soi  la  hache  et  le  billot,  c'est  montrer  plus  clairement 
qu'on  se  rend  à  discrétion,  que,  suivant  l'expression  russe, 
«  on  apporte  sa  tête.  »  Il  faut  remarquer  avec  quel  art 
le  poète  rustique  s'est  appliqué  à  rendre  l'impression  de 
respect,  de  religieuse  terreur,  qui  s'empare  du  hardi  co- 
saque lorsqu'il  pénètre  dans  le  palais  impérial  et  s'approche 
du  redoutable  Escalier  Rouge.  Il  s'avance  «  lentement  et 
respectueusement.  »  Mais  il  ne  faut  qu'un  mot  de  ces  vils 

(1)  Karamzine,  Histoire  de  l'empire  de  Russie,  trad.  française,  t.  IX.  p.  517. 
(3)  Ce  ne  fut  pas  Koutcbonm,  mais  Mahmelkoul  qui  fut  pris  un  158i  par  Irmak. 
(5)  C'est  dans  rirtych  qu'il  périt. 
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courtisans ,  objets  constants  de  la  haine  du  peuple  et  des 
chanteurs  populaires,  pour  réveiller  la  fierté  du  cosaque 
et  lui  mettre  le  sabre  à  la  main. 

Sur  la  mère  "Volga,  sur  la  Kama,  —  vivent  les  cosaques,  les 
hommes  libres,  —  cosaques  du  Don,  de  la  crèle.  (du  Caucase),  du 
Jaïk,  —  ils  ont  pour  ataman  —  Irmak,  fils  de  Timofée. 

Comme  résonne  la  trompette  d'or, —  s'élève  sa  voix  sonore,  re- 
tentissante, —  et  Irmak,  fils  de  Timofée,  parle  ainsi  :  «  Ecoutez, 
frères,  écoutez-moi  !  — permettez  à  Irmak  d'ouvrir  un  avis.  —  L'été 
brûlant  va  nous  quitter,  —  le  froid  hiver  s'approche.  —  Où,  cosa- 
ques, irons-nous  passer  l'hiver? 

Sur  le  Volga,  où  l'on  nous  traite  de  brigands  ?  —  sur  le  JaiTi?  la 
marche  est  longue,  — sous  Kazan?  mais  le  tsar  terrible  campe  sous 
Kazan,  —  le  terrible  tsar  Ivan  Vassiliévitch  :  —  il  a  sous  lui  une 
puissante  armée,  —  ni  plus  ni  moins,  quarante  mille  hommes. 

Faut-il  frères ,  ou  ne  faut-il  pas  aller  sur  la  rivière  d'Irtych  ? 

—  nous  prendrons,  frères,  la  ville  de  Tobolsk,  —  nous  irons 
demander  au  tsar  notre  pardon,  prenons  la  hache  et  la  lance  ». 

Irmak,  fils  de  Timofée,  —  monta  alors  son  meilleur  cheval 

—  et  il  partit  pour  demander  au  tsar  sa  grâce. 

Irmak  s'avance,  —  il  conduit  sa  troupe,  —  il  marche  lentement 
et  respectueusement,  —  il  chemine  dans  la  vaste  cour,  —  la  vaste 
cour  du  tsar,  —  vers  l'Escalier  Rouge.  —  Il  descend  de  son  bon 
cheval  —  lentement  et  respectueusement, —  il  s'avance,  Irmak,  — 
vers  le  palais  blanc  du  tsar,  —  il  s'avance,  Irmak,  fils  de  Timofée, 

—  lentement  et  respectueusement,  —  il  entre  dans  le  palais  du  tsar. 
«  Salut,  notre  petit  père,  tsar  orthodoxe,  —  Ivan,  fils  de  Vassili! 

—  Je  suis  venu  à  toi,  moi  Irmak,  demander  grâce,  —  j'ai  fait  des 
folies,  des  escapades,  moi  Irmak,  —  dans  la  plaine  et  sur  la  mer 
bleue  ;  —  j'ai  pillé, moi  Irmak,  les  navires  de  perles,  —  les  navires 
perses  et  musulmans,  —  et  même  les  vaisseaux  de  l'empire  ;  —  les 
vaisseaux  de  l'empire  qui  n'avaient  pas  les  marques,  —  qui  ne 
portaient  pas  les  armes  tsariennes.  » 

Alors  parla  notre  père,  le  tsar  orthodoxe:  —«Parlez!  vous,  princes 
et  boïars  —  les  boïars  de  mon  conseil  !  —  f(ue  nous  reste-t-il  a 
faire  d'irmak?  —  faut-il  le  pendre  ou  lui  couper  la  tète?  " 
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L'un  des  boïars  du  conseil  dit  alors  :  —  «  Ce  ne  serait  pas 
encore  assez  pour  nous  —  de  pendre  Irmak  ou  de  lui  couper  la  tête.  » 
—  Alors  Irmak  fils  de  Timofée  parla  ainsi  :  «  Maudit  boïar,  tu  n'es 
pas  un  conseiller  du  tsar.  —  Tu  veux  sans  jugement  me  décapiter, 
me  pendre  1  »  Sa  force  héroïque  se  souleva,  —  son  sang  de  héros 
bouillonna,  —  Irmak  tira  du  fourreau  son  glaive  tranchant,  —  il 
coupa  la  tête  au  boïar  à  la  force  du  glaive;  -^  elle  roula  dans  les 
appartements  du  tsar.  —  Irmak  sent  qu'il  a  fait  un  malheur,  il  en 
est  troublé,  de  ce  malheur  !  —  Mais  les  boïars  du  conseil  s'épouvan- 
tèrent, —  s'enfuirent  des  appartements  tsariens 

Il  est  curieux  de  rapprocher  des  bylines  russes  sur  la 
conquête  de  la  Sibérie  et  la  mort  d'Irmak  les  traditions  qui 
se  sont  conservées  chez  les  descendants  des  vaincus. 
Parmi  les  récits  que  M.  Radio w  en  a  recueilli  chez  les  Ta- 
tars  sibériens,  celui-ci  surtout  m'a  paru  caractéristique 
(IV,  179;  voir  aussi  pages  11,  263,  271)  : 

«  Jadis,  à  ce  qu'on  raconte,  Irmak  vint  et  s'établit  sur 
le  Tobol.  Là  il  péchait  des  sterlets,  et  quand  il  prenait  de 
gros  poissons,  il  les  envoyait  au  prince.  Le  karatscha 
Bi  avait  deux  fils,  deux  bons  tireurs.  Comme  ils  revenaient 
d'expédition,  ils  virent  Irmak  qui,  sur  l'autre  bord  de  la 
rivière,  amorçait  ses  hameçons.  Ils  se  moquèrent  d'Irmak, 
tirèrent  sur  lui,  n'atteignirent  pas  sa  tête,  mais  firent 
tomber  son  bonnet.  La  seconde  fois,  ils  tirèrent  sur 
l'amorce  qu'il  tenait  à  la  main,  sans  atteindre  sa  main.  La 
troisième  fois,  ils  tirèrent  et  coupèrent  le  crin  de  sa  ligne. 

S'il  resta  là  longtemps  ou  non ,  nous  n'en  savons  rien. 
Mais  voici  qu'il  demanda  à  Koutchoum-Khan  de  la  terre 
grand  comme  une  peau  de  bœuf.  Le  prince  la  lui  accorda. 
Alors  Irmak  découpa  la  peau  en  une  lanière  extrêmement 
fine;  il  planta  un  bâton  en  terre,  fixa  un  des  bouts  de  sa 
lanière  au  bâton  et  avec  l'autre  décrivit  un  cercle.  Il  prit 
la  terre  contenue  dans  ce  cercle  et  s'y  établit  ('lll  continua 

(1)  i)n  retrouve  ici  la  légende  sur  la  peau  de  bœuf  de  Didon  et  la  Byrsa,  nom  de  la 
citadelle  de  Carthage.  Les  Mordves  du  Volga  ont  conserve  une  tradition  analogue 
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à  pêcher,  envoyant  au  prince  les  plus  gros  et  les  plus 
beaux  de  ses  poissons. 

Un  matin  le  prince  se  leva  et  ordonna  à  ses  gens 
d'apporter  les  poissons.  Ils  virent  que  ces  poissons  res- 
semblaient à  des  soldats.  Le  prince  dit  alors  :  «  Plus  tard 
les  Russes  prendront  cette  terre.  «  Quelque  temps  se  passa, 
Irmak  disparut  et  Ton  ne  sut  ce  qu'il  était  devenu. 

Trois  ans  après ,  il  reparut  sur  un  vaisseau  qui  descen- 
dait le  fleuve  Vagaï.  Le  peuple  célébrait  ce  jour-là  une 
fête.  Quand  on  aperçut  le  vaisseau,  on  se  disait  :  «  Voilà 
un  navire  qui  vient.  Est-ce  l'ennemi?  est-ce  un  ami?  »  Sur 
le  vaisseau  il  y  avait  beaucoup  d'hommes.  Le  combat  s'en- 
gagea :  les  Tatars  commencèrent  à  tirer  sur  les  étrangers; 
mais  ceux-ci  ne  bougeaient  pas  et  restaient  immobiles  à 
leur  place  :  «  Ce  ne  sont  pas  des  hommes,  se  disait-on,  ce 
sont  des  statues  peintes.  »  Deux  des  tireurs  remarquèrent 
alors  qu'il  y  avait  au  vaisseau  un  trou  par  lequel  ses  dé- 
fenseurs pouvaient  tirer.  Ils  se  mirent  en  devoir  d'aller 
tirer  eux-mêmes  par  cette  embrasure  sur  les  gens  du  vais- 
seau. Ils  endossèrent  leur  cuirasse,  mais  on  leur  dit  : 
«  Comment  !  c'est  en  cuirasse  que  vous  voulez  montrer 
votre  courage  !  «  Ils  eurent  honte ,  ôtèrent  leur  cuirasse , 
s'avancèrent  sur  le  rivage  et  commencèrent  à  tirer  par  le 
trou  du  vaisseau  où  ils  tuèrent  beaucoup  d'hommes.  L'un 
des  Tatars  s'avisa  de  se  jeter  à  la  rivière  et  d'escalader  le 
navire;  un  des  soldats  l'aperçut  et  lui  trancha  la  tête. 
L'autre,  qui  était  resté  à  terre,  vit  sur  le  vaisseau  Irmak  qui . 
revêtu  de  sa  cuirasse,  tirait  des  coups  de  fusil.  Tous  deux 
s'ajustèrent  en  même  temps  et  firent  feu.  La  balle  du  Ta- 
tar  atteignit  Irmak,  celle  d'Irmak  atteignit  le  Tatar  :  tous 

sur  la  prise  de  possession  do  leur  pays  par  les  Russes  qui  y  fondèrent  Nijni-Nov- 
gorod/a  cette  différence  près  que  dans  le  récit  des  Mordves  il  n'est  pas  question  de 
peau.  Leurs  ancêtres  eurent  l'imprudence  de  donner  aux  Russes  une  poignée  de 
terre  et  un  peu  d'eau.  Depuis  ce  temps  les  Russes  possèdent  la  terre  et  Teau.  C'est 
en  suivant  la  même  idée  que  les  Perses  d'Uérodote  demandaient  aux  Grecs  «la 
terre  et  l'eau  ». 
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deux  moururent.  Le  combat  continua  :  les  gens  d'Irmak 
furent  victorieux,  ceux  de  Koutchoum-Khan  se  mirent  en 
déroute.  Le  prince  avec  son  peuple  s'enfuit  le  long  de  l'Ir- 
tych et  se  tourna  vers  les  terres  du  Grand-Khan.  —  Telle 
est  l'épopée  sibérienne  des  vaincus. 

Il  est  étonnant  que  les  poètes  populaires  n'aient  rien  dit 
des  guerres  de  Livonie ,  oii  Ivan  apparaît  comme  un  pré- 
curseur de  Pierre  le  Grand,  s'inspirant  comme  lui  de  l'idée 
d'ouvrir  à  la  Russie  un  débouché  sur  les  mers  de  l'Europe 
et  la  civilisation  occidentale.  Les  bylines  ne  connaissent 
que  les  Tatars  :  mais  l'artiste  qui  éleva  en  1862  le  fameux 
monument  de  Novgorod  nous  a  donné  un  Ivan  plus  com- 
plet. Aux  pieds  du  Terrible,  qui  tient  en  main  le  globe  du 
monde  et  le  sceptre  impérial,  sont  étendus ,  d'un  côté  le 
Tatar  à  la  tête  rasée,  de  l'autre  l'Allemand  tout  bardé  de 
fer,  le  représentant  de  l'ordre  germanique  des  Porte- 
Glaives,  dont  Ivan  a  pour  jamais  brisé  la  puissance. 

On  n'a  qu'un  petit  nombre  de  chansons  sur  une  cam- 
pagne contre  les  Tatars  de  Crimée ,  auxquels  le  tsar  aurait 
enlevé  près  de  Serpoukhof  une  fille  du  «  khan  de  Turquie,  » 
et  sur  le  siège  de  Pskof  que  le  Roi  (celui  de  Pologne), 
ce  chien  maudit  ('),  attaqua  vainement,  car  le  voiévode 
Chouïski  anéantit  toute  son  armée.  Les  guerres  contre  la 
Pologne  et  la  Crimée  pendant  les  deux  siècles  suivants  ont 
pu  faire  oublier  celles  d'Ivan  IV. 

m. 

LES   FEMMES   D'iVAN   LE   TERRIBLE. 

Mais  ce  que  nul  de  ses  successeurs  ne  pouvait  faire 
oublier,  c'étaient  les  singularités  de  sa  vie  privée.  Ivan  le 

(1)  Le  «  chien  maudit  »  c'est  le  brave  Etienne  Bathory.  Après  trois  mois  d'attaques 
inutiles,  lorsqu'il  eut  perdu  beaucoup  de  ses  troupes  polonaises  et  hongroises,  il 
fut  oblige  do  lever  le  siège  (1881). 
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Terrible  rappelle,  en  apparence  du  moins,  Henri  VIII 
d'Angleterre  ou  la  Barbe-Bleue  de  nos  contes,  ces  terribles 
polygames.  Il  eut  jusqu'à  sept  femmes  :  l'église  ne  con- 
sentit qu'avec  peine  à  ses  troisième  et  quatrième  mariages; 
aussi  les  trois  dernières  épouses  ne  furent-elles  pas  consi- 
dérées comme  des  tsarines  :  et,  bien  que  la  dernière,  Maria 
Nagoï,  lui  eût  donné  un  fils,  il  faisait  négocier  en  Angle- 
terre son  mariage  avec  une  cousine  de  la  grande  Elisabeth. 
Ses  trois  premières  femmes,  AnastasieRomanof,  Maria  la 
Tcherkesse ,  Marfa  Sobakine ,  furent ,  à  ce  que  prétendit  le 
tsar,  empoisonnées  par  leurs  ennemis  :  il  les  vengea 
cruellement.  Karamsine  incline  à  penser  qu'Ivan  ne  cher- 
chait que  des  prétextes  pour  sévir  et  qu'il  calomniait  son 
entourage.  M.  Zabiéline,  dans  son  curieux  livre  sur  la 
Vie  privée  des  tsarines  russes  (*)^  a  prouvé  que  les  cour- 
tisans moscovites  de  ce  temps  étaient  capables  de  tous  les 
crimes.  La  quatrième  femme,  Anna  Koltovskoï,  fut  dis- 
graciée par  Ivan  et  enfermée  dans  un  monastère.  Les 
autres  moururent,  ce  semble,  de  mort  naturelle;  Maria 
Nagoï  survécut  à  son  époux.  Donc  une  seule  de  ses  femmes 
eut  à  subir  sa  disgrâce  :  il  ne  l'envoya  pas  à  l'échafaud, 
comme  eût  fait  Henri  VIII  ;  il  l'envoya  au  couvent. 

De  toutes  ces  épouses  celle  qui  exerça  la  plus  salutaire 
influence  sur  le  cœur  farouche  du  tsar,  celle  qui  fut  la 
plus  aimée  de  la  nation,  celle  qui,  par  sa  popularité,  pré- 
para celle  des  Romanof ,  c'est  la  première  femme  d'Ivan 
IV ,  la  mère  des  tsarévitchs  Ivan  et  Feodor,  Anastasie  Ro- 
manof. Sa  mort  fut  un  deuil  public  et  les  bylines  se  font 
l'écho  des  regrets  qu'elle  excita.  Anastasie  appelle  le  tsar 
à  son  lit  de  mort  et  lui  fait  de  touchantes  recomman- 
dations :  «  Sois  bon ,  sois  clément ,  —  pour  ces  deux  fau- 
cons brillants,  mes  deux  tsarévitchs;  —  sois  bon,  sois 
clément,  —  pour  tes  serviteurs  fidèles ,  —  pour  tes  princes, 

(1)  Voir  mon  article  de  la  Revue  des  Deux-Mondei  sur  les  Tsarines  de  Moscou,  1«' 
cet.  1873. 
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pour  tes  boïars  du  conseil  —  poui^  tout  ce  peuple  chré- 
tien. »  Ivan  ne  devait  être  bon  ni  pour  ses  sujets,  ni  même 
pour  ses  fils.  Le  poète  met  encore  dans  la  bouche  de  la 
tsarine  une  autre  recommandation  :  «  Ne  te  marie  pas 
après  moi,  tsar,  dans  la  Lithuanie  maudite,  —  avec  Maria 
la  fille  de  Temrouk;  marie-toi  plutôt  dans  notre  Moscou, 
la  ville  de  pierre  blanche.  » 

Ce  ûit  pourtant  cette  Maria  qu'Ivan  le  Terrible  épousa 
en  secondes  noces.  Elle  n'était  pas  une  Polonaise,  une 
((  Lithuanienne  maudite  »,  comme  le  veut  la  chanson  :  elle 
était  fille  de  Temrouk,  un  des  princes  tcherkesses.  Mais 
le  peuple  ne  distinguait  pas  entre  Tcherkesses  et  Tatars  ; 
il  confondait  surtout  dans  la  même  haine  les  Tatars  et  les 
Lithuaniens,  \si sombre  Lithuanie,  comme  disent  déjà  les 
bylines  sur  Vladimir  et  Apraxie.  Ces  haines  nationales 
fiirent  encore  avivées  par  les  événements  qui  suivirent 
l'extinction  de  la  famille  d'Ivan  :  c'est  peut-être  par  un 
effet  rétrospectif  que  Maria  Temroukovna  paraît  si  odieuse 
aux  poètes  rustiques  :  on  l'a  confondue  sans  doute  avec 
Marina  la  Polonaise,  l'épouse  du  faux  Dmitri.  L'histoire 
nous  apprend  que  cette  Tcherkesse  était  une  musulmane 
baptisée  à  la  veille  de  son  mariage,  une  véritable  barbare, 
dont  le  caractère  cruel  et  sauvage  ne  pouvait  influer 
heureusement  sur  celui  d'Ivan. 

Son  frère,  un  farouche  Asiatique,  Michel  Kastriouk,  fut 
plus  tard  accusé  d'avoir  empoisonné  ou  fait  empoisonner 
la  troisième  femme  d'Ivan.  Celui-ci  fit  empaler  son  beau- 
frère.  La  haine  que  le  peuple  nourrissait  contre  ce  barbare, 
contre  les  Tatars  «  à  la  nuque  pouilleuse»  ('),  contre  «  les 
pans  et  les  uhlans  de  Pologne  »,  a  survécu  à  ce  cruel  sup- 
plice. Dans  une  de  nos  chansons,  on  se  donne  le  plaisir  de 
faire  rosser  Kastriouk  par  deux  champions  russes.  Cette 
byline  présente  réellement  quelques  reflets  épiques.  Kas- 

(l)Rybnikof  11,221. 
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triouk  à  la  table  du  tsar  prend  le  rôle  des  insulteurs  païens 
de  l'ancien  cycle.  Comme  la  polénitsa  au  faucon,  il  menace, 
si  on  ne  lui  oppose  pas  de  forts  lutteurs ,  «  de  prendre  par 
force  Moscou,  la  ville  de  pierre,  de  faire  son  entrée  dans 
le  Kremlin,  de  lever  tribut  sur  le  tsar  et  sur  le  peuple.  » 
Il  a  les  façons  brusques  et  bestiales  des  géants  Idolichtché 
ou  Tougarine  :  quand  on  l'avertit  que  les  lutteurs  sont  là, 
il  saute  par-dessus  la  table  du  tsar  qu'il  déshonore  ainsi, 
«  il  renverse  trois  cents  escabelles,  il  écrase  trois  cents 
boiars,  il  écrase  cinq  cents  cosaques  du  Don.  »  Il  «  siffle 
comme  un  serpent ,  il  rugit  à  la  manière  des  bêtes  fau- 
ves.» (*)  Enfin,  dans  certaines  variantes,  la  manière  dont  le 
champion  russe  terrasse  Kastriouk  est  la  vraie  façon 
héroïque,  celle  qu'Ilia  ou  Dobryna  emploient  avec  leurs 
ennemis.  «  Il  enlève  Kastriouk  plus  haut  que  l'arbre  qui 
se  dresse,  plus  haut  que  le  nuage  qui  marche  :  d'un  côté 
tombent  les  jambes,  de  l'autre  roule  la  tête.  »  Deux  frères 
étaient  venus  pour  le  combattre,  il  a  suffi  du  plus  jeune 
pour  le  terrasser!  Ordinairement  la  lutte  a  un  caractère 
tragi-comique.  On  ne  se  contente  pas  d'échiner  le  cham- 
pion des  Tatars  et  des  Polonais;  on  le  bafoue,  on  le  hue. 

Kastriouk,  fils  de  Temrouk,  —  dit  à  son  beau-frère  bien  aimé  : 

—  «  Que  diable!  Vous  n'avez  pas  déjeunes  athlètes,  —  de  jeunes 
athlètes  bien  dressés  ?»  —  Vasia  le  champion  dit  alors  : 

«  Ecoute,  seigneur,  tsar  terrible! — si  Dieu  le  permet  et  que 
saint  Nicolas  m'aide,  — je  vaincrai  Kastriouk,  — je  le  ferai  sortir 
de  ses  habits  —  et  je  le  chasserai  tout  nu.  » 

Le  tsar  terrible  Ivan  Vassiliévitch  répond  :  —  «  Si  Dieu  t'as- 
siste —  et  que  saint  Nicolas  t'aide  à  vaincre  Kastriouk,  —  de  le 
faire  sortir  de  ses  habits  —  et  de  le  mettre  tout  nu  dans  la  cour, 

—  je  te  donnerai  cinquante  roubles.  » 

Vasia  prit  Kastriouk  par  le  pied  gauche,  —  il  le  saisit  et  l'en- 
leva par   le   pied  droit,  —  il  jeta  Kastriouk  sur  le  parquet  de 

(1)  Vor  ci-dessus,  page  B2. 
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briques,  —  lui  déchira  la  peau  du  dos,  —  lui  brisa  la  peau  du 
ventre  —  et  le  fit  sortir  tout  nu  de  ses  habits  :  —  c'était  fini  de 
Kastriouk  Temroukovitch.... 

Le  tsar  prit  sa  Maria  Temroukovna  —  la  mena  bien  loin  en  rase 
campagne,  —  lui  envoya  une  balle  droit  au  cœur.  —  Dieu  ait  son 
âme  !  —  Il  écouta  les  conseils  de  son  oncle  bien-aimé  —  et  se 
maria  dans  Moscou,  la  ville  de  pierre  blanche,  —  dans  Moscou, 
dans  la  sainte  Russie  (Kiriéevski,  VI,  118). 

Ordinairement  le  tsar  recommande  de  ne  pas  tuer  son 
beau-frère,  mais  de  le  faire  sortir  tout  nu  de  ses  habits. 
Kastriouk  se  sauve  alors  au  milieu  des  huées  et  se  réfugie 
soit  dans  l'écurie,  parmi  les  chiens,  soit  dans  Tétable  à 
pourceaux. 

Sa  sœur  le  vit  —  Maria  Temroukovna  —  du  haut  de  son  terem, 
—  par  la  fenêtre  de  bois  sculpté  : 

i  0  toi  mougik,  mougik,  fils  de  mougik,  —  graine  d'orties,  — 
pourquoi  as-tu  battu  Kastriouk?  —  Pourquoi  as-tu  déchiré  ses 
vêtements?  —  Pourquoi  l'as-tu  mis  tout  nu  ? 

Notre  tsar  terrible  dit,  —  le  tsai*  Ivan  Vassilîévitch :  «  Et  toi, 
commère,  fille  de  commère  !  — les  Tatars  sont  de  même  graine  que 
toi  :  —  il  ne  me  convient  pas  —  qu'un  Tatar  fasse  le  fanfaron.  — 
mais  il  me  convient  que  le  paysan  s'amuse  »  (Ibidem,  p.  124). 

Lorsqu'une  tsarine  orthodoxe,  fût-elle  issue  de  la  plus 
basse  condition,  devenait  une  souveraine,  pour  les  Russes 
elle  n'en  restait  pas  moins  une  sujette,  une  esclave  pour 
son  mari,  fùt-elle  sortie  de  la  plus  noble  famille princière. 
Après  l'avoir  élevée,  il  pouvait  l'humilier  :  il  pouvait  la 
répudier,  l'enfermer  dans  un  couvent.  C'est  ainsi  queVas- 
sili,  pour  cause  de  stérilité,  répudia  et  cloîtra  Solomo- 
nie  :  son  fils  Ivan  traita  de  la  même  manière  sa  quatrième 
femme  Anna  Koltovskoï;  il  eût  volontiers  cloîtré  aussi  la 
septième,  Maria  Nagoï.  Les  bylines  ont  conservé  le  sou- 
venir ému  de  ces  infortunes  souveraines  : 
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Tout  est  triste  chez  nous  dans  Moscou  :  —  tristement  sonne  la 
grande  cloche.  — Le  tsar  s'est  irrité  contre  la  tsarine  ,  —  il  envoie 
la  tsarine  loin  de  ses  yeux,  —  là-bas  dans  la  ville  de  Sousdal,  — 
là-bas  au  monastère  Pokrovski 

Comme  la  tsarine  se  promenait  dans  le  palais  —  et  murmurait 
plaintivement!  —  «  0  vous,  palais  de  pierre,  — palais  de  pierre 
blanche,  palais  de  pourpre!  —  Est-ce  que  vraiment  je  ne  me  pro- 
mènerai plus  ici?  —  je  ne  m'assiérai  plus  aux  tables  de  cyprès,  — 
je  ne  goûterai  plus  les  mets  sucrés,  —  je  ne  mangerai  plus  le 
cygne  blanc  — je  n'enlendr^i  plus  les  douces  paroles  de  mon  tsar?  » 

Elle  sortit  alors,  la  tsarine  sur  l'escalier,  —  elle  cria  à  haute 
voix,  de  sa  petite  voix  :  —  «  0  vous,  mes  petits  écuyers  —  petits 

écuyers,  coureurs  à  cheval, —  chargez  le  chariot,  mais ne  vous 

hâtez  pas,  —  sortez  de   Moscou,  mais ne  vous  hâtez  pas  !  — 

Peut-être  notre  seigneur  tsar  s'adoucira,  —  peut-être  il  ordonnera 
de  revenir». — Et  que  répondent  les  jeunes  écuyers?  —  c  0  toi, 
notre  mère,  la  tsarine,  —  Marfa  Matféevna,  —  peut-être  bien 
le  tsar  s'adoucira  —  peut-être  bien  reviendrez-vous  ?  > 

Non ,  il  ne  s'adoucira  pas  !  non ,  elle  ne  reviendra  pas  ! 
Pendant  qu'elle  se  berce  d'illusions  trompeuses  et  que 
lentement  ,  «  sans  se  hâter,  »  chemine  le  chariot,  voilà 
que  déjà  l'on  entend  les  cloches  du  monastère;  voilà  que 
l'abbesse  s'avance  processionnellement  au-devant  d'elle 
avec  toutes  ses  religieuses;  voilà  qu'elles  la  prennent  par 
ses  mains  blanches  et  la  conduisent  dans  sa  cellule,  «  non 
pour  une  heure,  non  pour  un  jour,  mais  pour  toute  la 
vie.  » 

IV. 

LE   TSAR    VEUT   TUER    SON    FILS. 

La  plus  fiîmeuse  des  chansons  sur  Ivan  le  Terrible, 
c'est  celle  qui  a  pour  titre  :  Le  tsar  Teiit  tuer  son  fus. 
Les  textes  en  sont  fort  nombreux  :  on  en  a  recueilli  sur  pres- 
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que  tous  les  points  de  la  Grande-Russie  :  d'Arkhangel  à 
Vladimir,  d'Olonetz  à  Nijni-Novgorod.  Ryljnikof  en  a  pu- 
blié cinq,  Bezsonof  douze,  Hilferding  onze.  On  voit  que 
ce  dramatique  sujet  était  singulièrement  affectionné  des 
chanteurs  populaires. 

La  byline  débute  par  une  mise  en  scène  qui  rappelle 
celle  des  bylines  du  cycle  kiévien.  Et  pourtant  les  temps 
étaient  bien  changés  :  qu'étaient  devenus  les  forts  bogatyrs 
et  les  aventurières  polénitses? 

Chez  nous,  dans  la  mère  Moscou,  la  ville  de  pierre  blanche,  — 
chez  le  tsar  Ivan  Yassiliévltch,  —  il  y  avait  un  festin  solennel;  — 
chez  lui,  il  y  avait  banquet  splendide  ;  —  les  princes  et  les 
boïars  s'étaient  réunis,  —  les  puissants  et  forts  bogatyrs  —  des 
pays  les  plus  éloignés,  —  et  toute  aventurière  polénitsa  W. 

Alors  commence  la  scène  ordinaire  des  gaberies,  cha- 
cun des  convives,  en  l'absence  du  tsar,  se  vantant  de 
quelque  chose  :  qui  de  sa  force,  qui  de  sa  richesse,  qui 
de  son  bon  cheval;  le  sage  loue  son  père  et  sa  mère, 
l'insensé  loue  sa  jeune  femme. 

Le  terrible  tsar  Ivan  Vassiliévitch  s'amusait  fort.  —  Il  se  pro- 
menait dans  ses  appartements,  —  il  regardait  par  la  fenêtre  rouge, 
—  peignant  ses  boucles  noires  du  peigne  aux  dents  serrées. 

Il  prononce  alors  ces  paroles  :  —  «  Princes  et  boïars,  vous  vous 
vantez  de  choses  qui  ne  sont  pas.  —  Mais  moi,  le  terrible  tsar 
Ivan  Vassiliévitch,  —  moi  le  bon  compagnon,  de  quoi  vais-je  me 
vanter?  —  C'est  moi  qui  le  premier  ai  transporté  l'empire,  de 
Tsarigrad  à  Moscou,  —  moi  qui  le  premier  ai  revêtu  la  pourpre 
impériale,  —  pris  dans  mes  mains  le  sceptre  tsarien. 

«  J'ai  conquis  Kazan  et  Astrakhan  ;  —  j'ai  exterminé  la  trahison 
de  Kief,  exterminé  la  trahison  de  Novgorod  ;  —  je  l'exterminerai 
aussi  de  Moscou,  notre  mère,  la  ville  de  pierre  blanche.  » 


(1)  Je  suivrai  surtout  deux  des  textes  de  Kiriéevski,  en  les  complétant  l'un  par 
l'autre,  p.  55  et  CC. 
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Alors  les  convives  tremblent  devant  lui,  —  s'éponvantent  de- 
vant le  tsar  —  et  ne  savent  comment  répondre.  —  Le  plus  grand 
se  cache  derrière  le  plus  petit,  —  et  du  plus  petit,  pas  de  réponse. 

Le  tsar  s'était  vanté  cravoir  exterminé  la  trahison  do  la 
terre  russe.  Alors  quelqu'un  se  lève  :  —  tantôt  c'est  le  tsa- 
révitch Ivan,  tantôt  le  méchant  Maliouta  Skouratof  : 
«  Tsar  Ivan  Vassiliévitch,  tu  as  exterminé  la  trahison  de 
Kief  et  de  Novgorod  ;  mais  tu  n'as  pas  exterminé  la  trahi- 
son de  Moscou,  la  ville  de  pierre  blanche  :  elle  est  encore 
à  Moscou,  la  trahison,  elle  est  dans  ton  palais  impérial  ;  elle 
est  assise  à  ton  côté  ;  elle  mange  avec  toi  dans  le  même 
plat;  elle  porte  avec  toi  le  même  vêtement  (*).  »  Le  traî- 
tre, c'est  le  tsarévitch  Feodor  ! 

Le  terrible  tsar  se  mit  en  courroux  —  contre  son  propre  fils 
Feodor  Ivanovitch  :  —  «  N^  a-t-il  plus  chez  moi  de  bourreaux 
terribles?  »  —  11  y  avait  là  des  bourreaux  par  dizaines,  —  il  y 
avait  des  bourreaux  par  demi-cents,  —  et  les  bourreaux  ne  savent 
que  répondre.  —  Le  plus  grand  se  cache  derrière  le  plus  petit  ; 
—  et  du  plus  petit,  pas  de  nouvelle. 

Alors  s'avance  et  s'approche  Maliouta  Skouratine  —  et  il  parle 
en  ces  termes  :  —  «  Faut-il  que  mes  mains  se  lèvent  —  se  lèvent 
sur  ta  race  tsarienne?  —  Ma  main  ne  tremblera  pas  avec  le  glaive 
tranchant.  » 

Il  prend  Feodor  Ivanovitch  par  ses  blanches  mains  —  par  ses 
doigts  aux  anneaux  d'or,  —  et  le  conduit  promptement  à  la  rivière 
Moscova,  —  auprès  du  Lobnoe  Miesto  (^)  —  auprès  du  billot  de 

(1)  Trait  qui  se  retrouve  dans  les  pexmas  serbes  sur  la  bataille  de  Kossovo, 
Dozon,  Poésies  populaires  des  Serbes,  p.  bO.  Miloch  dit  au  tsar  Lazare  :  «  Le  traître 
estassis  à  ton  côté,  touchant  le  pan  de  tes  habits...  C'est  le  maudit  Vuk  Braii- 
kovilch.  .  —  Dans  l'Evangile  S.  Math.,  XXVI,  -i3  :  •  Celui  qui  met  la  main  dans  le  plat 
avec  moi,  c'est  celui  qui  me  trahira.  » 

(2)  Le  Lobnoe  Miesto  est  une  sorte  de  tribune  circulaire  en  pierre  qui  s'élève  sur 
la  Place  Rouge  du  Kremlin;  c'est  là  que  montaient  les  archevêques  pour  parler  au 
peuple  ou  le  bénir;  c'est  là  quemoiita  Ivan  le  Terrible  pour  haranguer  les  Mosco- 
vites en  1S47.  Près  de  là  étai»,  le  lieu  des  exécutions,  où  le  même  Ivan,  en  KiTO.  dé- 
ploya un  si  formidable  appareil  de  supplices. 
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tilleul,  —  où  Ton  châtie  de  châtiments  terrible!^  —  où  Ton  arrache 
les  yeux  avec  des  couteaux  recourbés,  —  où  l'on  arrache  la  langue 
du  palais. 

Mais  la  tsarine  orthodoxe  —  courut  chez  son  frère  bien-aimé  — 
le  jeune  Nikita  Romanovitch  : 

«  Ah  !  mon  gracieux  frère  —  Mikita  Romanovitch  !  —  Tu  dors, 
tu  ne  t'éveilles  pas,  —  tu  ne  sais  donc  rien  ?  —  Tu  ne  sais  pas 
qu'elle  est  tombée  T étoile  terrestre,  —  qu'il  est  éteint  le  noble 
flambeau,  —  qu'il  n'y  a  plus  pour  nous  de  tsarévitch  —  de 
Feodor  Ivanovitch  ?  —  A  l'instant  on  l'a  conduit  sur  la  rivière 
Moscova  —  vers  le  Lobnoe  Miesto.  » 

Aussitôt  il  saute  sur  ses  pieds  agiles,  —  fourre  dans  ses  bottes 
ses  pieds  nus,  —  jette  sur  son  épaule  sa  pelisse  avec  une  seule 
manche,  —  aplatit  sur  sa  tête  son  bonnet,  —  se  jette  sur  un  che- 
val non  sellé,  —  court  en  toute  hâte  à  la  rivière  Moscova,  —  au 
Lobnoe  Miesto  —  vers  le  billot  de  tilleul,  —  et  crie  d'une  voix 
retentissante  —  en  agitant  son  bonnet  : 

«  Dieu  a  eu  pitié  !  —  le  tsar  lui  a  fait  grâce  !  —  et  toi,  mon  petit 
Maliouta  Skouratine,  —  ce  n'est  pas  pour  toi  un  tel  morceau  — 
d'un  tel  morceau  tu  étoufferais.  » 

Il  frappa  Maliouta  dans  sa  blanche  poitrine  —  et  le  Maliouta  ne 
tint  pas  sur  ses  jambes,  —  et  tomba  demi-mort.  —  Il  prit  Feo- 
dor Ivanovitch  par  ses  mains  blanches  ;  —  il  le  conduisit  dans  sa 
vaste  cour,  —  dans  son  palais  de  pierre  blanche  —  le  fit  asseoir 
sur  un  trône  doré. 

On  sonne  pour  l'office  du  matin.  —  Il  y  va,  notre  père  —  le 
terrible  tsar  Ivan  Vassiliévitch.  —  Il  porte  des  habits  de  deuil,  en 
désordre,  —  il  prie  Dieu  et  se  prosterne,  —  et  verse  des  larmes 
brûlantes.  —  Il  y  va  l'illustre  prince  —  le  jeune  Nikita  Romano- 
vitch, —  vêtu  de  ses  habits  d'apparat.  —  Il  prie,  se  prosterne  et 
sourit,  —  et  dit  au  tsar  en  propre  personne  : 

«■  Salut,  notre  seigneu",  —  tsar  terrible,  Ivan  Vassiliévitch.  —  Je 
te  félicite  pour  tes  deux  fils,  —  pour  le  premier,  Ivan  Ivanovitch, 
—  pour  le  second,  Feodor  Ivanovitch.  »  —  Le  tsar  terrible  entre 
en  courroux  —  contre  son  beau-frère,  Nikita  Romanovitch  : 
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«  Te  raofiues-tu  de  moi  ?  —  Ou  bien  ignores-tu,  ne  sais-tu  pas 

—  qu'elle  est  tombée  l'étoile  terrestre,  —  qu'il  est  éteint  le  noble 
flambeau,  —  qu'il  n'y  a  plus  de  jeune  tsarévitch,  —  de  Feodor 
Ivanovitch?  ».... 

«  Terrible  tsar  Ivan  Vassiliévitch,  —  ton  fils  est  assis  chez  moi 

—  dans  mon  palais  de  pierre  blanche,  —  il  porte  plainte  contre 
son  frère  bien-aimé  —  le  jeune  Ivan  Ivanovitch  :  —  «  Il  m'a  con- 
duit à  une  mort  injuste.  » 

Le  tsar  terrible  se  réjouit —  «  Merci!  illustre  prince!  Com- 
ment te  récompenser  ?  —  Quel  présent  te  faire  ?  le  tiers  des 
terres  ?  —  ou  de  mon  trésor  d'or,  ou  des  villes  ?  —  ou  de  mes 
paysans,  ou  de  Moscou  ?  » 

Ce  récit  repose  sur  un  fait  historique,  mais  complète- 
ment défiguré. 

On  sait,  en  effet,  qu'Ivan  tua  son  fils  qui  portait  le 
même  nom  que  lui  et  qu'il  aimait  passionnément.  Sa  bru- 
tale et  cruelle  manie  d'avoir  toujours  à  la  main  un  bâton 
à  pointe  de  fer,  dont  il  blessait  ou  estropiait  parfois  ses 
courtisans,  la  violence  de  ses  emportements  que  le  des- 
pote dédaignait  de  contenir,  la  facilité  avec  laquelle  il 
levait  la  main,  le  rendirent  parricide.  Dans  une  discussion 
avec  son  fils,  il  le  frappa  de  son  épieu  et  l'atteignit  mor- 
tellement à  la  tempe.  Sa  douleur  fut  sans  bornes;  trois 
jours  entiers,  farouche  et  silencieux,  il  resta  auprès  du 
cadavre  de  son  fils.  Il  venait  de  perdre  son  unique  héri- 
tier, le  seul  qui  ptît  continuer  son  œuvre,  celui  qui  était 
déjà,  dit-on,  la  terreur  des  grands.  Il  le  tua  dans  un  mo- 
ment d'égarement  :  jamais  il  n'a  médité  de  le  faire  périr. 
Quant  au  tsarévitch  Feodor,  dont  le  nom  se  trouve  dans 
les  bylines,  il  était  trop  jeune  alors,  trop  doux  de  carac- 
tère pour  avoir  jamais  pu  faire  omljrage  à  son  père.  Mais 
dans  le  peuple  on  savait  mal  ce  qui  se  passait  dans  le 
palais  du  prince,  demeure  formidable  où  n'entraient  que 
les  familiers  et  que   le   paysan  ne  pouvait    que  saluer  de 
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loin,  antre  terrible  dont  on  pouvait  dire  aussi  bien  que  de 
celui  du  lion  : 

Je  ne  vois  pas  comme  on  en  sort. 

On  sut  vaguement  que  le  tsar  avait  tué  un  de  ses  fils; 
mais  lequel?  On  ne  lui  connaissait  guère  que  le  doux 
Feodor,  qui  fut  son  successeur  au  trône.  Mais  s'il  régnait, 
c'est  donc  qu'il  n'avait  pas  péri  ?  Il  fallait  expliquer  cette 
difficulté.  On  pensa  que  le  tsar,  après  avoir  donné  l'ordre 
de  mort,  s'était  ravisé.  L'imagination  des  chanteurs  popu- 
laires se  représenta  aussitôt  toute  la  scène  :  le  Terrible 
placé  entre  ses  mauvais  conseillers,  qui  le  poussent  au 
parricide,  et  ses  bons  conseillers  qui  lui  épargnent  un  tel 
crime.  Deux  types  s'offrent  aussitôt  à  l'esprit  :  Maliouta 
Skouratof,  Nikita  Romanof.  Etant  donnés  l'âme  damnée 
d'Ivan  IV  et  l'ange  sauveur  du  tsar,  le  poète  populaire  ne 
fut  pas  embarrassé  pour  trouver  les  discours  qu'ils  durent 
tenir.  Telle  est,  à  ce  qu'il  me  semble,  la  genèse  de  cette 
singulière  byline  ;  voilà  comment  d'une  confusion  de  noms, 
d'un  fait  inexplicable  qu'on  voulait  expliquer  quand  même, 
est  sorti  un  des  plus  précieux  monuments  de  la  muse 
rustique. 

Nous  avons  vu  que  les  textes  et  les  variantes  de  cette 
chanson  sont  fort  nombreux.  Dans  plusieurs,  le  dénoncia- 
teur de  Feodor,  c'est  son  frère  aîné  Ivan.  On  avait  fait  à 
cet  héritier  du  Terrible  une  réputation  anticipée  de  cruauté. 
On  le  di'sait  aussi  féroce  que  son  père  ;  on  racontait  qu'il 
aimait  comme  lui  la  débauche  et  le  sang,  qu'il  prenait 
plaisir  à  égorger  avec  lui  des  prisonniers  désarmés.  L'écho 
de  ces  bruits  défavorables  se  retrouve  dans  nos  chansons. 

Le  tsar  exige,  dans  certaines  variantes,  que  l'on  coupe 
la  tête  à  son  fils  et  qu'on  la  plante  devant  son  palais, 
qu'où  lui  arrache  le  cœur  et  le  foie  et  qu'on  les  lui  ap- 
porte, ([u'on  lui  i)résente  du  moins  le  glaive  trempé  de 
sang.  Nikita  est  obligé  de  tenir  compte  de  cette  exigence  : 
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à  la  place  du  tsarévitch,  il  immole  soit  un  de  ses  esclaves, 
soit  un  animal.  Le  tsar  est  trompé  et  croit  son  fils  mort.  La 
byline  prend  ici  un  caractère  fantastique  qui  la  rapproche 
des  vieilles  légendes  et  des  contes  populaires  sur  les  vic- 
times épargnées  par  la  pitié  de  leurs  bourreaux,  lesquels 
doivent  recourir  à  quelque  honnête  supercherie  :  Cyrus 
sauvé  par  les  envoyés  d'Astyage,  Geneviève  de  Brabant 
par  les  hommes  d'armes  de  son  mari,  la  Belle  au  bois 
dormant  par  les  estafRers  d'une  jalouse  belle-mère,  etc. 

On  retrouve  cà  et  là  dans  nos  textes  des  traits  vraiment 
épiques.  La  hâte  s'y  exprime  toujours  par  les  mêmes  si- 
gnes convenus  :  la  tsarine  accourt  en  pure  chemise  ;  Nikita 
met  ses  pieds  nus  dans  ses  bottes,  ne  passe  qu'une  manche 
de  sa  pelisse,  enfourche  un  cheval  non  sellé.  Dans  une 
variante,  il  se  jette  non  pas  sur  son  meilleur  coursier, 
mais  sur  un  vieux  cheval  qui  ne  servait  plus  qu'à  porter 
l'eau  :  c'est  la  rosse  de  paysan  qui  'devient  entre  les 
mains  d'Ilia  un  destrier  héroïque.  La  répétition  de  certai- 
nes expressions,  «  il  s'est  couché  le  beau  soleil,  il  s'est 
éteint  le  brillant  flambeau,  »  présente  comme  un  reflet 
mythique. 

Certains  textes  nous  donnent  une  curieuse  variante. 
Nikita,  pour  faire  fête  à  son  prince  qu'il  a  sauvé,  donne 
chez  lui  un  festin  magnifique,  fait  retentir  la  trompette  et 
résonner  les  timl)ales.  Le  tsar  s'imagine  que  le  Roma- 
nof  veut  insulter  à  son  deuil  et  l'envoie  saisir  : 

Et  quand  il  vint,  fonde,  —  dans  le  palais  de  pierre  blanche, 
—  le  tsar  lui  cloua  de  sa  lance  le  pied  droit  —  sur  le  plancher  de 
cliène,  —  et  se  mit  à  lui  demander  : 

«  0!  toi,  mon  oncle,  — jeune  Nikita  Roraanovitch,  —  (|u'as-tu 
donc  à  ban((ueter  ?.  . .  —  ù  souffler  dans  des  trompettes,  à  frap- 
per sur  des  timbales  ?  —  Ignores-tu  donc  ma  grande  douleur,  — 
ma  grande  douleur,  mes  chagrins  tsariens  ?  » 

"  0  toi,  tsar  terrible   —    tsar   Ivan   Vdssiliévitch,  —  nordonne 
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pas  de  me  châtier  tout  de  suite,  —  ordonne-moi  de  dire  un  mot, 

—  ton  chagi-in  est  couché  ^r  ma  poitrine  blanche.  » 

Alors  il  s'écria,  notre  tsar  terrible,  —  le  tsar  Ivan  Vassiliévitch  : 

—  «  J'ai  des  médecins  et  des  docteurs  —  qu'on  guérisse  à  mon 
oncle  son  pied  droit,  —  et  pour  Maliouta  Skouratine  —  qu'on  lui 
arrache  la  peau  tout  vivant.  » 

Il  n'est  pas  d'anectote  historique  sur  Ivan  IV  aussi  con- 
nue que  celle  de  Chibanof,  le  messager  de  Kourbski.  Le 
tsar  le  reçoit  sur  TEscalier  Rouge,  de  son  épieu  de  fer  lui 
cloue  un  pied  sur  une  des  marches  et  lui  ordonne  de  ren- 
dre compte  de  son  message.  Le  fidèle  serviteur  s'en 
acquitte  avec  un  sang-froid  héroïque.  C'est  ce  trait  qui  a  été 
transporté  dans  notre  Ijyline.  Seulement  le  tsar  repentant 
veut  guérir  son  oncle  ;  parfois  même,  il  enjoint  aux  mé- 
decins de  le  guérir  en  deux  heures.  A  Moscou,  sous  le 
règne  des  Ivans,  on  croyait  que  les  médecins  guérissaient 
quand  ils  le  voulaient  :  s'ils  laissaient  périr  le  malade, 
c'était  pure  méchanceté  ;  on  les  en  punissait  comme  d'un 
crime.  Le  soudain  repentir  d'Ivan  IV  dans  la  chanson 
rappelle  encore  un  trait  que  lui  prête  l'historien  ou  plutôt 
le  pamphlétaire  contemporain  Guagnini.  Ivan  le  Terrible, 
en  manière  de  plaisanterie,  avait  renversé  sur  la  tête  de 
son  bouffon  Gvozdovi  une  écuelle  de  soupe  brûlante  ;  irrité 
de  ses  cris,  il  lui  donna  un  coup  de  poignard.  Puis  il 
regretta  sa  violence,  fit  venir  son  médecin  italien  et  lui 
ordonna  de  guérir  sa  victime.  «  Dieu  seul  le  peut  et 
votre  Majesté  !  »  répondit  l'Italien. 


GOUVERNEMENT   D  IVAN   LE   TERRIBLE. 

Plusieurs  des  grands  faits  du  règne  d'Ivan  le  Terrible 
ont  passé  inaperçus,  ont  été  oubliés  des  chanteurs  popu- 
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laires.  Tout  ce  qui  touche  à  radministration  leur  est  resté 
étranger.  Les  députés  du  clergé,  de  la  noblesse  et  des 
marchands  réunis  pour  la  première  fois  en  États-Géné- 
raux, une  organisation  municipale  donnée  aux  villes 
russes,  l'Église  réformée  dans  le  concile  qui  publia  les 
Cent  articles,  les  lois  codifiées  dans  le  Soudehnik,  les 
nobles  réduits  à  l'obéissance,  le  clergé  privé  du  droit 
d'acquérir  de  nouvelles  terres,  la  mer  Blanche  ouverte  aux 
Anglais  et  au  commerce  européen,  la  Moscovie  en  rela- 
tions diplomatiques  avec  l'Europe  occidentale,  une  renais- 
sance des  lettres  russes  sous  un  prince  fort  lettré  lui- 
même,  les  mines  de  l'Oural  exploitées,  les  déserts  de  la 
Kama  se  couvrant  de  villes  nouvelles,  rimprimerie  proté- 
gée, sont  de  grands  événements,  quoique  trop  peu  dramati- 
ques pour  inspirer  les  faiseurs  de  bj'lines.  Mais  c'est  sous 
le  nom  d'Ivan  que  paraît  pour  la  première  fois  la  chanson 
du  Pravège  où  le  Terrible  intervient  comme  un  Haroun- 
al-Raschid,  un  redresseur  de  torts,  une  sorte  de  justicier 
à  la  turque,  plus  juste  que  la  justice.  Il  délivre  du  sup- 
plice un  1)011  jeune  homme  qui  était  plus  à  louer  qu'à 
blâmer,  puisque  ceux  qu'il  avait  volés  étaient  eux-mêiues 
des  voleurs.  Le  peuple,  et  en  particulier  le  peuple  russe, 
a  toujours  eu  d'ailleurs  un  faible  pour  les  hons  comixignoas 
et  leurs  exploits. 

Au  milieu  du  marché,  mes  frères,  au  milieu  de  la  place,  —  ils 
frappent  un  bon  compagnon  pour  le  pravège^  —  tout  nu,  nu  et 
déchaussé.  —  Ils  font  placé  sur  la  pierre  blanche,  la  pierre  brû- 
lante, —  le  jeune  homme  est  debout,  et  ne  tremble  pas.  —  Ses 
boucles  blondes  ne  sont  pas  défaites,  —  mais  des  larmes  amères 
coulent  de  ses  yeux  —  sur  son  visage  rose  et  blanc. 

Il  arriva  que  survint  —  le  tsar  orthodoxe  en  personne  —  le 
terrible  tsar  Ivan  Vassiliévitch.  —  Et  que  dit  le  tsar  Ivan  Vassi- 
liévitch  ?  —  «  0  vous,  bourgmestres-jurés  !  —  pourquoi  torturer 
ce  brave  jeune  homme, — tout  nu,  lui  et  déchaussé,  ^—  après 
l'avoir  exposé  sur  1 1  pierre  blanche  et  brûlante  ? . . . .   » 
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Les  bourgmestres-jurés  répondirent  :  —  «  0  toi,  notre  petit 
père,  tsar  orthodoxe  —  nous  le  torturons  pour  un  trésor  d'or  — 
un  trésor  d'or  et  des  riches  vêtements  qu'il  a  déroVjés,  —  ni  plus, 
ni  moins,  quarante  mille  roubles.  » 

Alors  le  tsar  orthodoxe  dit  :  —  «  0  toi,  bon  jeune  homme  — 
comment  ce  trésor  est-il  venu  entre  tes  mains  ?  » 

Le  brave  jeune  homme  répondit  :  —  «  J'avais  une  massue  de 
chêne  vert,  —  je  mis  la  massue  sur  mon  épaule  —  et  j'allai,  moi 
brave  jeune  homme,  dans  la  campagne  —  dans  la  campagne,  dans 
la  forêt  sombre.  —  J'y  trouvai  des  voleurs,  des  brigands,  —  ils  se 
partageaient  leur  butin,  —  ils  mesuraient  l'or  au  boisseau  —  et 
les  riches  vêtements  de  couleur  par  ballots.  —  Alors  je  leur  ai  pris 
leur  butin.  » 

«  Et  qu'as-tu  fait  de  ce  trésor  ?»  —  «  Je  Tai  répandu  dans  les 
cabarets, —  j'ai  désaltéré  tous  les  pauvres  à  la  taverne  —  et  des 
vêtements  de  couleur,  j'ai  habillé  ceux  qui  étaient  nus.  » 

Le  tsar  orthodoxe  dit  :  —  «  0  vous,  bourgmestres-jurés  — 
pour  chaque  coup  vous  lui  paierez  cinquante  roubles  —  et  pour 
le  déshonneur  vous  lui  paierez  cinq  cents  roubles.  » 

Comme  fondateur  de  villes  et  bâtisseur  d'églises,  Ivan 
est  cité  dans  une  byline  recueillie  à  Vologda  :  La  colère 
&u  tsar  sur  Vologcki.  Elle  raconte  comme  le  tsar  voulait 
faire  de  cette  ville,  qu'en  effet  il  fonda  vers  1566,  la  capi- 
tale de  tout  l'empire.  Il  l'entoure  d'une  forte  muraille, 
avec  de  hautes  tours  et  d'inaccessibles  créneaux.  Au  milieu 
il  élève  une  magnitique  cathédrale  à  la  Mère  de  Dieu  ; 
mais  tandis  qu'il  visitait  les  travaux  de  l'église,  une  brique 
maudite  se  détacha  de  la  voûte  et  tomba  sur  la  tète  sage 
du  tsar.  Alors  il  s'irrita,  monta  sur  son  bon  cheval  et  re- 
tourna à  Moscou,  maudissant  la  ville  et  la  rivière  glo- 
rieuse de  Vologda.  «  Sous  cette  malédiction  du  tsar,  notre 
mère  la  terre  humide  trembla,  et  avec  elle' trembla  la 
colline  qui  porte  la  cité.  Les  marais  devinrent  fangeux  ; 
]i\  Vologda  au  cours  rapide  devint  un»^   eau  dormante,  un 
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marécage  trouble  et  infect,  tout  couvert  de  limon  et 
d'une  immonde  verdure,  w  Ivan  le  Terrible  devient  ici 
plus  qu'un  héros;  il  est  presqu'un  dieu  dont  la  malédic- 
tion a  des  effets  surnaturels.  Voilà  tout  ce  qu'on  sait  sur 
son  administration. 

Les  Ijylines  ne  nomment  môme  pas  saint  Philippe,  cet 
archevêque  de  Moscou,  qu'Ivan  disgracia  et  peut-être  ht 
périr  parce  qu'il  avait  osé  intercéder  pour  les  victimes  et 
se  déclarer  contre  les  favoris.  La  légende  de  saint  Phi- 
lipppe  s'est  développée  tout  entière  en  dehors  des  bylines 
et  a  conservé  le  caractère  purement  hagiographique. 
Au  couvent  des  Garçons  {Oti'otchi'inonastyr)  de  Tver,  dans 
lequel  il  termina  ses  jours,  on  le  représente  étendu  dans 
sa  cellule  en  costume  de  moine,  expirant,  tandis  que  le 
meurtrier  regagne  tout  effaré  l'escalier.  Ce  meurtrier  c'est 
Maliouta  Skouratof  :  le  peintre  affirme  hardiment,  là  où 
l'histoire  s'en  tient  à  des  peut-être.  Les  bylines  pouvaient 
montrer  la  même  hardiesse  :  l'histoire  dramatique,  le 
grand  caractère  de  l'archevêque  Philippe  étaient  l)ien  faits 
pour  inspirer  le  poète  populaire. 

Le  châtiment  de  Novgorod,  les  noyades  de  la  Volkhof, 
n'ont  inspiré  aucune  chanson  particulière  ;  on  trouve  seu- 
lement des  allusions  isolées  à  cette  fin  tragique  de  la 
grande  république.  Lorsqu'Ivan  accuse  son  frère  devant  le 
tsar,  le  poète  lui  fait  dire  :  «  Quand  nous  marchions  de 
Novgorod  sur  Pskof,  —  nous  suivions  la  rive  droite  de  la 
Volkhof,  —  mais  Feodor  suivait  la  rive  gauche;  —  c'est 
là  qu'il  a  commis  une  grande  trahison,  —  il  ne  faisait  pé- 
rir que  les  vieillards  et  les  enfants;  —  les  hommes  faits, 
il  les  enfermait  dans  des  souterrains  —  pour  les  remettre 
ensuite  en  liberté,  sous  la  lumière  du  ciel.  —  Par  les  rues 
où  tu  passais,  mon  père,  —  tu  sal)rai'<,  tu  perçais,  tu  em- 
palais; —  par  les  rues  où  je  passais,  —  je  sabrais,  je  per- 
çais, j'empalais  ;  —  par  les  rues  où  passait  Feodor,  —  il 
écrivait  des  lettres  de  miséricorde  ».  On  \o\\  quo  le  châti- 
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ment  de  Novgorod  n'avait  pas  laissé  un  souvenir  doux  : 
peut-être  la  poésie  populaire  en  est-elle  restée  muette 
d'effroi. 


VI. 

COMMENT  LA  TRAHISON  S'EST  INTRODUITE  EN  RUSSIE. 

L'exterminateur  de  la  noblesse  russe  est  resté  dans  la 
mémoire  du  peuple  comme  un  tsar  terrible,  la  main  armée 
d'un  épieu  de  fer  et  toujours  levée,  entouré  de  bour- 
reaux «  par  dizaines  et  par  demi-cents  »,  prompt  à  «  châ- 
tier de  châtiments  terribles  ».  «  Qu'on  me  nomme  ces  trois 
boïars  qu'on  dit  être  trois  traîtres,  —  le  premier  je  le  ferai 
bouillir  dans  une  chaudière;  le  second,  je  le  ferai  empa- 
ler; le  troisième,  je  le  ferai  décapiter  (*^  ».  Sa  constante 
préoccupation,  mêlée  chez  lui  de  fureur  et  d'angoisse, 
c'est  «  d'exterminer  la  trahison  ».  Enlever,  balayer  la 
trahison  de  la  terre  russe,  c'est  le  mot  que  dans  l'histoire 
il  a  toujours  à  la  bouche.  C'est  pour  cela  qu'il  a  décimé 
sa  noblesse,  châtié  Novgorod,  persécuté  saint  Philippe; 
c'est  pour  cela  qu'il  a  organisé  la  légion  des  opritchmks 
dont  les  armes  parlantes  étaient  un  balai  suspendu  à  la 
selle  de  leur  coursier.  Le  peuple  lui-même  semble  avoir 
trouvé  qu'Ivan  le  Terrible  abusait  de  cette  expression  : 
peut-être  les  masses  ignoraient-elles  le  dessous  des  cartes  ; 
les  craintes  du  tsar  étaient  si  réelles  qu'il  entra  en  négocia- 
tion avec  la  reine  Elisabeth  pour  s'assurer,  en  cas  de  mal- 
heur, un  refuge  en  Angleterre.  Pour  peindre  cette  inquiète 
et  lié\Teuse  préoccupation  du  Terri Ide,  pour  railler  ce  que 
l'on  croyait  chez  le  tsar  un  sinistre  travers,  naquit  le  conte 
populaire  intitulé  :  «  Comment  la  trahison  s'est  introduite 

(I)  Kiriétvski,  VI,  p.  71. 
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en   Russie  »  et  qii-e  je  vais  abréger   dans   la   traduction 
(Rybnikof,  II,  232)  : 

f  Le  tsar  Joann  Vassiliéviteli  était  un  tsar  sévère  et  puissant,  un 
"redoutable  conquérant  des  pays  étrangers  :  c'est  pour  cela  qu'on 
l'appela  le  Terrible.  Un  jour  il  envoya  des  messagers  dans  tous  les 
autres  Etats  pour  exiger  des  tsars  et  des  rois  qu'ils  payassent  tri- 
but à  la  Russie.  Ces  princes  se  concertèrent  et  lui  proposèrent 
alors  trois  énigmes  :  s'il  les  devinait,  ils  lui  paieraient  douze  ton- 
neaux d'or  ;  sinon,  ils  lui  refuseraient  le  tribut  et  en  outre  le  détrô- 
neraient. Les  trois  énigmes  étaient  :  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  aventu- 
reux dans  le  monde  ?  qu'y  a-t-il  de  plus  aimable  dans  le  monde  ? 
qu'y  a-t-il  de  plus  doux  dans  le  monde  ?  »  On  lui  donna  rendez - 
vous  pour  résoudre  ces  énigmes,  auprès  d'une  certaine  pierre 
blanche,  en  un  certain  point  de  l'Orient,  où  tous  ces  princes  se- 
raient Rassemblés.  Alors  le  tsar  fut  très  embarrassé  :  il  réunit  ses 
boïars,  ses  princes  et  ses  sages,  et  ne  put  tirer  d'eux  aucune  lu- 
mière. Le  délai  fixé  approchait,  le  tsar  se  disposait  à  partir  sans 
avoir  trouvé  encore  de  réponse  satisfaisante.  11  part;  en  chemin  il 
avise  un  paysan  qui,  dans  un  lieu  désert,  bâtissait  une  église,  il  n'a- 
vait plus  que  le  toit  à  terminer.  Seulement,  pour  chaque  planchette 
et  chaque  clou,  il  redescendait  jusqu'à  terre.  «  Dieu  t'aide,  vieillard, 
lui  dit  le  tsar.  —  Merci,  brave  homme,  répondit  le  paysan.  —  Eh 
bien,  frère,  tu  construis  une  église  ?  —  Comme  ta  Grâce  le  voit,  » 
reprit  le  mougik  qui  semblait  ne  pas  le  reconnaître.  —  «  Mais  je 
vois  que  pour  chaque  planchette  de  bois  et  pour  chaque  clou  tu 
descends  jusqu'à  terre  pour  remonter  ensuite.  Tu  ferais  mieux  de 
prendre  à  la  fois  une  dizaine  de  clous  et  une  dizaine  de  planchettes 
et  de  les  monter  ensemble;  ce  serait  pour  toi  bien  plus  avanta- 
geux.—  Chaque  ouvrier  connaît  son  métier;  mais  je  te  deman- 
derai à  toi,  tsar  de  Russie,  où  tu  vas  et  dans  quel  but  ?  tu  vas  sans 
doute  en  Orient,  vers  la  pierre  blanche,  pour  y  deviner  les  énigmes? 
Déjà  les  rois  et  les  princes  étrangers  t'y  attendent.  Si  tu  ne  devi- 
nes pas,  tu  seras  déchu  du  trône.  —  Puisqu'il  en  osf  ainsi,  ne  sais- 
tu  rien  et  ne  peux-tu  m'aider?  —  Parfaitement,  Ivan  Vassiliéviteli, 
tsar  de  Russie;  seulement  à  une  condition:  tu  recevras  un  tribut 
annuel  de  douze  tonneaux  d'or;  donne-moi  un  de  ces  tonneaux,  je 
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t'expliquerai  les  énigmes  et  tu  continueras  à  régner;  sinon,  ton  rè- 
gne est  fini  ».  Ivan  promit  le  tonneau  et  le  vieux  lui  expliqua  les 
énigmes  :  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  aventureux  dans  le  monde  ?  ce  sont 
les  deux  yeux  :  de  quelque  côté  qu'on  porte  les  regards,  on  voit 
tout  en  un  clin  d'œil.  —  De  plus  aimable  ?  c'est  le  soleil  :  il  ré- 
chauffe toutes  les  créatures  et  toutes  se  réjouissent.  —  De  plus 
doux  ?  c'est  Teau  :  sans  elle  on  ne  peut  vivre  ». 

Le  tsar  remercia  le  vieux,  se  rendit  à  la  pierre  blanche,  expliqua 
les  énigmes  et  reçut  les  douze  tonneaux  d'or,  avec  lesquels  il 
revint  dans  ses  états.  «  Qu'en  pensez-vous,  dit-il  alors  à  ses 
boïars,  donner  un  tonneau  d'or  à  ce  vieux,  n'est-ce  pas  beaucoup  ? 
Nous  avons  une  armée  et  beaucoup  de  troupes  à  entretenir.  Mais 
le  vieux  quelles  dépenses  a-t-il  ?  que  fera-t-il  de  son  or  ?  Ne 
vaut-il  pas  mieux  agir  ainsi  ?  du  tonneau  d'or  nous  retirerons  les 
deux  tiers  de  son  contenu  que  nous  remplacerons  par  du  sable,  en 
sorte  qu'il  ne  remarque  rien,  et  nous  lui  donnerons  le  tonneau.  » 
Tous  furent  de  son  avis.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  On  transporta 
ensuite  le  tonneau  au  lieu  où  le  vieillard  construisait  son  église,  et 
le  tsar  lui  dit  :  «  Dieu  t'aide,  bon  vieillard  !  Je  te  remercie  humble- 
mont  pour  ton  conseil;  j'ai  reçu  ce  qu'on  m'avait  promis;  à  ton 
tour,  viens  et  reçois  le  tonneau  que  je  t'ai  promis  ». 

Le  vieillard  répondit  :  «t  Eh  bien  !  tsar  de  Russie,  Ivan  Vas- 
siliévitch,  Ivan  le  Terrible  !  C'est  toi-même  qui  as  introduit  la  tra- 
hison dans  la  Russie  orthodoxe,  et  de  ce  jour  jamais  tu  ne  pourras 
l'extirper,  ni  toi,  ni  aucun  autre  ;  et  la  cause  de  tout  le  mal,  tsar, 
c'est  toi-même.  Pourquoi  me  tromper  ?  Je  t'ai  sauvé  la  vie  et  la 
couronne;  pour  cela  tu  m'avais  promis  un  tonneau  d'or  ;  au  lieu 
d'or,  tu  le  remplis  de  sable  ».  Le  tsar  vit  que  le  vieux  n'était  pas 
un  homme  ordinaire  et  il  le  supplia  avec  larmes  d'accepter  un  au- 
tre tonneau.  »  Je  n'ai  pas  besoin  de  ton  or,  dit  le  vieillard  ;  je  puis 
vivre  sans  ton  or.  Ce  qu'il  me  faut,  ce  n'est  pas  de  l'or,  c'est  la  jus- 
tice :  c'est  toi-même  qui  es  le  traître,  et  cette  trahison,  je  le  répète, 
restera  en  Russie  pendant  les  siècles  des  siècles.  Maintenant  tsar, 
adieu  !  poursuis  ton  chemin,  continue  à  régner.  »  —  Et  à  l'instant 
tout  disparut,  et  le  vieux,  et  l'église,  sans  laisser  de  trace.  Et  le  tsar 
Ivan  comprit  que  ce  vieillard,  c'était  Dieu  lui-même. 
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A  en  croire  le  conte,  c'est  donc  depuis  ce  temps  que 
nous  voyons  Ivan  soulever  sans  cesse,  nouveau  Sisj^phe^ 
avec  une  sueur  d'angoisse,  avec  une  tension  d'esprit  et 
de  muscles  épouvantable,  ce  rocher  de  la  trahison  qui  sans 
cesse  retombe  sur  lui  pour  l'écraser.  Après  le  prince 
Kourbski,  Novgorod;  après  Novgorod,  Basmanof  et  Via- 
zemski;  après  Basmanof  et  Viazemski,  son  cousin  A'iadi- 
mir;  après  Vladimir,  Vorotinski;  après  ses  ennemis,  ses 
serviteurs,  et  après  ses  serviteurs,  ses  confidents  les  plus 
intimes  et  ses  complices  les  plus  compromis  ! 

La  grandeur  réelle  d'Ivan  n'a  cependant  pas  échappé  à 
l'observation  populaire.  Les  chansons  lui  donnent  le  sur- 
nom de  Prézriïel,  le  jjei'spicace;  sa  tête  est  une  «  tête 
sage  »,  comme  celle  du  roi  Salomon.  C'est  lui  le  premier 
qui  a  porté  le  titre  de  tsar  :  l'a-t-il  emprunté  à  Tsarigrad, 
à  Constantinople,,  conquise  par  les  Turcs  ?  l'a-t-il  arraché, 
comme  une  dépouille  opime,  au  dernier  tsar  de  Kazan, 
Siméon  ?  Les  bylines  hésitent  sur  cette  question  d'origine. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  le  premier  il  s'est  proclamé 
l'héritier  dos  tsars  d'Assyrie,  de  Babylonie,  de  Jérusalem, 
de  Rome,  de  Constantinople.  Il  a  fait  de  Moscou  une  troi- 
sième Rome,  une  seconde  Constantinople.  Le  premier  il  a 
«  revêtu  la  pourpre  impériale,  pris  en  main  le  sceptre  tsa- 
rien  ».  Si.Pierre-le-Grand  a  été  «  le  premier  empereur 
dans  le  pays,  »  Ivan  a  été  le  premier  tsar  de  Moscou. 

Quand  il  meurt,  «  la  nation  russe  pleure  son  tsar  terri- 
ble ».  «  Il  était  terriljle,  grand  Dieu,  et  miséricordieux. 
Miséricordieux  pour  les  bons,  il  pendait  les  méchants  ». 
On  ajoute,  il  (  st  vrai  :  «  à  tort,  à  raison,  il  infligeait  des 
châtiments  terribles  ».  Fut-il  bon  ou  méchant?  les  bylines 
n'osent  conclure.  Il  leur  sui'fit  qu'il  api)araisse  grand  et 
redoutable.  Elles  ont  longtemps  contribué  à  faire  à  Ivan 
une  réputation  supportal)le,  avant  que  la  découverte  des 
récits  du  prince  Kourbski  et  d'autres  ennemis  du  tsar 
n'eussent  provoque}  contre.'  lui  une  réaction  exagérée.  Ka- 
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ramzine,  à  qui  le  Terrible  doit  surtout  sa  disgTuce,  Karam- 
zine  qui  donna  le  sig"nal  des  attaques  contre  Ivan,  s'étonne 
que  les  chansons  populaires  soient  pour  lui  si  indulgen- 
tes :  «  Dans  la  mémoire  du  peuple,  remarque  l'éminent 
historien,  la  brillante  renommée  d'Ivan  a  survécu  au 
souvenir  de  ses  mauvaises  qualités  (*).  » 


CHAPITRE  VI. 
LE   DIX-SEPTIÈME    SIÈCLE. 

I. 

CALAMITÉS  ET  GRANDEURS  DU  XVIl'^  SIÈCLE. 

Entre  la  mort  d'Ivan  et  la  naissance  de  Pierre  le  Grand, 
il  y  a  un  espace  de  près  de  cent  années.  Cette  période  his- 
torique est  remplie  d'événements  tragiques,  de  désastres 
inouïs,  de  grandes  guerres  glorieusement  conduites.  La 
vieille  dynastie  russe,  celle  qui  avait  fait  l'unité  et  la  gran- 

(1)  L'histoire  d'Ivan  le  Terrible  a  été  étudiée  en  ces  derniers  temps  dans  un  es- 
prit plus  sympathique  et  plus  scientifique;  on  a  cherché  à  replacer  Ivan  dans  le 
temps  et  le  milieu  où  il  a  vécu,  au  lieu  de  faire  de  lui  un  thème  à  déclamations  mo- 
rales. Voir  notamment  M.  Solovief,  htoria  Rossii,  t. VI,  Zabiélinc,  Vie  privée  des  tsa- 
rines de  Moscou.—  M.  Kostomarof,  dans  sa  récente  Hiitoire  de  Russie  par  biographies, 
Moscou,  1874,  t.  I,et  M. Ralston, £ar?î/  Russian  History,  sont  revenus  à  l'ancien  point 
de  vue.  —  Dans  la  littérature  russe,  Ivan  le  Terrible  a  été  souvent  mis  en  scène,  no- 
tamment par  Meï  dans  son  drame  de  la  Pskovienne  (Pskovilanku)^  par  le  comte 
Alexis  Tolstoï,  dont  les  lettres  déplrrent  la  perle  récente,  dans  son  roman  du 
Prince  Sére'braniiy  et  âa.ïïs  son  drame  de  la  Mort  d'Ivan  le  Terrible.  En  iS7ô,  on  a. 
joue  au  théâtre  Marie  un  opéra  sur  Irmak  et  la  conquête  de  la  Sibérie.  M.  Tchaef  a 
repris  la  byline  intitulée  le  tzar  veut  tuer  son  fils  et  en  a  tiré  une  pièce  intéressante , 
publiée  en  1808,  dans  les  Bc'sie'dy  de  la  Soc.  des  Amis  de  la  litt.  russe. 
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deur  de  la  nation  s'éteint,  le  Terrible  a  pour  héritier  un 
adolescent  souffreteux,  faible  d'esprit  et  de  corps,  doux  et 
résigné,  à  douter  qu'il  soit  du  sang  d'Ivan  IV,  un  moine 
et  un  saint  sur  le  trône.  Ivan  avait  laissé  encore  un  autre 
fils,  Dmitri  :  Boris  Godounof  le  fait  assassiner,  et  sur 
les  ruines  de  la  maison  d'Ivan,  aux  dépens  du  sang  de 
celui  qui  avait  été  son  maître,  il  usurpe  ce  trône  qui  pen- 
dant quatre  cents  ans  n'était  pas  sorti  de  la  même  famille. 
La  fin  misérable  du  dernier  rejeton  de  tant  de  grands- 
princes  et  de  tsars  russes,  l'élévation  du  meurtrier  à  ce 
pouvoir  qui  était  la  création  de  ceux  qu'il  supplantait, 
épouvanta  la  Russie.  Vainement  l'usurpateur  s'applique  à 
lui  donner  la  prospérité,  la  sécurité,  la  gloire  même.  Sur 
sa  main  on  voit  le  sang  de  l'enfant  royal,  et  l'on  s'attend 
vaguement  à  des  choses  terribles.  Ce  crime  que  Boris 
avait  cru  pouvoir  faire  oublier,  qu'il  avait  cru  enseveli 
dans  la  terre  avec  la  victime,  y  a  germé,  en  quelque  sorte, 
et  a  fait  lever  une  ^uoisson  de  colère  et  de  malédiction. 
Cet  enfant  que  l'on  a  pu  voir  raidi  par  la  mort,  la  gorge 
ouverte,  le  voilà  qui,  dit-on,  est  ressuscité.  Il  est  en  armes  à 
la  frontière  de  Pologne,  revendiquant  la  couronne  de  ses  an- 
cêtres, invoquant  les  serments  prêtés  à  sa  famille.  La  vic- 
time semble  être  sortie  de  sa  tombe;  un  spectre  sanglant 
menace  le  trône  du  nouveau  tsar;  pour  venger  Dmitri  l'as- 
sassiné, apparaît  Dmitri  l'imposteur.  Boris  Godounof,  en 
versant  un  sang  auguste,  avait  rendu  tout  possible.  Un 
moine  défroqué ,  Grégori  Otrépief,  punissait  l'usurpation 
par  une  usurpation  plus  insolente.  Il  se  donna  i)our  le  fils 
d'Ivan  le  Terrible.  Un  noble  polonais,  Mnichek,  palatin  de 
Sandomir,  promit  au  prétendu  tsar  de  Moscou  la  main  de  sa 
fille  et  des  secours  en  hommes  et  en  argent.  Le  roi  de  Po- 
logne et  le  pape  romain,  heureux  d'avoir  un  prétexte  pour 
bouleverser  la  Russie  orthodoxe,  l'assurèrent  secrètement 
de  leur  concours.  Dans  la  Moscovie  même,  tous  les  mé- 
contents  du  régime  nouveau,  toutes   les   classes  que   le 
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poids  toujours  aggravé  de  l'État  accablait,  tous  les  élé- 
ments de  désordre  que  pouvait  contenir  un  empire  en  voie 
de  transformation,  se  trouvèrent  aussitôt  en  état  d'insurrec- 
tion ouverte  ou  latente.  Beaucoup  crurent  à  la  résurrection 
du  véritable  Dmitri  et,  par  respect  de  leurs  serments, 
amour  du  sang  royal,  enthousiasme  pour  l'enfant  miracu- 
leux, se  portèrent  au-devant  de  lui.  Le  plus  grand  nombre 
ne  cherchait  qu'un  prétexte  de  troubles  et  de  révolutions. 

L'énergique  Godounof  vient  à  mourir  :  c'est  le  signal  de 
la  trahison  universelle;  ses  généraux,  ses  soldats,  son  peu- 
ple, passent  du  côté  d'Otrépief.  On  vit  alors  en  Russie  un 
spectacle  inouï  dans  les  fastes  de  l'Europe  :  il  faut  re- 
monter jusqu'à  l'Orient  antique,  à  la  Perse  de  Cambyse 
et  du  faux  Smerdis,  pour  trouver  l'exemple  d'une  telle  sur- 
prise :  un  moine  vagabond  ceignit  la  couronne  du  Terrible 
et  fut  proclamé  tsar  dans  Moscou.  La  mère  du  véritable 
Dmitri,  comme  pour  se  venger  du  monde  entier,  reconnut 
publiquement  pour  son  fils  un  aventurier  qui  la  saluait 
impératrice-mère,  un  brigand  qui  la  vengeait.  A  ses  côtés, 
il  fit  asseoir  la  fille  de  Mnichek,  Marina,  l'astucieuse  et 
impudique  Polonaise,  dont  le  nom  se  trouva  dès  lors  mêlé 
à  tous  les  malheurs  de  la  Russie,  car,  à  la  mort  du  pre- 
mier imposteur,  elle  n'hésita  pas  à  reconnaître  pour  son 
mari  celui  qui  prit  sa  place. 

Le  règne  du  faux  Dmitri  dura  trente  jours.  Il  suffît  qu'il 
régnât  pour  que  l'imposture  éclatât  à  tous  les  yeux. 
L'ami  des  Polonais ,  le  contempteur  de  la  religion  et  des 
mœurs  russes,  eut  bientôt  tout  le  monde  contre  lui.  Vas- 
sili  Chouïski,  *en  si  peu  de  jours,  avait  déjà  eu  le  temps 
de  comploter ,  d'être  condamné  à  mort  et  gracié  ;  gracié , 
il  se  mit  à  la  tête  d'un  nouveau  complot.  Le  faux  Dmitri 
est  assailli  la  nuit  dans  son  palais ,  massacré  au  pied  de 
l'Escalier  Rouge;  comme  son  cadavre,  enseveli  dans  un 
faubourg,  suscite  des  gelées  pernicieuses,  pour  en  finir 
avec  ses  maléfices,  son  corps  est  brûlé.  De  ses  cendres  on 
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chargea  un  canon,  qu'on  tira  dans  la  direction  qu'il  avait 
suivie  pour  venir  à  Moscou. 

Les  Russes ,  cette  nation  si  dévouée  à  ses  princes,  étaient 
sortis  de  l'obéissance.  Ces  sujets  du  Terrible  avaient  cessé 
de  trembler  et  d'aimer.  Contre  Vassili  proclamé  tsar,  on 
laisse  s'élever  un  nouvel  imposteur.  Son  neveu,  le  brave 
Skopin  Cliouïski,  défend  un  moment  le  trône  ébranlé  ;  mais 
il  meurt  et  emporte  avec  lui  la  fortune  de  la  dynastie.  On 
prétendit  qu'il  avait  été  empoisonné  par  ses  oncles,  peut- 
être  par  ce  tsar  qu'il  sauvait.  La  guerre  civile  se  déchaîne 
sur  la  Russie  ;  ou  plutôt  c'est  un  bouleversement  social , 
un  débordement  de  violences  privées,  de  brigandages  :  les 
serfs  révoltés ,  les  cosaques  licencieux ,  font  rage  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  Moscovie.  C'est  une  période  de  troubles  plus 
affreuse  que  nos  guerres  de  religion  et  peut-être  que  la 
guerre  de  Trente  Ans.  L'étranger  ne  manque  pas  d'inter- 
venir :  les  Suédois  entrent  comme  amis ,  puis  s'emparent 
de  Novgorod-la-Grande  ;  les  Polonais  réclament  le  trône 
pour  le  fils  de  leur  roi  ;  Vassili ,  tsar  de  Russie ,  est  pri- 
sonnier dans  Varsovie;  une  armée  lithaanienne  pénètre 
dans  Moscou ,  tient  garnison  au  Kremlin,  dans  le  palais 
d'Ivan  IV.  La  population  essaie  de  se  soulever  contre  l'en- 
nemi héréditaire  :  elle  ne  réussit  qu'à  faire  brûler  Moscou. 
Lapounof  tente  d'en  chasser  les  Polonais ,  il  est  assassiné 
par  ses  cosaques  indisciplinés. 

Les  calamités  qui  frappaient  sans  relâche  la  Russie, 
comme  un  châtiment  du  crime  de  Boris  et  des  serments 
prêtés  successivement  à  tant  de  souverains,  ne  prirent  un 
terme  que  dans  leur  excès  même.  Alors  les  honnêtes  gens, 
les  patriotes  s'unirent  et  formèrent  contre  l'étranger  et  les 
traîtres  une  sainte  ligue.  Les  moines  de  Troïtsa  appelèrent 
les  villes  russes  à  la  croisade  contre  l'hérétique  ;  un  boucher 
de  Nijni-Novgorod,  Minine,  arma  les  cités  du  Volga;  le 
prince  Pojarski  prit  le  commandement  de  l'insurrection  ; 
les  Polonais,  enfermés  dans  le  Kremlin ,  réduits  à  manger 
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de  la  chair  humaine,  durent  capituler  ;  Moscou  fut  délivrée. 
Alors  on  réunit,  dans  une  grande  assemblée  nationale,  les 
députés  du  clergé,  de  la  noblesse,  des  marchands,  les  dé- 
légués des  villes  et  des  provinces.  L'assemblée  décerna  la 
couronne  à  un  enfant  de  quatorze  ans,  dont  le  père,  le 
métropolite  Philarète,  s'était  distingué  par  son  patriotisme 
et  ses  services.  C'est  ainsi  que  la  dynastie  des  Romanof 
monta,  par   le  suffrage  populaire,  sur  un  trône  absolu. 

Le  règne  des  deux  premiers  Romanof,  c'est  la  réparation 
des  maux  de  la  guerre  civile ,  c'est  la  revanche  contre 
ceux  qui  les  ont  causés  et  exploités.  Novgorod  est  enlevée 
à  la  Suède j,  Smolensk  à  la  Pologne.  Le  soulèvement  des 
cosaques  Zaporogues  et  des  populations  petites-russiennes 
contre  leurs  seigneurs  polonais  fournit  à  la  Moscovie  l'oc- 
casion d'intervenir  à  son  tour  dans  les  affaires  de  ses 
voisins.  Bogdan  Khmelniçki ,  le  libérateur  de  l'Ukraine, 
appelle  à  son  secours  le  tsar  de  Moscou,  le  tsar  blanc. 
Kief ,  cette  ancienne  capitale  de  la  Russie ,  la  cité  des  Vla- 
dimirs,  la  forteresse  aux  portes  de  laquelle  veillèrent  les 
Ilia  de  Mourom  et  les  Dobryna,  après  trois  siècles  de  do- 
mination lithuanienne ,  fait  retour  à  la  Russie. 

Enfin  Alexis  Mikhaïlovitch,  en  assiégeant  Riga,  retrouve 
la  trace  d'Ivan  le  Terrible  sur  les  rivages  baltiques  et 
en  montre  le  chemin  à  son  fils. 

Il  semble  que  tant  d'événements  retentissants,  dont  le 
peuple  ressentit  directement  la  douloureuse  atteinte,  il 
semble  que  l'étrange  aventure  d'Otrépief,  la  violation  du 
sol  national  par  les  armées  de  la  sonibre  Lit/maiiie,  la 
brillante  revanche  de  Smolensk  et  de  Kief,  auraient  dû 
passionner  la  muse  populaire.  Pourtant  nous  n'avons  sur 
ce  siècle  si  rempli  qu'un  petit  nombre  de  chansons.  La 
masse  se  refuse  à  suivre  l'histoire  dans  son  développement 
nouveau.  Elle  s'attache  à  deux  ou  trois  personnages  qui 
pour  elle  absorbent  la  ^'ie  nationale.  Le  Beau-Soleil  et  ses 
paladins,  Ivan,   le  tsar  terrible,    Pierre   Alexiévitch,   le 
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premier  empereur,  sont  comme  trois  sommets  entourés 
d'une  perpétuelle  lumière;  mais  entre  ces  sommets,  il  y  a 
une  dépression  marquée.  Ils  ont  fait  le  vide  entre  eux;  ils 
se  dressent  isolés  sur  l'épopée  russe:  à  peine  si  quelques 
rares  chansons  permettent  de  relier,  de  l'un  à  l'autre,  la 
chaîne  des  temps. 

Les  bylines  sur  la  période  intermédiaire  entre  le  premier 
tsar  et  le  premier  empereur  peuvent  se  grouper  sous  une 
douzaine  de  titres  :  le  meurtre  de  Dmitri  par  Boris  Godou- 
nof ,  Otrépief  et  sa  femme  Marina,  l'entrée  en  campagne  et 
la  mort  de  Skopin  Chouïski,  la  disparition  du  tsar  Vassili, 
l'assassinat  de  Lapounof ,  les  brigandages  du  prêtre  Semen, 
la  prise  d'armes  de  Minine  et  Pojarski,  l'élection  de 
Michel  Romanof,  la  mort  de  Pojarski,  la  réunion  des  États 
pour  savoir  s'il  faut  arracher  Smolensk  aux  Polonais,  la  ré- 
volte du  cosaque  du  Don,  Stenko  Razine,' l'échec  d'Alexis 
sous  Riga.  Sur  tous  ces  sujets,  en  tenant  compte  de  toutes 
les  variantes,  le  recueil  ;de  Kiriéevski  ne  renferme  que 
soixante  et  dix  pièces  :  celui  de  Rybnikof  huit,  et  celui 
d'Hilferding  douze. 

Il  est  à'remarquer  que  plusieurs  des  bylines  reproduites 
par  M.  Bezsonof  dans  la  collection  Kiriéevski  sont  consignées 
dans  des  manuscrits  presque  contemporains  des  événements. 
Ainsi  Richard  James,  bachelier  d'Oxford  et  aumônier  de 
l'ambassade  d'Angleterre,  qui  vint  en  Russie  et  habita 
Moscou  en  1619,  c'est-à-dire  quatorze  ans  seulement  après 
l'aventure  du  faux  Dmitri,  profita  de  ses  loisirs  pour  faire 
un  recueil  des  chansons  qui  couraient  déjà  sur  la  période 
des  troubles.  Il  existe  un  autre  recueil  manuscrit,  égale- 
ment presque  contemporain,  celui  qui  a  appartenu  à 
Kalaïdovitch  et  qui  ne  remonte  qu'à  l'année  1688. 

Dans  cette  histoire  de  Russie  par  le  peuple  nous  indique- 
rons surtout  les  traits  qui  la  distingue  de  l'histoire  savante 
et  réfléchie. 
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n. 


LE  FAUX  DMITRI. 

Au  commencement  de  ce  siècle  quelques  écrivains, 
comme  notre  Lévesque,  ont  exprimé  quelques  doutes  sur 
le  personnage  d'Otrépief.  Le  vrai  Dmitri  a-t-il  été  réelle- 
ment assassiné?  Le  faux  Dmitri  ne  serait-il  pas  le  vrai 
Dmitri,  échappé  à  la  mort,  indignement  massacré  ensuite 
par  ordre  des  boiars?  Aucune  des  bylines  que  nous  avons 
sous  les  yeux  ne  laisse  apercevoir  dans  le  peuple  la 
moindre  hésitation  à  ce  sujet.  Le  regret  que  lui  inspire  le 
dernier  rejeton  des  Ivans,  celui  qu'il  appelle  Dmitri  le 
Saint  (*)  et  dont  la  chemise  sanglante  est  encore  suspendue 
sur  sa  châsse  d'or  à  l'église  Saint-Michel  du  Kremlin  n'est 
tempéré  par  aucune  espérance  :  sans  bornes  est  sa  haine 
contre  Boris,  l'assassin  du  tsarévitch.  Boris  fit  massacrer 
ou  déporter  la  population  d'Ouglitch  qui  avait  osé  l'ac- 
cuser :  il  a  noyé  dans  le  sang  cette  voix  dénonciatrice;  mais 
il  n'a  pu  déporter  tout  le  peuple  russe,  et,  dans  les  by- 
lines, le  nom  d'assassin  lui  arrive  droit  au  visage.  Boris 
Godounof,  c'est  «  le  milan  qui  a  tué  cet  aigle,  le  tsarévitch 
Dmitri;  quand  il  l'eut  tué,  il  monta  sur  le  trône  et  régna 
sept  ans.  Ce  n'est  pas  un  tourbillon  qui  sévit  dans  la 
vallée,  ce  n'est  pas  l'herbe  des  steppes  qui  s'incline  sous 
l'ouragan,  c'est  la  colère  de  Dieu  qui  s'avance  sur  la 
Russie  orthodoxe.  Il  a  péri  dans  son  aire,  le  milan;  sa 
plume  a  volé  jusqu'au  ciel;  son  sang  a  coulé  le  long  de  la 
Moscova.  »  Si  Boris  est  mort  dans  son  aire  (dans  son  lit) 
après  les  sept  ans  de  règne  que  lui  avaient  assurés,  dit-on, 
les  astrologues,  sa  plume  n'en  a  pas  moins  été  dispersée,  son 
sang  n'en  a  pas  moins  coulé.  La  vengeance  à  laquelle  sa 

(1)  On  a  fait  de  lui  un  Romanof ,  bien  que,  par  sa  inôre,  il  fût  un  Nagoï. 
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mort  le  dérobait  tomba  sm^  ses  enfants,  sm-  son  tils  Feodor, 
innocent  héritier  d'une  couronne  usurpée ,  sur  sa  femme , 
qui  joignait  au  crime  d'être  tsarine  celui  d'être  la  fllle  du 
fameux  Maliouta   Skouratof.  Tous  deux  furent  étranglés. 

L'aversion  que  nourrit  le  peuple  contre  Boris  s'étend 
d'ailleurs  à  tous  les  boïars.  Les  bylines  portent  l'empreinte 
de  ces  haines  sociales,  irritées  par  les  derniers  édits  sur  le 
servage,  qui  allaient  susciter  une  jacquerie.  Quand  s'étei- 
gnit la  race  d'Ivan  IV ,  ce  Terrible  qu'on  regrette  chaque 
jour  davantage,  «  la  pauvre  Russie  tomba  en  des  mains 
malfaisantes  :  celles  des  boïars ,  celles  des  seigneurs  ;  et 
parmi  ces  boïars  se  montra  une  tête  rebelle ,  celle  de  Boris, 
fils  de  Godounof.  » 

La  haine  contre  les  grands ,  l'amour  pour  le  tsarévitch , 
n'ont  cependant  pas  réconcilié  le  peuple  avec  l'imposteu?' 
qui  prit  son  nom.  S'il  l'acclama  vivant,  toutes  ses  chansons 
le  renient  et  le  maudissent.  Le  paysan  était  encore  plus 
sensible  que  leboïarà  certains  côtés  choquants  d'Ofrépief: 
son  goût  pour  les  étrangers,  son  mépris  pour  la  religion 
nationale,  son  alliance  avec  les  Polonais.  Les  chansons  ra- 
content qu'avant  d'être  prétendant  il  avait  passé  trente 
années  en  prison  et  qu'il  s'y  était  appliqué  à  imprimer  une 
croix  sur  sa  poitrine  :  la  légende  veut  en  effet  que  le  vrai 
Dmitri  soit  venu  au  monde  avec  une  croix  semblable. 
Moine,  il  trahit  le  tsar,  il  trahit  Dieu,  il  précipite  son 
âme  dans  l'enfer.  Chassé  du  couvent,  il  s'en  va  «  dans 
le  pays  de  Pologne,  chez  un  magnat,  un  véritable satan.  « 
Alors  «  avec  une  armée  polonaise,  il  entra  dans  la  Sainte 
Russie.  » 

D'autres  bylines  nous  montrent  Grklika  (*^  le  défroqué 
assis  sur  le  trône  de  Moscou  et  préparant  ses  noces  avec 
la  Polonaise.  Alors  se  manifeste  le  trait  le  plus  odieux  de 
son  caractère,  l'impiété  de  cet  ancien  moine  :  «  A  la  tour 

(1)  Diminutif  méprisant  de  Grégori,  prénom  d'Otrépief . 
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d'Ivan  le  Grand,  on  fait  sonner  la  grande  cloche  :  tous  les 
princes,  les  boïars  se  rendent  à  l'église  ;  mais  Grichka 
le  défroqué  se  rend  au  bain  avec  sa  bonne  amie  Marina  lou- 
riévna.  Tous  les  princes,  les  boïars  offrent  leurs  prières  à 
Dieu;  mais  Grichka  le  défroqué  se  baigne  avec  sa  bonne 
amie  Marina  louriévna.  Tous  les  princes,  les  boïars  re- 
viennent à  l'église;  mais  Grichka  le  défroqué  revient  du 
bain  avec  sa  bonne  amie  Marina  louriévna.  » 

Quand  tous  deux  ont  revêtu  le  costume  impérial,  Grichka, 
le  chien,  parle  d'une  voix  retentissante ,  pour  qu'elle  soit 
entendue  des  guerriers  lithuaniens^  du  magnat  de  San- 
domir:  «Allons!  Marina,  le  Blanc-Cygne;  ne  t'incline  pas, 
Marina,  devant  les  princes,  les  boïars;  ne  prie  pas,  Ma- 
rina, devant  les  images  miraculeuses;  entre,  Marina,  dans 
le  palais  de  pierre  blanche.  » 

Dans  l'histoire ,  ce  sont  les  boïars  qui  tramèrent  le  com- 
plot contre  l'usurpateur;  la  milice  populaire  des  strélitz  au 
contraire  essaya  de  le  défendre.  Elle  envoya  Chouïski  de- 
mander à  la  veuve  d'Ivan  le  Terrible,  qui  une  première 
fois  avait  avoué  l'imposteur  pour  son  fils,  si  elle  voulait 
encore  le  reconnaître.  Chouïski  était  trop  intéressé  à  la  mort 
du  tsar  pour  ne  pas  apporter  une  réponse  négative  ;  alors 
les  strélitz  livrèrent  Otrépief  qui  fut  égorgé.  Une  certaine 
obscurité  subsistera  toujours  sur  cet  épisode  de  l'envoi 
de  Chouïski  auprès  de  Maria  Nagoï.  Dans  les  bjdines  au 
contraire,  ce  ne  sont  pas  les  boïars,  c'est  le  peuple ,  ce 
sont  les  strélitz  qui  commencent  à  soupçonner  l'impos- 
ture et  qui  prennent  sur  eux  de  consulter  la  vieille  tsarine  : 
«  Tsarine  Maria,  est-ce  ton  enfant  qui  est  assis  sur  le  trône  ? 
est-ce  le  tsarévitch  Dmitri  Ivanovitch  ?  »  Aussitôt  elle  ré- 
pond tout  en  larmes  :  «  Hélas  !  sots  strélitz,  qui  ne  devinez 
rien  !  —  Quel  enfant  puis-je  avoir  sur  le  trône?  —  celui  qui 
est  assis  sur  le  trône,  —  c'est  Grichka  le  défroqué,  le  fils 
d'Otrépief  :  —  je  l'ai  perdu  mon  fils,  le  tsarévitch  Dmitri 
Ivanovitch! Chaque  jour  à  la  tour  d'Ivan  le  Grand,  — 
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on  sonne  la  grosse  cloche,  les  prêtres  de  la  cathédrale  se 
rassemblent;  —  à  toutes  les  fêtes  ils  disent  un  office,  en 
mémoire  du  tsarévitch  Dmitri  Ivanovitch  ;  —  et  ils  mau- 
dissent à  perpétuité  les  boïars  Godounof.  » 

Lorsqu'elles  racontent  la  mort  de  l'usurpateur,  les  by- 
lines  ajoutent  de  curieux  détails.  Quand  Grichka  voit 
son  palais  environné,  il  se  dit  à  lui-même  :  «  Je  vais  me 
faire  des  ailes  diaboliques,  ^  je  m'envolerai  comme  un 
démon  ;  —  mais  Grichka  n'eut  pas  le  temps  de  se  faire  des 
ailes  diabohques.  (*)  »  On  voit  que  la  byline  lui  a  conservé 
ce  caractère  démoniaque  de  sorcellerie  qu'il  a  dans  l'his- 
toire. Quant  à  Marina,  on  prévoit  le  rôle  qui  doit  lui  être 
assigné.  N'a-t-elle  pas  pour  père  le  magnat-satan  de  San- 
domir?  Elle  s'appelle  d'un  nom  suspect  :  Marina  le  Blanc- 
Cygne.  C'est  pour  lui  plaire  que  Grichka  insulte  les  images 
des  saints,  ces  images  miraculeuses  que  le  bonDobryna 
s'étonnait  déjà  de  ne  pas  trouver  dans  le  terem  de  l'en- 
chanteresse Marina  Ignatiévna.  La  Polonaise  Marina,  de 
la  sombre  Lithuanie,  reproduit  donc  ici  un  type  maudit  : 
elle  est  l'enchanteresse  du  cycle  vladimirien ,  elle  est  la 
Maria  Temroukovna  des  bylines  sur  Ivan.  Quand  le  palais 
est  envahi  par  le  peuple,  elle  se  métamorphose  en  pie  et 
s'envole  par  la  fenêtre. 

m. 

LA  PÉRIODE  DES  TROUBLES. 

C'est  fini  de  l'imposteur;  mais  la  guerre  civile  com- 
mence. Skopin  Chouïski  accomplit  maint  exploit.  Les 
bylines  prêtent  à  ce  héros  favori  quelques  traits  fabuleux 
des  bogatyrs  antiques.  Comme  eux.  il  met  à  l'épreuve  ses 
compagnons  d'armes  :  «  Qui  de  vous  peut  vider  d'un  seul 

a)Bilferding,  p.  111. 
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coup  une  coupe  pleine  de  vin,  d'un  seul  coup,  sans  re- 
prendre haleine  ?  »  Pour  réfléchir  il  s'assied  sur  l'étrange 
pierre  dlatyr.  S'il  combat,  c'est  avec  un  madrier;  «  à  cha- 
que coup^  il  fraie  une  route,  de  chaque  revers,  il  trace  une 
rue  ».  Lorsque  Moscou  est  investie. par  la  Lithuanie  mau- 
dite, par  les  Sarrasins  aux  longues  robes,  les  Tcherkesses 
des  Cinq  Montagnes^  les  Kalmouks,  les  Bachkyrs,  «  et  en- 
core les  Tchoudes  avec  les  Luthériens  »,  Skopine  reste  son 
défenseur  et  se  dévoue  pour  aller  lui  chercher  du  secours  : 
«  comme  un  brillant  faucon,  il  s'échappe;  comme  un  blanc 
gerfaut,  il  s'envole  ».  La  poésie  populaire^  nourrissant  à 
l'égard  de  Skopin  ces  lil)érales  dispositions,  ne  pouvait  que 
s'emparer  avidement  des  bruits  obscurs  qui  coururent  sur 
sa  mort.  Pour  elle,  Skopin  a  péri  empoisonné  :  bien  plus, 
elle  sait  toutes  les  circonstances  de  l'événement.  On  l'in- 
vita comme  parrain  à  un  baptême;  la  marraine  était  une 
fille  de  Maliouta  Skouratof,  cette  mémoire  éternellement 
détestée.  Sa  commère  lui  offre  une  coupe  devin;  il  la  vide 
d'un  trait.  Aussitôt  il  sent  le  poison  courir  dans  ses  vei- 
nes :  «  Ah  !  fille  de  Maliouta  Skouratof  !  tu  savais  que 
c'était  du  poison  que  tu  me  versais  !  tu  m'as  tué,  serpent 
caché  sous  un  tronc,  engeance  de  vipère  ».  Et  la  tête  de 
la  marraine  vole  de  dessus  ses  épaules.  Skopin  remonte 
à  cheval,  à  grand'peine  regagne  son  logis  et  raconte  tout 
à  sa  mère  :  «  Hélas,  mon  doux  enfant!...  Je  te  l'avais  bien 
recommandé,  je  t'avais  dit  ne  pas  aller  chez  le  prince  Vo- 
rotinski;  elle  t'a  privé  de  la  lumière  du  jom%  ta  commère, 
la  fille  de  Maliouta  ».  Dans  ces  reproches,  ne  trouve-t-on 
pas  un  écho  des  recommandations  de  la  mère  de  Dobryna, 
suppliant  son  fils  de  ne  pas  approcher  de  la  demeure  sus- 
pecte de  l'enchanteresse,  de  ne  pas  affronter  la  rivière 
Poutchaï  ?  Dans  certaines  bylines,  le  poison  versé  à  Skopin 
est  si  violent  que,  la  coupe  étant  venue  à  tomber^  «  du 
poison  la  terre  s'enflamma,  dans  les  flammes  la  terre  dis- 
parut ». 
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Quant  au  tsar  Vassili  Chouïski,  il  régna  si  peu,  il  dispa- 
rut si  vite  que  le  peuple  ignora  ce  qu'il  était  devenu,  s'é- 
tonnant  seulement,  dans  les  bylines,  de  ne  plus  le  voir 
dans  le  palais,  d'y  voir  les  jalousies  fermées. 

On  sait  qu'il  fut  contraint  d'abdiquer,  qu'ensuite  il  fut 
livré  à  Vladislas  par  les  boïars  du  parti  polonais  et  emmené 
à  Varsovie,  où  il  mourut.  Le  peuple  ne  sait  au  juste  quel 
malheur  lui  advint,  mais  sur  les  auteurs  du  mal,  jamais 
il  ne  se  trompe.  «  Hélas  !  frères,  vous  ne  savez  pas  quel 
malheur  ?  Les  méchants  boïars  ont  fait  périr  notre  tsar 
Vassili.  Ils  l'ont  fait  périr:  les  chiens  maudits  l'ont  envoyé 
en  Sibérie  !  » 

Et  voilà  qu'il  est  venu  «  sur  la  sainte  Russie,  sur  Mos- 
cou aux  murs  de  pierre  —  le  temps  des  guerres,  le  temps 
des  troubles  !  —  La  Lithuanie  païenne  a  fait  Moscou  pri- 
sonnière ;  l'impur  Ooujmoncl  <*>  a  établi  dans  Moscou  sa 
demeure  ».  Lapounof  est  le  premier  à  provoquer  les  cités 
russes  à  un  soulèvement  général  «  pour  délivrer  la  ville 
de  Moscou,  affranchir  la  foi  chrétienne  ».  Il  envoie  par- 
tout courrier  sur  courrier.  Mais  alors  «  s'irrita,  s'enflamma 
l'impur  Goujmond;  dans  sa  colère  il  ordonna  de  tuer  Pro- 
cope  Lapounof;  de  méchants  traîtres  occirent  le  bon  voié- 
vode  ».  En  réalité  Lapounof,  dont  le  passé  politique  n'était 
pas  très -net,  et  qui  avait  cru  pouvoir  s'allier  au  brigand 
Zaroutski,  aux  cosaques  indisciplinés,  tomba  victime  de 
ses  alliés  pervers,  comme  il  assiégeait  les  Polonais  dans 
Moscou.  Le  commandant  de  la  garnison  polonaise  Gon- 
siévski  fut  l'instigateur  de  cet  attentat. 

Les  bylines,  pour  personnifier  la  Période  des  tronMes, 
semblent  avoir  inventé  l'étrange  personnage  du  prêtre  Sé- 
men  ou  Siméon,  qui  portait  en  bandoulière  une  croix  lon- 
gue d'une  toise  et  demie  et  disait  à  ses  paroissiens  :  «  Dieu 
vous  aide,  mes  enfants  spirituels,  à  voler,  piller,  et  faire 


(i)  Sigismond,  roi  de  Polo^^ae,  n'est  jamais  vena  à  Moscou. 
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les  brigands  sur  la  grande  route  !  »  On  peut  s'étonner  en 
revanche  qu'elles  n'aient  pas  consacré  un  souvenir  aux 
vaillants  moines  de  Troïtsa  qui  défendirent  pendant  dix-huit  " 
mois  leur  monastère  contre  les  bandes  catholiques,  qui 
contribuèrent  de  leur  sang  et  de  leurs  richesses  à  la  dé- 
fense de  la  patrie,  au  brave  cellérier  Abraham  Palitsyne, 
l'historien  du  siège  de  Troïtsa,  dont  les  lettres  allèrent  au 
loin,  sur  le  Volga  et  la  Kama,  réveiller  les  patriotismes  en- 
dormis. 

Enfin  le  jour  de  la  grande  insurrection  est  venu.  Po- 
jarski  et  Minine  le  boucher  apparaissent  dans  les  bylines. 
Chose  singulière,  le  discours  que  les  chroniques  font  tenir 
à  l'héroïque  bourgeois  est  autrement  bref  et  énergique 
que  les  paraphrases  qu'on  en  trouve   dans  les  chansons. 

Celles-ci  ne  marchandent  pas  les  succès  aux  cham- 
pions de  la  patrie.  «  Quand  ils  brisèrent  les  portes 
saintes  (*),  nos  braves  soldats,  et  qu'ils  pénétrèrent  dans  le 
Kremlin  aux  murs  de  pierre  blanche,  —  ils  commencè- 
rent à  piquer,  à  tailler,  —  à  piquer,  à  tailler,  à  tuer  les 
Polonais  par  monceaux,  —  Goujmond  lui-même,  ils  le 
firent  prisonnier,  —  lui  lièrent  les  pieds  et  les  mains,  — 
lui  coupèrent  sa  tête  rebelle  ».  Dans  cette  byline,  on  trouve 
(singulier  écho  dans  la  Grande-Russie  des  haines  petites- 
russiennes  contre  les  seigneurs  polonais  et  leurs  inten- 
dants juifs),  ces  deux  noms  de  nations  accolés  ensemble, 
comme  pour  mieux  flétrir  l'ennemi  héréditaire  :  «  les  im- 
purs Juifs-Polonais  »  ! 

Dans  les  bylines,  Michel  Romanof  n'est  éhi  tsar  que  lors- 
que le  prince  Pojarski  a  refusé  la  couronne.  Puis  elles 
décernent  au  héros  national,  qui  semble  être  mort  tran- 
quillement-et  prosaïquement  dans  son  lit,  la  couronne  du 
martyre.  Elles  se  contentent  d'ailleurs  de  rattacher  à  son 


(1)  La  porie  sat/ije  du  Kremlin,  ornée  d'une  image  du  Sauveur.   Encore  aujour- 
d'hui personne  ne  passe  sous  cette  voûte  sans  se  découvrir. 
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nom  un  type  de  chanson  qui  servira  à  bien  d'autres  hé- 
ros. En  voici  la  donnée  :  Pojarski  tombe  entre  les  mains 
du  khan  de  Crimée.  «  Prince  Pojarski,  dit  le  païen,  sers- 
moi  fidèlement,  comme  fidèlement  tu  as  servi  ton  tsar,  le 
tsar  blanc;  je  te  comblerai  d'or  et  d'argent,  je  te  donnerai 
des  femmes  enchanteresses,  des  amours  de  belles  filles  ». 
Et  Pojarski  de  répondre  :  «  Si  mes  pieds  rapides  n'étaient 
point  enchaînés,  si  mes  mains  blanches  n'étaient  pas  liées 
de  liens  de  soie,  si  j'avais  mon  sabre  tranchant,  je  t'en 
servirais  fidèlement  sur  ta  nuque  épaisse,  sur  ta  tête  re- 
belle ».  Alors  on  l'emmena  sur  une  colline,  on  lui  trancha 
la  tête,  on  lui  coupa  le  corps  en  menus  morceaux  .  La 
nuit  venue,  deux  jeunes  princes  Pojarski,  quelquefois  deux 
cosaques,  sortent  des  bois  épais.  Ils  rassemblent  les  mem- 
bres épars,  emportent  ces  reliques  tantôt  à  Moscou  la 
mère,  tantôt  à  Konotope,  domaine  du  prince,  et  leur  ren- 
dent les  honneurs  funèbres. 


IV. 


LES  ROMANOF. 

Si  les  bylines  hésitent  un  moment,  lorsqu'il  s'agit  de 
décerner  la  couronne  de  Russie,  entre  le  jeune  Michel  et  le 
prince  Pojarski,  ce  n'est  pas  que  les  Romanof  aient  cessé 
d'être  aimés.  Leur  popularité  date  de  la  bonne  tsarine 
Anastasie,  de  Nikita  Romanof,  le  bon  héros  des  bylines 
sur  Ivan  IV.  On  peut  s'étonner  de  ce  que  les  chansons  du 
xvii''  siècle  parlent  si  peu  du  grand  patriarche  Philarète 
Romanof,  auquel  s'adressèrent  en  somme,  bien  plus  qu'à 
son  fils,  les  suffrages  des  Etats-Généraux.  Il  n'est  question 
de  lui-fiue  dans  une  des  bylines  du  manuscrit  de  Ricliard 
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James,  intitulée  l'Arrivée  de  Philarète  NiMtich  et  du 
loïar  Chein  à  Moscou,  après  leur  captivité  en  Pologne. 
Les  autres  chansons  s'obstinent  à  ne  connaître  que  leur 
favori  Nikita,  celui  des  bylines  sur  le  Terrible.  C'est  en- 
core lui  qu'elles  mettent  en  scène  dans  la  jîériode  des  trou- 
bles, en  prêtant  à  sa  physionomie  héroïque  toutes  sortes 
de  traits  fantastiques,  empruntés  aux  bogatyrs  d'un  autre 
cycle.  Comme  Volga,  Vseslaf  ou  Roman  Dmitriévitch,  il 
se  transforme  en  hermine,  puis  en  loup,  et  ravage  l'arse- 
nal et  les  écuries  des  Polonais  au  Kremlin.  Il  revient  chez 
lui,  reprend  sa  figure  de  bon  compagnon,  monte  sur  son 
cheval  héroïque,  saisit  sa  massue  d'acier,  et  repart  pour 
la  glorieuse  Moscou,  se  battre  avec  les  païens  de  Li- 
thuanie. 

Nous  assistons  au  grand  conseil  que  le  second  des  Ro- 
manof,  Alexis  Mikhaïlovitch^  tient  en  1653  pour  savoir  si 
on  déclarera  la  guerre  à  la  Pologne.  Il  n'y  est  pas  ques- 
tion de  lui  arracher  la  Petite-Russie,  que  Bogdan  Khmel- 
niçki  ottrait  à  cette  époque  au  tsar  de  Moscou,  mais  sim- 
plement de  reprendre  Smolensk.  Les  délibérations  des 
États  sont  reproduites  à  leur  façon  par  les  chanteurs  popu- 
laires. Plusieurs  des  boïars  se  prononcent  contre  la 
guerre.  Les  raisons  qu'ils  donnent  contre  l'annexion  de 
Smolensk  sont  assez  bizarres  :  «  Smolensk  n'est  pas  de 
construction  moscovite,  elle  est  de  construction  lithua- 
nienne; à  Smolensk  il  n'y  a  pas  de  strélitz;  dans  la  caisse 
de  Smolensk  on  ne  trouve  pas  un  kopek,  etc.  »  Mais  le 
prince  Miloslavski  se  lève  et  dit  :  «  Smolensk  n'est  pas  de 
construction  lithuanienne,  elle  est  de  construction  moscovite  ; 
à  Smolensk  il  y  a  quarante  mille  strélitz;  dans  la  caisse 
de  Smolensk,  des  richesses  sans  nombre.  Nous  tiendrons 
donc  pour  Smolensk,  nous  lutterons  pour  Smolensk  ». 
Ainsi  fut  résolue,  suivant  les  chanteurs,  la  conquête  de  la 
Russie  Blanche.  Le  discours  du  prince  plut  au  tsar  qui  le 
nomma  voiévode  de  Smolensk.  On  sait  que  la  première 
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femme  d'Alexis,  mère  des  tsars  Feodor  et  Ivan  et  de  la 
tsarévna  Sophie,  fut  une  Miloslavski. 

Ces  feuillets  épars  ne  forment  point  une  épopée  :  il  ne 
s'était  présenté  aucun  nom  assez  grand  pour  grouper  au- 
tour de  lui  toutes  ces  bylines  et  leur  donner  une  sorte 
d'unité. 


CHAPITRE  V. 


PIERRE  LE  GRAND  (D. 


A  peu  près  vers  le  temps  où  l'auteur  de  Charles  XII,  à 
la  prière  de  l'impératrice  Elisabeth  et  avec  les  matériaux 
fournis  par  ses  ministres ,  entreprenait  d'écrire  une  histoire 
de  Pierre  le  Grand  «  la  plus  exacte ,  la  plus  courte  et  la 
plus  pleine  possible,  »  d'autres,  à  leur  manière,  célébraient 
les  faits  et  gestes  du  fameux  empereur.  Ces  historiens-  de 
Pierre  le  Grand  étaient  répandus  partout,  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'empire  russe.  Le  rude  Ijowrïak  des  chantiers 
d'Arkhang'el ,  le  campagnard  du  «  pays  septentrional ,  » 
qui  se  vante  de  n'avoir  jamais  connu  le  servage ,  le  mou- 
gik  des  provinces  du  centre  enchaîné  à  la  glèbe ,  le  libre 
cosaque  qui  «  sur  la  mère  Volga  »  s'en  allait  en  quête  de 
gloire  et  de  butin,  le  brigand  zaporogue  retranché  dans 

(1)  Piésni  sobrannyia  P.  V.  Kiriéevskim,  izdanyia  Obchtcheslvom  Lioubiteleï  Rossi- 
iskoï  Slovesno.iti  {Chanti  recueillis  par  P.  V.  Kirie'evski  et  publiés  par  la  Société  des 
amiî  de  la  littérature  russe),  Moscou  18G8-1870;  le  huitième  fascicule,  œuvre 
de  M.  Bezsonof,  intitulé  Goçoudar  tsar  Petr  Alexiévitch,  Tsar  Biéliji  Petr 
Pervyi,  Pervyi  Imperator  po  zemlié  (le  seigneur  tsar,  le  tsar  blanc  Pierre  Alexiévitch, 
premier  empereur  dans  le  pays).  —  E.  V.  Barsof ,  Petr  Velikii  v  narodnykhpredaniakh 
sxevernago  kraia  (Pierre  le  Grand  dans  les  traditions  populaires  du  pays  septen- 
trional), Moscou,  1872. 
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la  setche  du  Dnieper,  répandait  de  désert  en  désert,  de 
village  en  village,  de  rivière  en  rivière,  une  histoire  du 
grand  tsar  qui  ne  ressemblait  point  à  celle  qu'écrivait 
M.  de  Voltaire ,  —  pas  davantage  à  celle  que  nous  pré- 
sentent les  grands  ouvrages  russes  de  Golikof ,  Oustriselof 
et  de  M.  Solovief.  Le  Charlemagne  des  chansons  de  gestes 
ne  diffère  pas  plus  du  Charlemagne  historique.  Le  réfor- 
mateur de  la  Russie  est  aussi  singulièrement  travesti  que 
l'empereur  «  à  la  barbe  florie  :  »  les  aventures  qu'on  lui 
attribue  sont  parfois  aussi  extraordinaires  que  la  guerre 
d'Espagne  ou  le  voyage  à  Jérusalem  '*). 


l'épopée  de  pierre  le  grand. 

Comment  ce  géant  qui  à  son  voyage  de  France  fixa  les 
mobiles  esprits  parisiens  n'aurait-il  pas  laissé  une  trace 
profonde  dans  les  âmes  neuves  et  naïves,  pieusement 
tenaces  dans  leurs  souvenirs ,  des  populations  russes?  Est- 
il  possible  que  cette  physionomie  originale,  vraiment  épi- 
que ,  que  ces  guerres  sur  la  Caspienne  et  sur  la  Baltique , 
sur  la  mer  d'Azof  et  sur  la  mer  Blanche,  ces  travaux  qui 
bouleversèrent  la  terre  russe  et  ses  lois,  qui  transformèrent 
«  l'homme  russe ,  »  aient  passé  sans  se  refléter,  ne  fût-ce 
qu'un  instant,  dans  le  miroir  tranquille  de  l'imagination 
populaire?  Non,  Pierre  P""  n'est  pas  de  ceux  que  l'on  ou- 
blie. Comme  pour  un  autre  héros,  plus  grand  guerrier, 
moins  grand  homme ,  on  a  dû  parler  de  sa  gloire  dans  les 
campagnes  moscovites 

Sous  le  chaume  bien  longtemps. 

(1)  tlerre  le  Grand  lui-même,  si  foncièrement  russe  malgré  son  goût  pour  les 
étrangers,  avait  ses  moments  de  gaieté  lyrique:  aux  réjouissances  pour  la  paix  de 
Nystadt,  lorsqu'il  sentit  ses  épaules  soulagées  du  fardeau  écrasant  de  la  guerre 
suédoise,  il  dansa  sur  la  table  devant  tout  le  peuple  et  •  chanta  des  chansons.  » 
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Et  ne  dirait-on  pas  une  paraphrase  des  vers  célèbres  de 
Déranger,  une  élaboration  russe  des  Souvenirs  dit  'peuiile 
dans  cette  vieille  poésie  qui  sert  d'épigraphe  au  recueil  de 
M.  Bezsonof  : 

«  Et  ces  glorieux  faits  inouïs  dans  les  chansons ,  —  le  rameur 
les  chantera  sur  la  mer  infinie,  —  le  voyageur  fatigué  les  chantera 
sur  la  montagne,  —  et  parfois,  épuisé  par  les  ans,  —  Taïeul  les 
chantera  à  ses  petits-enfants,  — et  parce  qu'il  les  aura  de  ses  pro- 
pres yeux  vus,  —  les  petits-fils  envieront  le  bonheur  de  Taïeul  (*).» 

Ce  n'est  pas  seulement  Pierre  le  Grand  «  dont  le  peuple 
a  gardé  la  mémoire,  »  ce  sont  aussi  ses  généraux,  les 
compagnons  de  ses  travaux  d'Hercule,  les  «  aiglons  de 
l'aire  de  Pierre,  »  comme  dit  Pouchkine^  que  la  poésie 
des  chaumières  russes  a  voulu  associer  à  son  immortalité  : 
elle  a  chanté  Dolgorouki,  Chérémétief  surtout,  dont  le 
village  natal  de  Pavlovo  a  fourni  un  notable  contingent 
de  légendes.  Toutefois  la  préférence  populaire,  parmi  les 
auxiliaires  du  régénérateur,  s'adresse  évidemment  à  des 
héros  moins  célèbres  dans  l'histoire,  et  plus  chers  aux 
masses  pour  des  motifs  à  nous  inconnus.  Lefort,  Apraxine, 
Bruce ,  Bauer,  sont  dédaignés  ;  on  se  souvient  surtout  des 
héros  cosaques  :  Kotchoubey,  Iskra,  Paleï,  Ivan  Zamo- 
rianine.  Dé  même  que  dans  l'épopée  napoléonienne,  à 
côté  des  grandes  personnalités  héroïques ,  à  côté  de  Kléber, 
Ney,  Murât,  il  y  a  place  pour  l'héroïsme  des  types  col- 
lectifs ;  de  même  que  l'art  et  la  légende  ont  immortalisé  le 
grognard,  le  mamelouck,  le  fantassin  des  Pyramides,  le 
cuirassier  de  Borodino ,  le  lancier  de  Poniatovski ,  le  gre- 
nadier de  Waterloo,  de  même,  à  côté  des  Paleï  et  des 
Chérémétief,  le  peuple  russe  a  voulu  consacrer  les  auxi- 
liaires obscurs  et  anonymes  de  Pierre  le  Grand;,  le  co- 


(1)  Il  vous  a  parlé,  grand'mère  ! 
Il  vous  a  parlé! 

19 
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saque  du  Don,  le  Zaporogue,  le  strélitz,  le  soldat  discipliné 
à  l'européenne,  le  dragon,  le  canonnier. 

Les  noms  de  ses  ennemis  ont  aussi  une  part  dans  sa 
gloire  :  on  n'a  oublié  ni  le  roi  Charles,  ni  ses  lieutenants, 
Lewenhaupt  ou  Schlippenbach ,  ni  le  traitre  Mazeppa,  ni 
les  rebelles  qui  s'attirèrent  le  courroux  du  tsar.  Sur  ces 
derniers,  la  chanson  en  sait  toujours  plus  long  que  l'his- 
toire; tour  à  tour  passent  devant  nous  Flor  Minaévitch, 
Senka  Manotsof,  Nekrassof,  Rytchof,  Éphrémof,  Skor- 
lighine-Karyghine ,  qui,  apprenant  l'exécution  de  ses 
complices ,  «  prit  une  hache  et  un  billot,  —  alla  porter  sa 
tête  au  voiévode  :  —  Écoute,  petit  père,  grand  voiévode, 
—  je  viens  apporter  ma  tête  :  —  j'ai  pris  avec  moi  la 
hache  et  le  billot.  —  Mes  amis,  mes  frères,  sont  déca- 
pités ,  —  tous  décapités ,  tous  pendus  ;  —  ordonne  de  cou- 
per aussi  ma  tête  rebelle.  » 

Ce  n'est  pas  toujours  au  sein  même  de  V armée  cosaque 
du  Don,  comme  le  eroient  certains  critiques,  que  naquirent 
les  chansons  à  la  gloire  des  cosaques.  On  en  a  recueilli  dans 
les  villages  des  gouvernements  de  Simbirsk,  Saratof, 
Tambof  (*) .  Parmi  les  ennemis  ou  les  amis  du  tsar,  les 
hommes  de  la  steppe  attirent  d'une  façon  particulière  la 
sympathique  attention  des  masses.  Le  libre  cosaque  était 
en  tout  l'opposé  du  paysan  serf,  et  c'est  précisément  pour 
ce  motif  que  tout  ce  qui  tenait  au  cosaque  intéressait  le 
mougik.  Courbé  sous  le  fouet,  les  lourdes  redevances,  la 
corvée  pour  le  maître  et  pour  le  tsar,  les  réquisitions  et 
le  recrutement,  il  rêvait,  lui  aussi  «  d'aller  faire  un  tour 
dans  la  campagne  rase ,  »  et  de  retrouver  sous  la  tente  la 
liberté  que  lui  ont  ravie  les  ukases  de  Boris  Godounof.  Ce 


(l)VoirKiriéevski,t.:Vni,p.  Kl, 75,  89,98,104, 105,174,  320.  -  Sur  Krasnochtchokof, 
ataman  de  cosaques  sous  Elisabeth,  on  a  recueilli  des  chansons  dans  les  gouverne- 
ments d'Arkhangel,  Orenbourg,  Moscou,  Riazan,  Kalouga,  Toula  :  ibid,  IX,  p.  148, 
174— surl'ataman  Plalof, sousAlexandrcI,  dans  les  gouvernements  de  Moscou,  Ar- 
khangel.Orcl,  Toula,  Riazan,  Vologda,  Ibid,  .t.  X,  27,  29,  33  etsuiv. 
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ne  sont  que  plaintes  des  gouverneurs ,  plaintes  des  pro- 
priétaires sur  cette  fuite  du  cultivateur  et  du  contribuable 
vers  les  rivières  du  sud,  sur  cette  dépopulation  continue  de 
la  terre  au  profit  de  la  steppe.  La  poésie  populaire,  elle 
aussi ,  incline  vers  la  steppe ,  et  entoure  de  rayons  plus  lu- 
mineux les  vagabonds  des  fleuves  que  les  triomphateurs  de 
la  guerre  suédoise.  Pourtant  la  gloire  russe,  la  gloire  ac- 
quise dans  la  terrible  lutte  de  vingt  et  un  ans,  n'a  pas  brillé 
vainement  pour  elle.  On  reconnaîtra  dans  nos  chants 
quelques-unes  des  péripéties  de  ce  grand  drame  du  nord 
qui  eut  pour  dénouement  la  ruine  de  la  Suède.  On  y  re- 
trouvera Erestfer,  Schliisselbourg ,  Revel,  Wyborg,  et 
celle  qui  domine  tout  a  le  grou])e  altier  des  hatailles,  » 

POLTAVA  ! 

Cette  histoire  de  Pierre  le  Grand  par  le  peuple  est  for- 
cément incomplète.  Beaucoup  de  ses  réformes ,  dont  l'en- 
semble constitue  l'une  des  grandes  révolutions  modernes, 
échappèrent  à  la  foule.  Lorsqu'il  organisait  l'aristocratie 
russe  sur  les  bases  d'une  noblesse  de  fonctionnaires,  qu'il 
faisait  du  clergé  réduit  à  l'obéissance  une  des  forces  de 
son  état,  qu'il  émancipait  la  femme  russe ,  établissait  des 
imprimeries,  inventait  un  alphabet  et  des  caractères  nou- 
veaux ,  formait  d'ouvrages  traduits  de  langues  d'Occident, 
la  première  bibliothèque  civile  de  sa  nation,  lorsqu'il 
créait  tout  ce  qui  fait  l'état  moderne  :  une  administration 
et  une  diplomatie ,  une  flotte  et  une  armée ,  une  industrie 
nationale  et  une  société  intelligente ,  —  lorsqu'il  enfantait 
la  Russie  à  la  vie  européenne,  le  cosaque  nomade  ne 
voyait  ou  ne  comprenait  rien,  le  paysan  ne  sentait  que 
les  épreuves  et  les  douleurs  de  la  transformation.  Évidem- 
ment il  ne  pouvait  passer  dans  les  chants  populaires 
que  ce  que  le  peuple  avait  saisi ,  s'était  approprié,  assi- 
milé du  grand  spectacle  étalé  à  ses  yeux ,  et  môme  tout 
ce  que  le  peuple  en  a  compris  n'est  pas  arrivé  jusqu'à  nous. 
Sans  parler  des  chansons  que  la  négligence  des  lettrés  du 
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XVIII''  siècle  a  laissées  se  perdre,  combien  de  ces  médi- 
tations du  paysan  et  du  cosaque  sur  le  fils  d'Alexis  n'ont 
pas  réussi  à  se  formuler  dans  la  phrase  épique  !  La  poésie 
de  la  Régénération,  après  avoir  un  moment  illuminé  ces 
cerveaux  obscurs,  y  est  définitivement  restée  à  l'état  la- 
tent; elle  n'a  pu  prendre,  pour  s'échapper  au  dehors,  pour 
voyager  sur  les  lèvres  des  hommes,  les  pieds  rapides  du 
vers  et  les  ailes  infatigables  de  la  chanson. 

Ces  idées,  ces  souvenirs,  ces  impressions  un  peu  vagues 
sur  le  grand  homme  ne  pouvaient  manquer  de  subir  une 
déformation  en  tombant  dans  des  imaginations  hantées  déjà 
par  des  créations  poétiques  antérieures.  L'image  de  Pierre 
le  Grand  s'est  parfois  altérée  au  point  de  se  confondre  avec 
les  images  de  héros  plus  anciens.  Le  fondateur  de  Saint- 
Pétersbourg  a  beau  être  le  créateur  même  de  la  Russie 
moderne,  il  n'en  est  pas  moins  le  dernier  des  bogatyrs 
russes.  Sa  taille  gigantesque,  son  esprit  aventureux,  ses 
dangers  sur  terre  et  sur  mer,  ses  voyages,  que  Voltaire 
trouvait  si  extraordinaires,  tout  le  rapproche  des  temps 
épiques.  Par  ses  réformes,  il  appartient  au  siècle  de  Fré- 
déric II;  par  son  caractère  et  par  certaines  particularités 
de  sa  vie,  il  est  contemporain  des  dons  comj}agnons  des 
âges  antiques.  Ceux-ci  accomplissaient  leurs  exploits  sur 
les  grands  fleuves  du  Sud  ;  Pierre  a  pris  pour  champ  de  ses 
prouesses  une  scène  européenne,  la  mer  Baltique.  Oleg 
a  suspendu  son  bouclier  à  la  Porte-d'Or  de  Tsarigmd 
(Constantinople)  ;  Pierre  a  vu  s'ouvrir  devant  lui  les  portes 
des  capitales  de  l'Occident.  Il  a  remplacé  les  grands  coups 
d'épée  par  les  grands  coups  de  politique.  Oleg  a  rapporté 
de  ses  courses  l'or  de  Bysance ,  Pierre  un  butin  autrement 
précieux,  la  civilisation  de  Paris,  de  Londres  et  d'Amster- 
dam. 

Il  ne  faudra  donc  pas  s'étonner  si  le  peuple  russe  a 
rattaché  au  nom  de  Pierre  le  Grand  plus  d'une  chanson 
destinée  à  célébrer  d'autres  exploits.  Plus  d'une  circons- 


PIERRE  LE  GRAND.  293 

tance   de   la  légende  de   Dobryna  Nikitich  ou  d'Ilia  de 
Mourom  s'est  fondue  ainsi  dans  la  légende  de  Poltava. 

Il  y  a  un  homme  surtout  dont  le  cycle  poétique  va  four- 
nir bien  des  traits  à  celui  de  Pierre  Alexiévitch.  Lui  aussi 
a  été  à  la  fois  un  tsar  et  un  bogatyr  :  c'est  Ivan  le  Terri- 
ble. Le  rôle  d'Ivan  au  xvi°  et  celui  de  Pierre  au  commen- 
cement du  xv!!!""  siècle  présentent  d'étranges  analogies. 
Tous  deux  furent  des  révolutionnaires  et  des  fondateurs; 
après  une  guerre  acharnée,  sanguinaire,  contre  les  choses 
du  passé,  ils  créèrent,  l'un  le  tsarat  de  Moscou,  l'autre 
l'empire  de  Russie.  Tous  deux  virent  leur  enfance  exploi- 
tée par  des  tuteurs,  leur  sommeil  brisé  par  le  fracas  des 
émeutes  ;  ils  souffrirent  des  vices  de  la  société  russe  avant 
d'en  entreprendre  la  réformation.  Tous  deux  furent  en 
butte,  pendant  toute  leur  vie,  à  des  complots  qu'ils  répri- 
mèrent avec  une  épouvantable  rigueur  :  la  boucherie  des 
strélitz  en  1698  n'a  rien  à  envier  aux  écorcheries  de  boïars 
sous  Ivan  le  Terrible,  sur  cette  même  Place  Rouge  du 
Kremlin.  Ils  envoyèrent  leurs  femmes  au  couvent  et  furent 
meurtriers  de  leurs  flls  aînés.  D'une  haute  intelligence, 
d'une  instruction  supérieure  à  leur  époque,  avec  un  goût 
semblable  pour  les  étrangers  et  de  la  curiosité  pour  les 
arts  de  l'Occident,  laborieux,  infatigables  autant  qu'impla- 
cables, passionnément  dévoués  à  leur  mission,  leurs  gran- 
des idées  politiques  leur  sont  communes.  Ivan,  avant 
Pierre,  avait  convoité  les  provinces  baltiques,  reçu  les 
navigateurs  européens  dans  ses  ports,  étendu  ses  intrigues 
en  Pologne  et  jalonné,  par  la  conquête  de  Kazan  et  d'As- 
trakhan, la  route  de  la  mer  Noire  et  de  la  Caspienne.  Par 
leurs  vices  comme  par  leurs  vertus,  ils  furent  deux  per- 
sonnifications éminentes  du  Russe  par  excellence,  le 
Grand-Russe.  Ivan,  abhorré  des  nobles,  redouté  du  clergé, 
dont  il  avait  entamé  les  revenus  avant  que  Pierre  osât 
toucher  à  leur  propriété,  laissa  dans  le  peuple  le  souvenir 
d'un  héros  et  d'un   justicier.   Les   crimes  et  les  infamies 
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des  boïars  pendant  la  «  période  des  troubles  »  ne  justi- 
fiaient que  trop  ses  éternelles  accusations  de  trahison.  On 
peut  dire  que  le  fils  de  Vassili  est  à  beaucoup  d'égards  le 
précurseur  du  fils  d'Alexis  <*)  et  que  le  peuple,  opprimé 
par  les  seigneurs  et  les  voiévodes,  ruiné  par  les  brigands 
et  les  guerres  civiles,  ne  cessa  de  regretter  Ivan  le  Ter- 
rible que  lorsque  Pierre  le  Terrible  parut. 
Nous  allons  assister  à  la  naissance  de  notre  héros. 


IL 

l'enfance  de  pierre  le  grand. 

«  Pourquoi  est-il  joyeux  et  serein,  dans  Moscou,  —  le  tsar  or- 
thodoxe Alexis  Mikhaïlovitch?  —  Dieu  lui  a  fait  naitre  un  fils,  un 
tsarévitch,  —  le  tsarévitch  Pierre  Alexiévitch,  —  le  premier  em- 
pereur dans  le  pays. 

«  Tous  les  maîtres  charpentiers  de  Russie  —  de  toute  la  nuit  ne 
dormirent  pas  ;  —  ils  firent  un  berceau,  une  barcelonnette,  — 
pour  le  jeune  enfant  tsarévitch.  —  Et  les  bonnes,  les  nourrices, 
—  et  les  j  olies  filles  suivantes  —  de  toute  la  nuit  ne  dormirent 
pas  :  —  elles  cousaient  un  petit  drap  —  de  velours  blanc,  brodé 
d'or. 

«  Et  les  prisons  avec  les  prisonniers  ?  —  Elles  furent  complète- 
ment vidées.  —  Et  les  greniers  du  tsar?  —  Ils  furent  ouverts  à 
tous.  —  Chez  le  tsar  orthodoxe,  —   on   célèbre  un  festin,  un 


(1)  L'influence  des  exemples  d'Ivan  dut  être  considérable  sur  l'esprit  de  Pierre  le 
Grand.  Le  maître  de  celui-ci,  Zotof,  lui  proposait  souvent  le  conquérant  de  Kazan 
et  d'Astrakhan  comme  un  modèle  b  imiter  : 

•  Quand  le  tsarévitch  était  fatigué  de  lire,  Zolof  lui  prenait  le  livre  des  mains 
et  pour  le  récréer  lui  racontait  les  belles  actions  de  son  père  le  tsar  Alexis  Mikhaï- 
lovitch et  du  tsar  Ivan  Vassiliévitch,  leurs  courageuses  entreprises  de  guerre,  leurs 
lointaines  et  utiles  expéditions,  leurs  batailles  et  prises  de  villes  et  comment  ils  sup- 
portaient, plus  que  le  simple  soldat,  la  fatigue  et  les  privations,  et  quels  avantages 
ils  ont  ainsi  acquis  à  l'empire  et  comme  ils  ont  reculé  les  frontières  de  la  Russie.  • 
Zabiéline,  Opyty  izoutchénia,  etc.  (Essais  d'enseignement  de  l'histoire  et  des  antiqui- 
tés russet).  TA,  p.  35.  Moscou,  1872. 
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joyeux  banquet.  —  Les  princes  se  sont  réunis,  —  les  boïars  sont 
venus  de  toutes  parts,  —  les  nobles  sont  accourus,  —  et  tout  le 
peuple  de  Dieu  au  banquet,  —  mange  et  boit  et  fait  bonne  chère.  » 

Cette  byline  nous  offre  le  tableau  exact  et  vivant  de  ce 
qui  se  passait  au  palais  de  Moscou  le  jour  de  la  naissance 
d'un  prince.  M.  Zabiéline,  qui  a  consacré  une  étude  spé- 
ciale aux  «  enfances  «  de  Pierre  ^*),  nous  montre  Alexis 
envoyant  dans  toutes  les  directions  annoncer  Theureuse 
nouvelle  aux  boïars,  aux  officiers  de  la  couronne,  aux  fa- 
miliers du  palais,  aux  tsarévitchs  vassaux  de  Géorgie,  de 
Kasimof  (^)  et  de  Sibérie ,  au  patriarche  et  au  clergé , 
sans  oublier  le  monastère  de  Troïtsa.  Les  jours  suivants, 
sonneries  de  cloches  à  toutes  les  cathédrales  du  Kremlin, 
liturgie  en  grande  pompe  à  l'Assomption,  —  réceptions 
au  palais  polychrome  des  tsars,  où  le  souverain  distribuait 
de  ses  propres  mains  à  ses  sujets  des  verres  de  vin  et 
d'eau-de-vie,  des  fruits  et  des  confitures,  —  promotions 
de  nobles  à  la  dignité  de  boïars,  gratifications  de  four- 
rures et  de  coupons  de  velours  et  de  soie  aux  princes 
de  l'Église  et  de  l'État,  —  festins  splendides  où  figurait 
au  dessert  un  Kremlin  en  sucreries  avec  des  habitants, 
des  strélitz  et  des  cavaliers.  Je  ne  sais  si  les  jolies  filles 
suivantes  et  les  maîtres  charpentiers  passèrent  les  nuits 
blanches,  mais  le  jeune  Pierre  fut  entouré  de  tout  le  luxe 
et  de  tout  le  confortable  alors  possibles  dans  une  cour 
demi-barbare.  Son  berceau,  suivant  la  coutume  nationale, 
était  suspendu  aux  lambris  par  des  cordes,  en  sorte  qu'on 
y  balançait  l'enfant  plutôt  qu'on  ne  l'y  berçait.  Pierre  se 
développa  avec  une  merveilleuse  rapidité  :  son  intelli- 
gence précoce  contrastait  avec  la  faiblesse  d'esprit  de  ses 
deux  frères  aînés,  Feodor  et  Ivan,  issus  du  premier  ma- 


(1)  Opyty  itoutchénia,  etc. 

(2)  Kasimof  (gouvernement  de  Riazan),  a  été  jusqu'à  la  fin  du  :XVII«  siècle  la  ca- 
pitale d'un  petit  état  tatar  soumis  à  Moscou. 
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riage  d* Alexis.  A  quatre  ans,  ses  jeux  même  faisaient  pré- 
sager l'homme  de  tête  et  d'énergie.  On  lui  apprenait  l'his- 
toire au  moyen  d'images  coloriées  importées  d'Allemagne, 
et  M.  Zabiéline  fait  le  compte  des  tambours  crevés  par  lui, 
des  fusils  et  des  sabres  qui  flattèrent  d'abord  ses  instincts 
guerriers.  Le  peuple  lui-même  a  pu  être  frappé  des  pro- 
messes de  génie  qui  éclataient  déjà  dans  cet  enfant.  Aussi 
est-il  le  seul  des  fils  d'Alexis  dont  il  paraisse  se  souvenir, 
et,  quand  son  père  au  lit  de  mort  est  mis  en  demeure  de 
se  choisir  un  héritier,  le  poète  rustique,  oublieux  de  l'his- 
toire, ne  lui  met  qu'un  nom  sur  les  lèvres  : 

«  Oh!  dis-moi,  notre  père,  tsar  orthodoxe,  —  tsar  orthodoxe 
Alexis  Mikhaïlovitch,  —  à  qui  laisses-tu  ta  souveraineté,  —  à  qui 
remets-tu  le  tsarat  de  Moscou  ?  >  —  A  la  tête  du  tsar  étaient  les 
popes  et  les  diacres,  —  du  côté  où  brûlaient  les  cierges,  —  et  ils 
chantaient  les  prières  des  morts,  —  à  ses  pieds  se  tenaient  tous 
les  boïars,  —  et  c'est  ainsi  que  parla  le  tsar  orthodoxe  :  —  «  Je 
laisse  ma  souveraineté  —  au  tsarévitch  Pierre  Alexiévitch,  — 
je  confie  le  tsarat  de  Moscou  —  au  boïar  prince  Galitzine.  »  —  Et 
le  tsar  orthodoxe  rendit  Fàme.  » 

En  réalité,  Alexis  eut  pour  successeur  son  fils  aîné  Feo- 
dor,  et  lorsqu'à  sa  mort  les  boïars  donnèrent  le  trône  au 
jeune  Pierre,  l'ambitieuse  Sophie  ameuta  les  strélitz,  fit 
couronner  avec  Pierre  l'imbécile  Ivan,  et  prétendit  régner 
sous  leur  nom.  Le  bras  droit  de  la  tsarévna,  son  homme 
d'État  et  son  général,  fut  le  prince  Vassili  Galitzine.  Ils 
voulurent  justifier  leur  pouvoir  par  des  succès  diplomati- 
ques et  militaires.  Ils  entrèrent  dans  la  coalition  de  Ve- 
nise, de  la  Pologne  et  de  l'Autriche  contre  le  Turc,  et  le 
prince  dirigea  deux  campagnes  contre  les  Tatars  de  Cri- 
mée. Malgré  les  efforts  du  gouvernement  pour  les  re- 
présenter comme  des  triomphes ,  elles  n'eurent  qu'un 
succès  médiocre.  Aussi,  dans  une  de  nos  chansons,  le 
prince  Galitzine  ne  sait  littéralement  sur  quel  pied  et  par 
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quel  chemin  rentrer  à  Moscou.  Il  est  sûr  de  l'accueil  de 
Sophie,  mais  Comment  sera-t-il  reçu  du  jeune  souverain  ? 

«  Comme  une  bécasse  qui  se  promène  sur  le  marais  (*),  —  le 
prince  Galitzine  se  promène  dans  la  prairie...  —  Il  réfléchit  et 
médite  profondément. —  Par  où  le  prince,  par  où  doit-il  marcher? 

—  Par  la  vaste  plaine,  le  prince  ?  il  y  aura  de  la  poussière.  —  Par 
le  bois  ombreux,  le  prince?  il  fera  sombre.  —  Par  la  prairie,  le 
prince  ?  la  terre  est  détrempée.  —  Par  la  rue,  le  prince?  il  aurait 
honte.  —  Enfin  le  prince  a  chevauché  par  la  rue  de  Tver,  —  la  glo- 
rieuse  rue  de  Tver  et  la  Nouvelle-Slobode. 

«  Le  prince  Galitzine  s'est  rendu  —  à  la  cathédrale  de  Kazan  ; 

—  le  prince  Galitzine  a  ôté  —  sa  toque  de  zibeline;  —  le  prince' 
Galitzine  trois  fois  —  s'est  prosterné  sur  la  terre  -,  ^  le  prince 
Galitzine  a  prié,  —  et  se  rend  au  palais  du  Kremlin. 

«  Lorsqu'il  descend  de  cheval  —  dans  le  palais  du  Kremlin,  — 
voici  que  vient  à  sa  rencontre  —  notre  mère  la  tsarévna,  —  la 
tsarévna  Sophie  Alexiévna.  » 

Sophie,  en  effet,  autant  pour  satisfaire  à  ses  propres 
sentiments  que  pour  en  imposer  à  l'opinion,  préparait  un 
triomphe  à  son  héros.  Elle  sortit  en  procession  au-devant 
de  l'armée,  accompagnée  du  clergé,  des  boïars  et  du  peu- 
ple, précédée  des  saintes  icônes,  jusqu'à  la  porte  de  Ser- 
poukhof.  Après  avoir  admis  les  généraux  au  baise-main, 
elle  revint  avec  eux,  toujours  en  procession,  jusqu'au 
Kremlin,  où  le  tsar  Ivan  leur  fit  une  réception  solennelle. 
Le  tsar  Pierre  n'y  était  plus.  Il  avait  défendu  à  sa  sœur 
de  prendre  part  à  une  cérémonie  publique,  elle  avait  bravé 
sa  défense.  Dans  sa  colère,  il  quitta  Moscou.  Cette  marque 
de  défaveur  ne  passa  point  inaperçue.  L'emprisonnement 
de  Galitzine  après  la  chute  de  Sophie,  son  procès,  son 
exil,  renouvelèrent  le  souvenir  de  sa  première  disgrâce,  et 
alors  dans  les  campagnes  d'Orel  naquit  cette  chanson  : 

(î)  Homère  a  bien  comparé  Ajax  a  un  fine  ! 
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«  Salut,  seigneur  le  tsar,  notre  espérance, —  quels  présents  fais- 
tu,  tsar  notre  maître,  aux  seigneurs?  —  Aux  seigneurs,  je  donne 
des  dignités,  aux  marchands,  des  cités.  —  Mais  à  moi,  tsar  notre 
maître,  donne-moi  une  ville,  —  donne-moi  une  ville  :  Malo-Jaros- 
lavets,..  —  Moi,  prince  Galitzine,  je  te  donnerai,  —  chien  de  vo- 
leur, je  te  donnerai  —  deux  poteaux  avec  une  solive  en  travers  — 
et,  pour  ton  cou,  un  cordon  de  soie.  » 

Pendant  que  Galitzine  et  Sophie  gouvernaient  la  Russie, 
que  faisait  le  tsar  Pierre?  Entouré  d'étrangers  ou  déjeunes 
Russes  gagnés  aux  idées  européennes,  il  jouait  au  soldat 
avec  les  palefreniers  et  les  polissons  de  Kolomenskoe,  ou 
réparait  une  vieille  barque  hollandaise  échouée  sur  le  lac 
d'Ismaïlof.  Sophie  et  ses  courtisans  disaient  :  «  L'enfant 
s'amuse;  »  mais,  tout  en  s'amusant  avec  son  bataillon 
à.' amuseurs  {^otiechnié  kmiiouM] ,  il  jetait  les  bases  de  la 
flotte  et  de  l'armée  nouvelle.  Devenu  le  maître,  il  se  mêlait 
encore,  en  simple  combattant,  à  des  actions  simulées,  ba- 
tailles, prises  de  villes,  enlèvements  de  redoutes.  Ce  spec- 
tacle d'un  tsar  de  Russie  confondu  parmi  ses  sujets  sous 
un  uniforme  de  sous-ofRcier  ou  de  lieutenant,  exposé  à 
recevoir,  comme  le  premier  venu,  les  coups  et  les  horions, 
ne  pouvait  manquer  de  frapper  l'imagination  des  masses. 
Dans  les  bylines  sur  Ivan  le  Terrible,  on  voit  celui-ci 
présider  à  des  luttes  d'athlètes  dans  la  cour  du  palais, 
mais  avec  toute  la  gravité  qui  convient  à  un  despote 
oriental.  La  fantaisie  des  chanteurs  prend  plus  de  liberté 
avec  Pierre  le  Grand  :  lui-même  descend  dans  l'arène  et 
lutte  avec  un  de  ses  soldats.  Et  il  semble  que  le  poète, 
tout  en  prêtant  au  fils  d'Alexis  une  taille  et  une  vigueur 
herculéennes,  ait  tenu  à  faire  sentir  que  le  peuple,  même 
représenté  par  un  jeune  garçon,  est  encore  supérieur  en 
force  aux  héros. 

<  Dans  le  palais,  le  palais  impérial,  —  sur  l'Escalier,  l'Escalier 
Rouge, —  l'on  voyait  une  table  à  rallonges;  —  ù  cette  table  était  assis 
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—  le  tsar  orthodoxe  Pierre  Alexiévitch.  —  Devant  lui  sont  debout 
les  princes,  les  boïars.  —  Le  tsar  orthodoxe  parle  ainsi  :  —  «  Ecou- 
tez, vous,  les  princes,  les  boïars  !  —  y  a-t-il  parmi  vous  un 
amateur  —  pour  lutter  avec  le  tsar  blanc,  —  pour  passer  le  temps, 
pour  amuser  le  tsar?  »  —  Tous  les  princes,  les  boïars,  s'épouvan- 
tèrent, —  dans  le  palais  tous  se  dispersèrent;  —  mais  debout  de- 
vant lui  se  tient  un  dragon,  —  un  jeune  dragon  de  vingt-cinq  ans. 

—  Il  parle  en  ces  termes  au  tsar  blanc  :  —  «  Écoute,  écoute,  tsar  or- 
thodoxe, —  tsar  orthodoxe,  Pierre  Alexiévitch!  —  n'ordonne  pas 
de  me  châtier,  de  me  pendre  ;  —  ordonne-moi  de  dire  un  mot... 
Je  suis  jaloux  de  lutter  avec  le  tsar  blanc,  —  pour  passer  le  temps, 
pour  amuser  le  tsar.  »  —  «  Si  tu  me  terrasses,  jeune  dragon,  je  te 
ferai  grâce,  —  si  tu  es  vaincu,  je  te  couperai  la  tête.»  —  Le  jeune 
dragon  dit  alors  :  —  «  La  volonté  de  Dieu  soit  faite,  et  celle  du 
tsar  1  » 

«  Le  tsar  orthodoxe  ceignit  sa  ceinture  de  soie,  —  il  sortit  avec 
le  jeune  dragon;  ils  s'empoignèrent...  De  la  main  gauche,  le  jeune 
dragon  le  renversa;  —  de  la  main  droite,  il  le  soutint,  —  il  l'em- 
pêcha de  toucher  la  terre  humide.  —  Et  le  tsar  orthodoxe  parla 
ainsi:  «  Mille  grâces,  dragon,  pour  tes  efforts...  —  Quel  don,  quel 
cadeau  vais-je  te  faire?  —  Des  villages  ou  des  domaines,  —  ou 
bien  un  coffre  plein  d'or?  »  —  «  Je  ne  veux  ni  villages  ni  do- 
maines, —  ni  un  cher  coffre  plein  d'or  ;  —  accorde-moi  de  boire 
l'eau-de-vie  sans  payer,  —  dans  tous  les  cabarets  de  la  couronne.  » 


m. 

l'expédition  d'azof. 

Le  temps  des  amusements  et  des  guerres  de  parade  était 
passé;  Pierre  à  son  tour  voulait  cueillir  de  vrais  lauriers. 
Il  voulait  éprouver  son  armée  nouvelle  dans  une  entreprise 
g-lorieuse,  la  plus  glorieuse  de  toutes  à  ses  yeux  :  la  croi- 
sade contre  Tinfidèle  et  pour  l'affranchissement  des  chrétiens 
d'Orient.    La  prisp  d'Azof  ne  devait  être  poui-  lui   qu'un 
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premier  pas  dans  cette  voie  où  l'appelait  déjà  le  patriarche 
de  Jérusalem.  Il  semble  que  toutes  les  expéditions  dans 
ces  régions  de  l'est,  d'où  étaient  venus  tant  de  fois  les  do- 
minateurs tatars,  aient  eu  le  don  d'éveiller  l'imagination 
russe.  Le  grand  mouvement  poétique  qui  s'était  fait  au 
XVI®  siècle  autour  de  la  conquête  de  Kazan  et  d'Astrakhan 
se  renouvela  au  xvii*  autour  des  deux  expéditions  d'Azof. 
Pierre  avait  fait  pour  ces  campagnes  d'immenses  prépa- 
ratifs. Tandis  que  des  milliers  de  cosaques,  de  cavaliers 
nobles,  de  strélitz,  de  soldats  armés  à  l'européenne,  se  réu- 
nissaient sous  les  drapeaux,  des  milliers  de  paysans 
étaient  occupés  à  charrier  des  matériaux ,  des  milliers  de 
travailleurs  à  construire,  en  une  seule  année,  1,700  em- 
barcations. Partout  retentissait  le  cri  de  guerre  ou  le  bruit 
sourd  de  la  cognée  dans  les  forets  séculaires.  La  Russie, 
remuée  de  fond  en  comble,  s'éveilla  et  regarda.  Au  xvi^ 
siècle,  nous  avons  des  chansons  cosaques  sous  ce  titre  : 
le  Secours  au  tsar  Uanc  sous  Kazan.  Voici  le  «  secours  au 
tsar  blanc  sous  Azof.  »  Toutes  les  rivières  du  sud  se  sont 
émues,  le  Jaik,  et  le  Don,  et  le  Volga,  et  le  Dnieper. 

Les  habitants  des  villes  russes  virent  passer  avec  éton- 
nement  ces  singuliers  défenseurs  de  l'orthodoxie,  les 
joyeux  héros  du  Don,  avides  de  butin  et  de  plaisir,  pour 
qui  la  guerre  était  une  bonne  fortune  : 

«  Déjà  sur  la  route,  la  large  route,  —  allaient,  chevauchaient 
les  cosaques  du  Don,  —  les  frères  du  Don  au  cours  tranquille.  — 
Déjà  les  cosaques  avaient  quitté  Moscou  ;  —  pourquoi  fun  d'eux 
est-il  resté?  —  Il  s'en  va  au  château  du  Kremlin,  —  il  ôte  sa 
toque  de  zibeline  noire,  —  il  prie  devant  l'image  da  Sauveur,  — 
il  s'incline  aux  quatre  points  du  ciel,  —  en  particulier  devant  les 
conseillers  municipaux  du  tsar.  «  Salut,  ô  vous,  les  conseillers  du 
tsar!  —  Donnez-moi  de  l'eau-de-vie  pour  cinq  cents  roubles,  — 
et  à  mes  compagnons  pour  mille  roubles,  »  —  Les  conseillers  s'en- 
tre-regardèrent :  «  Y  a-t-il  jamais  eu  parmi  nous  un  tel  buveur?  — 
Comment  en  douter,  frères?  C'est   un  cosaque  du  Don.  —  Com- 
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ment  en  douter,  frères?  C'est  leur  ataman.  »  —  On  lui  apporta  de 
l'eau-de-vie  tant  qu'il  en  fallut.  —  «  Allons,  buvez,  enfants,  buvez  à 
vos  souhaits!  » 

Mais  la  guerre  n'était  pas  une  joie  pour  tout  le  monde. 
Le  cosaque  y  courait  allègrement,  le  paj'san  s'y  traînait 
en  pleurant.  Au  fond ,  le  Grand-Russe  n'aime  pas  la  guerre 
et  n'a  pas  de  goût  pour  l'état  militaire.  C'est  malgré  lui 
qu'on  en  fait  un  des  meilleurs  soldats  du  monde.  Pour  le 
serf  du  xvii®  siècle ,  le  régiment  apparaissait  comme  une 
aggravation  de  servitude.  Il  lui  semblait  affreux  de  s'ar- 
racher à  son  village ,  à  sa  famille ,  à  ses  amours ,  à  sa 
cabane  bien  chaude  en  liiver,  et  de  partir  pour  ces  éter- 
nelles campagnes  oii  le  tsar  infatigable  fatiguait  son 
peuple  : 

«  Où  passerons-nous  le  jour?  où  dormirons-nous  la  nuit  ?  — 
Nous  passerons  le  jour  dans  la  campagne  rase,  —  dans  la  cam- 
pagne rase  sous  le  ciel  ouvert,  —  nous  passerons  la  nuit  dans  le 
bois  ténébreux,  —  dans  le  bois  ténébreux,  sur  le  sol  bourbeux.  — 
Nous  aurons  pour  lit  la  terre,  l'humide  mère,  —  pour  oreiller  une 
méchante  racine;  —  pour  nous  laver,  la  pluie  fine  et  fréquente,  — 
pour  nous  essuyer,  l'herbe  soyeuse.  » 

Tout  cela  en  effet  n'est  pas  très  engageant.  Ajoutez-y 
que  des  officiers  infidèles  leur  rendaient  encore  plus  durs 
les  débuts  de  ce  dur  métier.  Comme  on  le  voit  par  les 
ukases  de  Pierre,  les  recruteurs  enchaînaient  les  hommes 
qu'ils  enlevaient  des  villages,  leur  rasaient  la  tête  pour 
les  mieux  reconnaître ,  les  emprisonnaient  en  arrivant  à 
Fétape,  les  menaient  j;«/^7'e  le  gland  et  le  champignon  sous 
les  chênaies  pour  économiser  sur  leur  nourriture,  leur 
imposaient  sous  le  bâton  des  marches  forcées.  On  perdait, 
avant  d'arriver  au  dépôt,  la  moitié  des  recrues.  Cet  avant- 
goût  de  la  profession  de  héros  achevait  de  les  dégoûter. 
Aussi  la  désertion  décimait-elle  les  armées  russes  de  ce 
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temps  ;  on  désertait  la  chaîne  des  recrues ,  on  désertait  au 
régiment ,  on  désertait  sur  le  champ  de  bataille.  L'unique 
asile  était  alors  dans  les  bandes  de  brigands  ou  dans 
les  j)oniS  de  cosaques.  Comme  le  fait  remarquer  M.  Bez- 
sonof,  les  chants  de  lamentation  sur  Je  service  forment 
du  xvi°  au  XYiii*'  siècle  toute  une  littérature,  tant  Ta- 
version  du  militaire  était  innée  dans  le  caractère  russe; 
mais  c'est  surtout  au  temps  de  Pierre  le  Grand  que  les 
bylines  6ont  trempées  des  «  larmes  brûlantes  des  pauvres 
soldats,  de  ces  malheureuses  têtes  de  soldats  »  qu'on 
tramait  à  la  gloire. 

«  Dans  la  ■ville  de  Véréia,  —  dans  le  village  de  Karatchoro,  — 
tous  les  quartiers  sont  assignés ,  tous  les  soldats  sont  installés,  — 
les  petits  soldats  du  régiment  de  Toula,  —  première  compagnie, 
les  grenadiers. 

«  Ils  se  flattaient,  les  pauvres  soldats  ,  —  de  courir  la  nuit  avec 
les  belles  filles,  —  avec  les  belles  filles  de  Véréia,  —  avec  les 
gentilles  petites  paysannes. 

e  Tout  à  coup  grand  malheur  pour  le  régiment,  —  un  ordre  a 
été  envoyé  le  soir  ;  —  à  minuit,  il  faut  nettoyer  les  fusils  ;  —  à  la 
blanche  aurore,  se  tenir  en  rang,  —  se  tenir  en  rang,  l'arme  au 
bras... 

e  Le  capitaine  crie  :  Arme  sur  l'épaule!  —  et  le  major  crie  :  En 
route!  en  campagne!  —  et  le  colonel  :  En  d'autres  pays,  —  vers  la 
Turquie,  vers  la  Suède! 

«  11  y  avait  là  un  jeune  soldat,  —  un  jeune  soldat,  sergent  du 
régiment.  —  Il  tient  dans  ses  bras  le  drapeau,  —  le  drapeau  du 
tsar,  le  drapeau  des  Russies.  —  Il  n'est  pas  ivre,  mais  il  chan- 
celle, —  et  s'incline  de  tous  les  côtés.  —  Il  fait  ses  adieux  à  son 
père,  à  sa  mère,  —  à  ses  parents ,  à  ses  amis  ;  —  son  visage  est 
baigné  de  larmes.  —  Hélas!  il  ne  fait  pas  ses  adieux  à  sa  femme, 
—  il  la  quitte  pour  la  servitude,  —  la  servitude,  le  service  du 
tsar,  —  les  fatigues  à  perpétuité. 

€  Tous  les  soldats  s'en  vont  en  pleurs,  —  ils  vont  pleurant  et 
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sanglotant...  —  Pas  un  qui  s'en  aille  gaîment,  —  qui  s'en  aille  gaî- 
ment  sans  s'affliger...  > 

La  muse  populaire  ne  se  pique  pas  d'une  entière  exac- 
titude. Des  deux  expéditions  d'Azof,  dont  la  première 
aboutit  à  un  échec ,  elle  fait  une  seule  campagne  qui  à  la 
vérité,  suivant  le  chiffre  sacramentel,  dure  trois  ans. 
Tandis  que  l'histoire  nous  montre  Azof  capitulant  tout 
simplement  après  ouverture  de  la  brèche ,  la  poésie  pré- 
fère devoir  le  succès  à  un  brillant  assaut,  enlevé  à  la 
force  du  poignet  et  à  la  face  du  soleil  : 

«  A  l'aurore,  ils  montèrent  à  l'assaut  —  de  la  ville  glorieuse ,  de 
la  ville  d'Azof,  —  de  ses  murs  de  pierre  blanche,  —  de  ses  hauts 
talus  de  terre.  —  Ce  n'étaient  pas  des  pierres  qui  roulaient,  — 
c'étaient  des  ennemis  qui  tombaient  de  la  muraille.  —  Ce  n'était 
pasla  neige  qui  blanchissait  la  plaine,  —  c'étaient  les  blanches  poi- 
trines des  musulmans.  —  Ce  n'était  pas  la  pluie  qui  tombait  des 
nues,  —  c'était  un  sang  impur  qui  pleuvait.  » 


IV. 


L  ODYSSEE   DE   PIERRE   LE   GRAND. 

Pierre  le  Grand ,  le  vainqueur  d'Azof,  partait  pour  le 
voyage  d'Occident.  Il  allait  chercher  à  leur  source  même 
les  arts  et  les  sciences  d'Europe ,  auxquels  il  n'avait  encore 
été  initié  que  par  des  aventuriers  d'instruction  médiocre; 
mais  quel  dut  être  l'étonnement  des  paysans  de  la  Moscovie 
lorsqu'ils  apprirent  que  le  tsar  blanc  allait  quitter  la  Russie, 
et  qu'il  voyageait  en  pays  étrangers  !  En  pays  étrangers  ! 
quelles  idées  ces  mots  pouvaient-ils  bien  représenter  à 
leurs  esprits ,  à  eux  qui  ne  savaient  pas  distinguer  la  Suède 
de  l'Allemagne,  qui  ignoraient  presque  la  France  et  l'An- 
gleterre,   et  pour  qui  les  Occidentaux  étaient  tous  des 
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niemtsi  (*>,  tous  des  hoasounnanes  '^)?  En  pays  étrangers! 
pareille  chose  ne  s'était  jamais  vue.  Les  prédécesseurs  de 
Pierre  quittaient  à  peine  les  environs  de  Moscou ,  vivaient 
au  fond  de  leur  palais  oriental,  garottés  dans^  les  lisières 
de  la  plus  minutieuse  étiquette  byzantine.  Qu'allait-il 
arriver  à  la  Russie  veuve  de  son  tsar  ?  au  tsar  séparé  de 
la  Russie  «  comme  une  pomme  qui  s'est  détachée  du  pom- 
mier ?  »  Quels  dangers  allait-il  courir  dans  ces  régions 
lointaines  que  l'imagination  russe  se  représentait  à  peu 
près  comme  les  Grecs  d'Homère  se  représentaient  l'Afrique, 
la  Sicile  et  la  mer  Noire?  Quels  Lestrygons  et  quels  Cim- 
mériens,  quelles  sirènes  et  quels  cyclopes,  et  peut-être, 
—  hélas!  quels  Lotophages,  aux  philtres  pleins  d'oubli  de 
la  patrie,  allait-il  rencontrer  ?  Tourmenté  de  tant  d'inquié- 
tudes et  de  tant  d'étonnements,  l'esprit  des  masses  travailla 
passionnément  sur  ce  thème.  Ses  rêveries  se  perdirent 
tantôt  dans  un  vague  mythique,  tantôt  dans  une  altération 
fantastique  des  faits  à  nous  connus.  Une  légende  qui  a 
déjà  figuré  dans  les  bylines  du  héros  Dobryna  Nikitich, 
s'est  accrochée,  on  ne  sait  comment,  au  nom  de  Pierre 
le  Grand,  celle  du  Ion  compagnon  et  la  rivière  Smoro- 
dina  ('>. 

Lorsqu'en  mars  1697  le  tsar  passa  en  Livonie,  le  gou- 
verneur suédois  de  Riga,  Dalberg,  profita  de  ce  que  Pierre 
affectait  l'incognito  pour  se  dispenser  de  lui  rendre  aucun 
hommage.  Lui  et  ses  compagnons,  les  grands  amlassa- 
deurs,  s'y  virent  même  suspectés  et  surveillés.  Le  tsar 
s'étant  hasardé  à  passer  près  des  fortifications,  on  menaça 
de  tirer  sur  lui.  Plus  tard,  dans  son  manifeste  pour  la 
déclaration  de  guerre  à  la  Suède,  il  dénonça  ces  outra- 
ges à  ses  peuples  comme  le  motif  principal  de  la  rupture. 
Dans  les  bylines,   les  choses  ne  se  passent  point   aussi 

(1)  Des  muets,  c'est-à-dire  des  étrangers  et  plus  spécialement  des  Allemands. 

(2)  Musulmans ,  infidèles  en  général. 

(3)  Voir  ci-dessus  page  68. 
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simplement.  Ce  n'est  plus  à  Riga,  c'est  à  Stockholm^  en 
terre  allemande,  que  va  le  tsar,  déguisé  en  marchand 
d'outre-mer  (anglais  ou  hollandais);  ce  n'est  plus  avec 
Dalberg,  c'est  avec  la  reine  de  Suède  qu'il  est  aux  prises. 
Evidemment  le  peuple  avait  entendu  parler  vaguement 
d'Ulrique-Eléonore,  sœur  de  Charles  XII  :  c'est  à  elle  que 
revient  l'honneur  de  succéder  dans  le  rôle  de  nymphe  per- 
fide, de  dangereuse  ennemie  du  tsar,  à  la  vindicative 
rivière  Smorodina  : 

«  Personne  ne  sait,  personne  ne  peut  dire  —  où  notre  seigneur 
le  tsar  se  dispose  à  porter  ses  pas.  —  lia  rempli  ses  vaisseaux 
d'argent  pur,  —  il  a  orné  ses  vaisseaux  d'or  étincelant.  —  Il  ne 
garde  avec  lui  que  peu  d'hommes,  —  seulement  des  grenadiers  du 
Préobrajenski.  —  Notre  seigneur  le  tsar  blanc  ordonne  ainsi  :  — 
«  Ecoutez,  écoutez,  officiers  et  soldats  !  —  ne  m'appelez  plus  ni 
votre  tsar,  ni  votre  seigneur;  —  traitez-moi  comme  un  marchand 
d'outre-mer. . .   » 

»  On  voit  un  marchand  se  promener  dans  Slekoln  (Stockholm)  — 
et  personne  ne  reconnaît  ce  marchand.  —  Un  seul  le  reconnut  : 
Fhetman  de  Suède.  —  En  toute  hâte  il  courut  chez  la  reine  :  — 
«  Ecoute,  notre  mère  notre  reine  !  —  Ce  n'est  pas  un  marchand 
qui  se  promène  dans  la  ville  :  —  celui  qui  s'y  promène,  c'est  le 
tsar  blanc.  »  —  La  reine  s'avança  sur  son  escalier  rouge;  —  elle 
avait  les  portraits  des  souverains  de  sept  pays  :  —  à  son  portrait, 
elle  reconnut  le  tsar  blanc.  —  Elle  cria  à  haute  voix,  la  reine  :  — 
«  Ecoutez,  écoutez,  mes  généiaux  suédois  !  —  Fermez  au  plus  tôt 
les  portes  de  la  ville,  saisissez  au  plus  tôt  le  tsar  blanc.  » 

»  Mais  notre  père  le  tsar  ne  s'effraya  de  rien.  Il  avait  deviné 
toutes  les  pensées  des  Suédois  ;  il  se  jeta  dans  la  maison  d'un 
paysan  :  —  «  Prends  de  l'ai'gent.  paysan,  prends  à  volonté,  —  et 
conduis-moi  sur  le  rivage  de  la  mer  bleue.  »  —  Le  paysan  en 
toute  hâte  le  conduisit  à  la  mer  bleue;  en  toute  hâte  le  tsar  monta 
sur  le  vaisseau  ;  —  il  cria  à  ses  soldats,  à  ses  matelots  :  «  —  En- 
fants, plus  d'ensemble  dans  vos  pffoi'ts  !  -  ])lus  de  vitesse  à  ramer, 
plus  de  vitesse  à  voguer  !  » 

-iu 
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Le  prétendu  danger  qu'aurait  couru  le  tsar  sur  la  terre 
allemande  est  devenu  un  motif  sur  lequel  la  fantaisie 
populaire  aimait  à  revenir.  Voici  un  conte,  reproduit  par 
MM.  Bezsonof  et  Solovief.  On  y  remarquera  des  intentions 
hostiles  aux  nobles  russes,  qu'on  y  présente  comme  les 
ennemis  de  Pierre,  tandis  que  son  sauveur  est  un  homme 
du  peuple  ;  on  y  remarquera  aussi  de  singuliers  points  de 
rapprochement  avec  le  joli  conte  de  Perrault,  où  l'Adroite 
Princesse  pousse  le  méchant  prince  Riche-Cautèle  dans  le 
tonneau  hérissé  de  clous  qu'il  avait  préparé  pour  elle. 

«  Lorsque  le  tsar  et  ses  familiers  étaient  de  Fautre  côté  de  la 
mer,  et  qu'ils  allaient  dans  la  terre  allemande,  ils  arrivèrent  à 
Slekoln,  et  dans  la  terre  allemande  le  royaume  de  Slekoln  est 
gouverné  par  une  demoiselle.  Et  cette  demoiselle  maltraita  le  tsar, 
le  mit  dans  une  poêle  ardente,  et,  Payant  ôté  de  la  poêle,  ordonna 
de  le  jeter  en  prison.  Quand  ce  fut  la  fête  de  la  demoiselle,  les 
princes  et  les  boïars  (de  Suède)  commencèrent  à  lui  dire  :  — 
«  Accorde-nous,  ô  reine,  la  liberté  du  tsar.  »  —  Et  elle  leur 
dit  :  —  «  Allez,  regardez,  et,  s'il  vit  encore;  je  le  mets  en 
liberté  à  votre  prière.  »  —  Les  princes  et  les  boïars  ayant  été 
regarder,  lui  dirent  :  —  «  Reine,  il  est  vivant.  »  —  Et  elle  leur 
dit  :  —  «  Puisqii'il  est  vivant,  prenez-le.  »  —  Et  eux,  l'ayant  pris, 
le  mirent  en  liberté.  —  11  alla  trouver  nos  boïars  (les  Russes},  et 
nos  boïars  firent  le  signe  de  la  croix;  puis  ils  plantèrent  des 
clous  à  Pintérieur  d'un  tonneau  et  se  proposèrent  de  mettre  le 
tsar  dans  ce  tonneau.  Un  strélitz  devina  leur  projet,  courut  chez 
le  tsar,  qui  était  sur  son  lit,  et  lui  dit  :  —  «  Tsar,  notre  seigneur, 
daigne  te  lever  et  t'en  aller.  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'on  trame  contre 
toi.  »  —  Lui,  le  tsar,  se  leva  et  s'en  alla.  Alors  le  strélitz  se  cou- 
cha sur  son  lit,  à  sa  place.  Les  boïars  vinrent,  enlevèrent  ce 
strélitz  de  dessus  le  lit,  le  mirent  dans  le  tonneau,  et  le  jetèrent  à 
la  mer.  » 

Pour  la  masse  du  peuple  russe,  nul  doute  que  le  sou- 
verain n'elît  échappé  à  la  sirène  de  la  Smorodina,  à  la 
Circé  de   Stekdln,   à   tous   les  pièges    de   ses   ennemis. 
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Voyez-le,   dans   une   de  ces   chansons,  voguer  à  pleines 
voiles  loin  d'une  terre  perfide  : 

«  Chez  nous,  sur  la  mer  bleue,  —  voguait,  fuyait  le  navire  aux 
flancs  vernis,  —  le  navire  à  la  belle  parure,  —  le  navire  orné  de 
perles.  —  Tous  ses  agrès  étaient  de  soie,  —  tous  ses  matelots 
étaient  des  colonels,  —  tous  ses  passagers   étaient  des  généraux. 

—  A  la  proue  se  tenait  le  tsar   orthodoxe,  —  le  tsar  orthodoxe, 
Pierre  Alexiévitch;  —  au  gouvernail  est  assis  un  jeune  Allemand. 

—  Il  fuit,  le  navire,  loin  de  la  terre   suédoise,  —  vers  notre  mère, 
la  sainte  Russie.  » 

Pierre  le  Grand  avait  aussi  des  ennemis  dans  le  peuple. 
Sa  passion  pour  les  choses  européennes,  ses  violentes 
entreprises  sur  les  institutions,  les  moeurs,  le  costume  na- 
tional, avaient  armé  contre  lui  les  conservateurs  et  les 
fanatiques.  De  là  ces  conspirations  qui  laissent  leur  trace 
de  sang  à  toutes  les  pages  de  son  histoire  ;  de  là  les  ré- 
voltes des  strélitz,  l'insurrection  d'Astrakhan^  le  soulève- 
ment des  cosaques  du  Don;  de  là  ces  complots  qui  avaient 
des  ramifications  jusque  dans  sa  famille,  qui  amenèrent  la 
répudiation  de  sa  première  femme  et  la  mise  en  jugement 
de  son  fils  aîné.  La  haine  contre  les  réformes  se  manifes- 
tait surtout  par  la  propagation  de  bruits  malveillants,  de 
nouvelles  sinistres.  Écoutez  ce  prêtre  qui  s'entretient  avec 
l'officier  en  retraite  Anika  Akimitch  Popof  :  «  La  vie  est 
dure  aujourd'hui,  dit  le  prêtre;  les  anciens  impôts  sont 
levés  à  la  rigueur,  et  par  surcroît  les  gens  de  finance  se  sont 
mis  à  percevoir  des  droits  sur  les  bains,  sur  les  cabanes^ 
sur  les  moulins,  sur  les  abeilles;  on  défend  de  couper  le 
bois,  de  pêcher  dans  la  rivière,  et  il  est  écrit  que  l'Anté- 
christ ne  tardera  pas  à  naître  de  la  race  de  Danovo.  » 
Et  Anika  de  répondre  :  «  L'Antéchrist  est  né.  Ecoute 
bien  :  la  race  de  Danovo  s'explique  par  la  race  tsarienne. 
Pierre  est  né,  non  pas  de  la  première  femme  d'Alexis, 
mais  de  la  seconde   :  donc  il  est  né   d'un  adultère,  la  pre- 
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mière  femme  étant  la  seule  légitime.  »  Et  le  prêtre 
concluait  sur  cette  remarque  :  «  Il  est  écrit  dans  les  livres 
que  sous  le  règne  de  l'Antéchrist  il  y  aura  de  terribles 
charges  sur  le  peuple,  et  maintenant  les  temps  sont 
durs.  » 

La  fondation  de  Pétersbourg,  suivie  de  l'aljandon  de 
Moscou,  acheva  d'aigrir  les  esprits.  Tous  les  jours  on 
prédisait  que  cette  ville  allemande,  bâtie  par  des  mains 
hérétiques,  allait  disparaître  :  un  jour,  on  chercherait 
vainement  sous  les  eaux  la  place  de  cette  cité  maudite 
par  Dieu,  et  les  grandes  inondations  de  1715  et  de  1721, 
où  Pierre  manqua  de  se  noyer  (sur  la  Perspective  Nevski  !), 
semblaient  donner  quelque  fondement  à  ces  rumeurs.  Ce 
n'était  pas  assez  de  représenter  le  tsar  comme  l'Antéchrist 
et  sa  mère  Natalie  comme  la  fausse  vierge,  la  femme 
adultère  des  prophéties;  suivant  d'autres,  elle  n'aurait 
même  pas  été  la  mère  du  prince  :  elle  ne  serait  accouchée 
que  d'une  fille,  à  laquelle  on  substitua  le  fils  d'une  boia- 
rine.  Comme  cette  version,  qui  le  faisait  encore  naître 
d'une  Russe,  n'expliquait  pas  son  goût  pour  les  habits 
allemands,  les  constructions  allemandes,  les  femmes  alle- 
mandes, comme  Anna  Moëns  et  Catherine,  on  contait 
qu'il  n'était  fils  ni  de  son  père  ni  de  sa  mère,  qu'il  était 
fils  du  Genevois  Lefort  ou  d'un  chirurgien  allemand  <*> . 

Le  voyage  en  Occident  ne  pouvait  manquer  d'être 
exploité  par  les  malveillants.  ^  «  Oui,  disait-on,  Pierre 
était  tombé  entre  les  mains  de  la  reine  de  Suède,  mais  il 
y  était  resté.  On  nous  avait  changé  le  tsar  non  plus  en 
nourrice,  mais  en  voyage.  Celui  qui  était  sorti  de  prison, 
ce  n'était  pas  le  fils  d'Alexis,  mais  un  faux  Peter,  un 
Allemand,  qui,  à  peine  arrivé  dans  la  terre  russe,  avait 
voulu  en  faire  une  Allemagne.  Dans  la  révolte  d'Astra- 
khan, en  1705,  on  entendait  les  strélitz  et  les  raskolniks 

(1)  Solovief,  htoria  Itossii,  t.  XV,  p.  143,  lf>2:  t.  XVI,  p.  50.  —  Herrrrianii,  Rusdand 
unter  Peter  Jem  Grossen,  Leipzig,  1872,  p.  107-108. 
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s'entretenir  ainsi  dans  les  rues  de  la  ville  :  «  Le  bruit 
court  que  le  tsar  est  mort;  est-ce  vrai?  —  Oui,  on  dit 
qu'il  est  mort.  —  Non,  il  vit,  mais  il  est  prisonnier  à  Ste- 
koln,  attaché  à  un  poteau;  celui  qui  est  à  Moscou  n'est 
pas  le  vrai  tsar  !  » 


V. 


LES   CHATIMENTS   DE   REBELLES. 

C'était  bien  le  fils  d'Alexis  et  de  Natalie  qui  était  re- 
venu d'Occident  ;  mais  il  y  avait  un  tel  antagonisme  entre 
la  Russie  nouvelle  qu'il  venait  de  concevoir  et  la  Russie 
des  rasholidks  et  du  Domostroï  que  la  lutte  ne  pouvait 
manquer  d'éclater.  Ce  fut  d'abord  la  révolte  des  strélitz. 
On  en  trouvera  l'histoire  vraie  dans  le  récit  du  témoin 
oculaire  Jean-Georges  Korb,  secrétaire  de  la  légation 
d'Autriche  à  Moscou  <*);  en  voici  la  légende,  où  l'on  re- 
trouve à  la  fois  les  soudains  repentirs  des  strélitz  et  leur 
haine  opiniâtre  contre  la  tactique  nouvelle  et  Vattimil 
européen. 

«  Autrefois  le  tsar  orthodoxe  —  aimait  les  strélitz  et  les  com- 
blait de  biens.  —  Maintenant  le  souverain  est  irrité  <;ontre  nous , 

—  il  veut  exécuter  et  pendre  les  strélitz,  —  couper  la  tète  à  leur 
ataman.  —  Les  strélitz  se  sont  rassemblés  en  un  cercle,  ils  ont 
tous  ensemble  mûrement  pensé,  —  et  envoyé  au  tsar  leur  ataman  : 

—  «  "Va,  ataman,  va  trouver  le  tsar,  — jette-toi  aux  pieds  rapides 
du  tsar,  —  demande  la  miséricorde  très  grande  du  tsar  ;  —  ne 
peux-tu,  petit  père,  pardonner  aux  strélitz  ?  —  Nous  lui  pren- 
drons telle  ville  qu'il  voudra,  nous  la  prendrons  sans  plomb,  sans 
poudre,  —  sans  l'attirail  de  son  matériel,  —  nous  la  prendrons 
avec  nos  poitrines  blanches. . .  » 

(1)  Publié  fltins  la  llihl.  russe  cl  polonaise,  Paris,  18îi9, 
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«  Le  seigucur  le  tsar  s'avance  sur  l'Escalier  Rouge,  —  il  parle 
(l'une  voix  retentissante  :  —  «  Tu  m'entends,  atanian  des  strélitzV 

—  Non,  point  de  miséricorde  pour  vous!  —  va,  rassemble  ton 
armée  de  strélitz,  —  conduis  les  uns  sur  la  Place  Rouge,  —  les 
autres  au  champ  de  Koulikovo;  — je  décapiterai  les  uns,  pendrai 
les  autres;  —  à  toi,  l'ataman,  je  te  couperai  la  tète.  » 

«  Alors  les  pieds  rapides  du  jeune  homme  fléchissent,  —  il 
laisse  tomber  ses  bras  blancs,  —  incline  sa  tête  sur  sa  poitrine.  — 
laisse  échapper  sa  toque  de  zibeline. 

VexéciUio/i  du  irrince  gmad-ho'iar,  atamaii  des  strélitz, 
nous  fait  assister  au  supplice  d'un  héros  imaginaire,  et 
qui  semble  uniquement  la  personnification  de  la  révolte; 
mais  beaucoup  d'entre  eux  se  considéraient  comme  des 
martyrs  de  la  cause  nationale,  et  le  trépas  de  ces  gens  du 
peuple  fut  tout  aussi  noble  qu'aurait  pu  l'être  celui  d'un 
«  grand-boïar.  »  Le  strélitz  Orlof,  qui  devait  faire  souche 
de  princes,  écarta  fièrement  Pierre  le  Grand  du  billot  qui 
lui  était  destiné.  Pendant  que  leurs  femmes  les  suivaient 
en  chantant  déjà,  suivant  l'usage  national,  les  lamenta- 
tions funèbres,  eux  non  plus  «  ils  ne  s'humilièrent  pas  de- 
vant le  tsar.  » 

or  11  va,  le  jeune  homme,  il  ne  recule  pas,  —  il  regarde  fièrement 
tout  le  monde,  —  il  ne  s'humilie  pas  devant  le  tsar.  —  En  avant 
marche  le  bourreau  terrible,  —  dans  ses  mains  la  hache  tran- 
chante ;  —  derrière  l'ataman,  son  père  et  sa  mère,  —  son  père  et 
sa  mère  et  sa  jeune  épouse.  —  A  travers  leurs  sanglots  ils  s'écrient: 

—  «  0  toi,  notre  cher  enfant  !  —  humilie-toi  devant  le  tsar, —  ac- 
cuse-toi de  ta  faute,  —  le  tsar  peut-être  te  pardonnera,  —  laissera 
ta  tète  sur  tes  fortes  épaules.  »  —  Le  cœur  du  jeune  homme  s'en- 
durcit, —  il  se  raidit,  il  résiste  au  tsar,  —  il  n'écoute  ni  son  père, 
ni  sa  mère,  —  il  n'a  pas  de  pitié  de  sa  jeune  épouse,  —  il  n'a 
pas  de  chagrin  de  ses  petits  enfants.  » 

Vient  ensuite  en  1705  la  révolte  d'Astrakhan,  où  d'au- 
tres strélitz  égorgèrent  le  voiévode  Timolei  Rjevski.  Il  n'est 
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pas  le  premier  gouverneur  de  la  turbulente  cité  qui  ait  eu 
un  sort  tragique.  A  qui  peut  bien  se  rapporter  la  chanson 
que  voici  :  à  Rjevski,  massacré  sous  Pierre  le  Grand,  ou 
à  Prozorovslvi,  qui  périt  sous  Alexis  ? 

«  Sur  la  rivière  notre  mère,  sur  la  rivière  de  la  Kama  —  voguent, 
naviguent  les  barques  de>  essaouls.  —  Dans  les  barques  sont  assis 
les  rameurs,  —  tous  bons  hcurlaks  ,  tous  braves  du  Volga.  —  Ils 
sont  assis,  frères,  en  beaux  costumes;  —  ils  ont  des  toques  de  zi- 
beline avec  le  dessus  en  velours,  —  des  caftans  gris,  doublés  de 
damas,  —  des  ceintures  en  soie  dWstrakhan,  —  des  chemises  de 
taffetas  à  galons  d'or,  —  des  culottes  de  drap  à  l'ancienne  mode, 
—  des  bottes  de  roussi  à  bout  recourbé.  —  Ils  rament  joveuse- 
ment,  ils  chantent  des  chansons... 

«  Qu'est-ce  qui  blanchit  donc  là-bas  sur  l'eau?  —  Ce  qui  blanchit, 
c'est  le  pavillon  du  gouverneur,  celui  qu'ils  attendent  et  qu'amène 
le  malheur.  Le  gouverneur  d'Astrakhan  comprit  tout  et  dit  :  — 
«  Ecoutez,  vous  tous,  bourlaks,  hommes  libres;  prenez  mon  trésor 
d'or  tant  qu'il  vous  plaira,  —  prenez  mes  habits  de  gouverneur, 
en  étoffes  de  couleur,  —  prenez  mes  objets  rares  qui  viennent 
d'outre-mer,  —  prenez  toutes  mes  richesses  d'Astrakhan  ».  —  «  Non! 
disent  les  bons  bourlaks,  les  hommes  libres,  —  ce  qui  nous  est 
précieux,  ce  n'est  pas  ton  trésor;  —  ni  précieux  ton  habit  de  gou- 
verneur, —  ni  précieuses  tes  raretés  d'outre-mer,  —  ni  précieuses 
tes  bagatelles  d'Astrakhan;  ce  qui  nous  est  précieux,  c'esl  ta  tète». — 
Et  ils  coupèrent  au  gouverneur  sa  tête  rebelle^  —  ils  jetèrent  sa 
tête  dans,  la  mer  Volga,  —  et  les  bons  compagnons  firent  des 
moqueries  sur  elle  :  —  «  Es-tu  plus  heureux,  gouverneur,  d'avoir 
été  méchant  pour  nous'"^  —  Ah!  tu  nous  battais,  nous  tuais,  nous 
exilais!  —  ah!  tu  tirais  sur  nos  femmes,  nos  enfants,  à  nos  portes!  » 

Les  cosaques  du  Don  ne  se  révoltèrent  que  l'année  sui- 
vante. L'occasion  de  leur  conflit  avec  le  gouvernement  fut 
la  défense  qu'on  leur  intima  de  donner  asile  aux  paysans 
qui  s'enfuyaient  de  chez  leurs  maîtres  et  aux  contribua- 
bles qui  cherchaient  contre  l'impôt  un  refuge  dans  les  vil- 
lages privilégiés  du  Don.  L'empire  n'entendait  plus  que  la 
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«  force  cosaque  »  s'accrût  de  sa  substance.  Alors  Boula- 
vine,  Frolof,  Nekrassof,  Dranyi,  appelèrent  aux  armes  les 
«  amateurs  de  promenade.  »  Les  insurgés  furent  d'abord 
assez  heureux  :  ils  égorgèrent  le  prince  George  Dolgo- 
rouki,  battirent  les  Russes  sur  la  Liskovata,  prirent  Tcher- 
kask,  menacèrent  Azof,  le  tout  en  protestant  de  leur  fidé- 
lité au  tsar,  et  accusant  les  voiévodes  d'avoir  agi  «  sans 
son  ordre.  »  Le  frère  du  mort,  Vassili  Dolgorouki,  fut 
chargé  de  la  répression.  Les  recommandations  clémentes 
de  Pierre  et  les  dissensions  des  chefs  cosaques  favorisèrent 
ses  progrès.  Au  premier  insuccès,  Boulavine- fut  égorgé. 
Dranyi  et  Frolof  s'enfuirent  chacun  de  son  côté,  et  Ne- 
krassof,  avec  2,000  hommes  seulement,  se  réfugia  dans  le 
Kouban. 

On  peut  se  demander  pourquoi  le  héros  des  chansons 
sur  la  révolte  se  trouve  être  non  pas  Boulavine,  qui  com- 
manda en  chef,  mais  son  lieutenant  Nekrassof,  pourquoi 
on  le  fait  s'enfuir  sur  le  Dnieper  et  non  dans  le  Kouban, 
pourquoi  on  lui  donne  40,000  hommes  au  lieu  de  2,000; 
cependant  ce  qu'il  faut  remarquer  dans  cette  byline,  c'est 
une  précision  presque  historique  dans  l'exposé  des  griefs 
des  insurgés.  On  dirait  que  le  poète  s'est  contenté  de  ver- 
sifier la  requête  qui  fut  réellement  adressée  au  tsar  par 
Boulavine  en  mai  1708.  Du  reste,  dans  tous  les  exposés 
de  ce  genre,  dans  celui  des  strélitz  à  Chein  en  1698, 
comme  dans  celui  des  Astrakhanais  à  Apraxine  en  1705,  ce 
sont  toujours  les  mêmes  griefs  qui  reparaissent  :  violation 
des  anciennes  libertés,  fardeau  écrasant  des  impôts,  re- 
crutement militaire,  exactions  et  cruautés  des  gouverneurs, 
la  foi  orthodoxe  mise  en  péril  par  les  Allemands,  les  atten- 
tats aux  longues  barbes  et  au  costume  national,  l'infection 
sacrilège  du  tabac  et  autres  nouveautés  abominables. 

<(  Nekrassof  est  parti,  il  a  einmcnc,  —  de  guerriers,  quarante 
mille  liotnincs,  —  sans  parler  des  vieux  ((ui  ont  vieilli, —  sans  parler 
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des  jeunes  qui  sont  trop  jeunes,  —  sans  parler  des  bâtards  et  des 
sang-niêlés.  —  Le  soir  donc,  ils  se  sont  assemblés,  —  à  minuit, 
ils  ont  tiré  aux  champs,  —  au  point  du  jour,  ils  ont  franchi  —  le 
glorieux,  le  paisible  Don.  —  Sur  le  glorieux  fleuve  Dnieper,  ils  se 
sont  arrêtés...  —  Ce  n'est  pas  une  lettre  quMl  écrit,  —  ce  n'est  pas 
avec  la  plume,  avec  l'encre,  —  c'est  avec  ses  larmes  qu'il  écrit, 
avec  ses  larmes  brûlantes,  —  au  comte  Dolgorouki  :  —  «  On  a 
voulu  raser  aux  vieux  leur  barbe^  leurs  moustaches,  —  on  a 
voulu  prendre  les  jeunes  —  pour  en  faire  des  soldats.  —  Tu  es 
venu  chez  nous,  sur  le  paisible  Don  ;  —  sans  ordre  du  tsar  tu  t'es 
mis  —  à  ravager  la  contrée;  —  alors  nous  avons  abandonné —  nos 
biens  et  notre  avoir; —  nous  sommes  partis  delà  vallée  —  où 
coule  le  cher,  le  paisible  Don,  —  nous  nous  sommes  rendus  en 
l'obéissance  —  du  sultan  des  Turcs;  —  il  nous  a  reçus  —  avec 
honneur,  avec  gloire  ;  —  il  nous  a  donné  un  cheval,  —  un  cheval 
magnifique,  —  avec  une  selle  tcherkesse.  » 

Depuis  ce  temps,  les  rancunes  contre  la  Grande-Russie 
se  sont  évanouies  ;  une  chanson,  née  sur  la  terre  même 
de  l'armée  du  Don,  prouve  que  Nekrassof  n'a  plus  été  con- 
sidéré par  ses  compatriotes,  qu'il  voulait  affranchir,  que 
comme  un  traître  et  un  renégat. 

«  Qui,  donc,  frères,  nous  a  dit  —  que  sur  notre  père,  le  Don 
paisible,  —  le  cosaque  Ignatouchka  Nekrassof  —  était  devenu  un 
traitre?  — -  Comment  a-t-il  trahi  —  le  service  du  tsar  blanc?  — 
Comment  a-t-il  été  perfide  —  envers  notre  souverain?...  —  Il 
n'était  pas  seul  à  s'enfuir  du  Don;  —  des  cosaques  le  suivaient;  — 
non  des  vieux,  des  vétérans,  mais  de  stupides  jeunes  gens.  — 
Voici  le  discours  qu'il  leur  fit,  — notre  traitre:  —  «  Cosaques, 
abandonnez  —  la  foi  chiétienne;  —  cosaques,  embrassez  —  la  foi 
musulmane...  »  Nous  couperons  la  tète  à  Ignatouchka,  —  sa  tète 
de  rebelle;  —  nous  irons  de  nouveau  —  servir  le  tsar  blanc.  » 

Le  plus  célèbre  épisode  de  cette  lutte  de  Pierre  le  Grand 
contre  les  éléments  indisciplinés  du  monde  russe,  c'est  la 
trahison  de  Mazeppa.  C(ilui-ci   avait   captivé  à  ce  point  la 
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confiance  du  tsar  que,  lorsque  les  iiolkovniks  Iskra  et  Kot- 
choubey  dénoncèrent  les  menées  de  l'hetinan  avec  Char- 
les XII  et  Stanislas  Leszczinski,  Pierre  le  Grand  refusa  de 
les  croire  :  arrêtés  comme  calomniateurs,  ils  confessèrent 
dans  les  tortures  leur  prétendu  mensonge  et  furent  déca- 
pités. Un  autre  rival  de  Mazeppa,  l'héroïque  aventurier 
Paleï,  lui  fut  également  sacrifié  et  envoyé  en  Sibérie. 
Quand  la  grande  trahison  fut  enfin  découverte,  à  Kief,  à 
Moscou,  dans  toutes  les  cathédrales  de  la  Russie,  au  son 
des  cloches  et  à  la  lueur  des  cierges,  Mazeppa  fut  solen- 
nellement excommunié,  et  encore  aujourd'hui  son  nom  se 
retrouve,  à  côté  de  ceux  des  terribles  cosaques  Stenko  Ra- 
zine  et  Pougatchef,  dans  les  anathèmes  de  l'église  ortho- 
doxe. Dans  les  chants  de  l'Ukraine,  en  langue  petite-rus- 
sienne,  sa  trahison  est  énergiquement  flétrie  :  elle  était 
presque  une  apostasie,  car  il  avait  fait  cause  commune 
avec  les  Polonais,  les  j)ans,  odieux  à  la  fois  comme  catho- 
liques et  comme  anciens  dominateurs  du  pays.  On  l'ap- 
pelle ])an  Mazeppa,  Mazeppa  V excommunié  et  le  mnsîiïman, 
qui  a  voulu  faire  le  tsar  à  Moscou.  Par  contre,  son  en- 
nemi Paleï,  vrai  chrétien,  vrai  Russe,  vrai  cosaque,  est  le 
héros  de  la  situation.  Charles  XII  et  l'ataman  rebelle  vien- 
nent d'envahir  la  terre  orthodoxe  : 

«  Ils  sont  tombés  sur  les  gens  du  tsar,  —  ils  ont  tué  beaucoup 
de  gens  du  tsar  —  dans  la  ville  de  Batourinc;  —  ils  ont  détruit, 
égoi'gé  —  beaucoup  d'hommes  et  de  femmes;  —  ils  ont  profané  les 
églises,  —  foulé  aux  pieds  les  saintes  icônes...  —  Bientôt  arrive 
Siméon  Paleï,  —  lors  du  grand  carême,  au  printemps,  —  chez  le 
tsar  blanc,  dans  sa  capitale.  —  Sa  lumière,  le  tsar  orthodoxe,  — 
éprouva  une  très  grande  joie  —  d'avoir  pour  hôte  le  grand  che- 
valier^—  le  chevalier  Siméon  Paleï.  —  Quand  Mazeppa  se  douta 

—  que  lui,  Mazeppa  l'excommunié,  —  le  malheur  le   poursuivait, 

—  il  dit  alors  au  roi  de  Suède  —  les  paroles  que  voici  :  —  «  Mon 
bienfaiteur,  roi  de  Suède, —  toi,  mon  illustre  maître  !  —  si  nous 
ne  pouvons  prendre  Poltava,  —  il  vaudrait    mieux  nous  enfuir  — 
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de  dessous  la  ville  de  Poltava,  —  de  peur  que  les  Moscovites 
n'aient  la  démence  —  de  nous  y  cerner  avec  toi.  »  —  e  Tête  in- 
sensée, Mazepp.'i!  —  n'ai-je  pas  une  armée  pour  me  défendre  — 
et  des  retranchements  pour  mon  armée  ?  —  Je  puis  aller  encore 
chez  le  tsar  blanc,  —  chez  le  tsar,  dans  sa  capitale.  «  —  Le  jour 
de  Saint-Nicolas,  sous  les  murailles  de  Poltava,  —  voilà  qu  appa- 
raît Paleï,  —  avec  lui,  le  prince  Chérémétief.  —  Alors,  et  plus  vite 
que  cela,  le  roi  de  Suède  —  avec  Mazeppa  se  mit  à  fuir  secrète- 
ment. —  Tous  se  sauvèrent  à  l'autre  bord  du  Dnieper. 

Le  vieil  hetman,  réfugié  à  Bencler  avec  le  roi  de  Suède 
et  enterré  un  an  après  à  Varnitza,  semble  avoir  laissé  peu 
de  sympathie  dans  cette  Ukraine  dont  il  fut  le  dernier 
chef  élu  : 

«  Il  a  réussi,  Mazeppa,  Tetcommunié,  —  à  camper  sous  Pollava; 

—  mais  pas  longtemps  les  catholiques —  ne  tinrentleur  camp  sous 
Poltava.  —  «  Hors  d'ici,  Chiens  d'esclaves  !»  a  dit  le  tsar  de 
Moscou;  —  ils  se  sont  éparpillés  comme  une  gerbe. 

«  Où  est-il  maintenant,  ce  Mazeppa,  —  l'ennemi,  l'excommunié? 

—  Où  le  sort  l'a-t-il  conduit,  ce  loup,  —  avec  ses  louveteaux,  ses 
heiduques  ?  —  Des  gens  disent  qu'à  Bender  —  il  est  arrivé 
malheur  à  Mazeppa.  —  Grande  vérité  que  sa  gloire  —  s'est  per- 
due en  pure  perte,  —  lorsque  la  terre  de  Bender  —  a  reçu  son 
corps  musulman.  » 

Il  faut  remarquer,  au  point  de  vue  de  l'ascendant  pro- 
gressif de  la  Grande-Russie  sur  les  autres  nationalités  rus- 
ses au  profit  de  l'unité,  ce  double  anathème  qui  vient 
frapper  les  derniers  représentants  du  particularisme  méri- 
dional. Les  dernières  tentatives  d'indépendance  sont  con- 
damnées comme  des  trahisons  :  Nekrassof  est  maudit  dans 
la  terre  du  Don,  Mazeppa  excommunié  dans  les  chansons 
des  cosaques  de  l'Ukraine. 

La  lutte  entre  la  Russie  ancienne  et  la  Russie  nouvelle 
ne  se  poursuivait  pas  seulement  sur  la  Place  Rouge  do 
Moscou,  dans  les  steppes  du  Volga,  du   Don  et  du    Diiié' 
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per  :  elle  se  continuait  au  sein  même  de  la  famille  impé- 
riale. Le  régénérateur  trouvait  dans  les  siens  les  plus  dan- 
gereux ennemis  de  ses  créations.  Sa  femme  Eudocie,  son 
beau-frère  Abraham  Lapoukhine,  le  tsarévitch  Alexis, 
étaient  à  la  cour  même  le  noyau  d'une  coterie  réaction- 
naire. Aussi  quand  Pierre  le  Grand  revint  d'Europe,  son 
premier  mot  fut  qu'il  ne  voulait  plus  revoir  une  épouse 
détestée.  Elle  fut  répudiée  et  envoyée  dans  un  couvent  de 
Rostof.  Ivan  le  Terrible  n'agissait  pas  autrement.  Entre 
les  chants  du  xvr  siècle  qui  célèbrent  la  retraite  de  la  tsa- 
rine Anna  Koltovskoï  et  ceux  du  xviii°  sur  la  tsarine  Eu- 
docie,  aucune  différence  dans  l'inspiration. 

«  Mon  époux  inclément  m'injurie,  —  il  m'ordonne  d'être  reli- 
gieuse :  —  «  Je  ne  t'aime  plus:  coupe  ta  chevelure;  —  je  te 
prends  la  soutane;  —  pour  tes  cheveux  coupés,  je  te  donnerai 
cent  roubles;  pour  ta  soutane,  je  t'en  donnerai  mille.  —  Jeté 
bâtirai  une  cellule,  —  toute  neuve  et  toute  petite.  —  On  y  percera 
trois  fenêtres,  —  la  première  sur  l'église  de  Dieu,  —  la  seconde 
sur  la  campagne  rase,  —  la  troisième  sur  le  vert  jardin. .  .  . 

<  Devant  la  cellule  passaient  les  vieux,  —  les  chanteurs  errants, 
les  kaliki.  —  Ils  virent  avec  étonnement  la  cellule  :  —  «  Que  veut 
donc  dire  cette  cellule,  —  et  que  signifie  cette  religieuse,  —  cette 
religieuse  si  jeune,  —  cette  religieuse  dans  la  cellule?  —  Pour 
quel  péché  fait-elle  pénitence? —  C'en  est"  un  bien  grand,  sans 
doute,  qu'elle  expie,  d  —  «  Hélas!  hélas!  chanteurs  errants!  — 
Avez-vous  si  peu  de  sagacité?  —  Pouvez-vous  le  demander?.. 
—  C'est  le  tsar  lui-même  qui  m'a  coupé  les  cheveux,  —  c'est 
Pierre  I''''  qui  m'a  donné  le  froc,  —  avec  sa  méchanceté  de 
serpent  (*)...  » 

Nous  ne  trouvons  dans  le  recueil  de  Kiriéevski  aucun 
chant  qui  fasse  allusion  à  l'épisode  le   plus  tragique  du 


(1)  M.  Bizsonof  (Kiriéevski,  t.  IX,  p.  lOS)  dit  que,  le  nom  de  la  tsarine,  rappelant 
au  prince  des  souvinirs  désasréal)lcs,  pendant  lon^îlcmps  les  chansons  qui  portaient 
«on  nom  furent  proscrites. 
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règne  de  Pierre  le  Grand,  le  procès  du  tsarévitch  et  cette 
mort  mj^stérieuse  sur  laquelle  les  historiens  de  notre  temps 
en  sont  encore  aux  conjectures.  La  tentation  de  chanter  la 
mort  d'Alexis  devait  être  d'autant  plus  grande  que  la  litté- 
rature populaire  sur  Ivan  le  Terrible  offrait  des  modèles 
pour  le  récit  du  drame.  En  1705,  Matféef,  ambassadeur  de 
Russie  à  Paris,  écrivait  que  les  ennemis  de  Pierre  le 
Grand  cherchaient  à  le  noircir  à  la  cour  et  dans  l'opinion 
française.  On  prétendait  qu'il  avait  voulu  faire  périr  son 
fils,  que  Menchikof,  chargé  de  l'exécution,  lui  avait  subs- 
titué un  strélitz,  que  le  tsar,  revenu  à  la  raison,  avait  été 
fou  de  douleur,  et  qu'alors  Menchikof  lui  avait  ramené  le 
tsarévitch  vivant.  Peut-on  méconnaître  ici  une  véritable 
réédition,  à  l'usage  des  ennemis  du  grand  tsar,  des  vieilles 
bylines  sur  Ivan  et  Feodor  ?  Notez  qu'en  1705  rien  ne  pou- 
vait faire  présager  une  rupture  entre  Pierre  et  son  fils; 
c'était  dix  ans  avant  la  fuite  du  tsarévitch  en  Allemagne 
et  treize  ans  avant  le  procès,  que  circulaient  en  Europe 
ces  malveillantes  fictions.  Si  cette  légende  avait  réellement 
pris  corps  dans  la  poésie  populaire,  nous  devrions  avoir 
quelque  chose  de  fort  semblable  aux  chansons  du  xvi"  siè- 
cle qui  ont  pour  titre  :  le  Tsar  veut  tuer  son  fils.  Mais  la 
réalité  est  plus  effrayante  que  la  légende  :  le  tsarévitch 
torturé  .trois  fois,  déchiré  du  knout  sous  les  yeux  d'un 
juge  inexorable,  qui  avait  cessé  de  se  sentir  père,  expirant 
peut-être  d'épuisement  après  cette  horrible  question,  sans 
que  nul  des  nombreux  personnages  officiels  qui  assistèrent 
à  ce  drame  ténébreux  en  ait  trahi  le  mystère  à  la  posté- 
rité,... voilà  qui  laisse  bien  loin  les  plus  tragiques  inven- 
tions des  poètes  rustiques. 
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VI. 


LA  GUERRE  DU  NORD.  —  LUTTE  CONTRE  CHARLES  XII. 

Posséder  la  Baltique  était  pour  la  Russie  moderne  une 
question  vitale  ;  sans  la  Baltique,  ni  flotte,  ni  commerce,  ni 
influence  en  Europe,  ni  échange  d'idées  avec  l'Occident, 
—  ni  régénération.  L'empire  demeurait  une  nation  de 
mougiks  :  la  Russie  restait  Moscovie.  La  guerre  du  nord 
fut  le  grand  œuvre  de  Pierre  le  Grand.  Ce  n'était  pas  qu'il  eût 
des  instincts  de  conquérant  ;  mais  la  conquête  était  indis- 
pensable à  la  transformation  intérieure.  Le  guerrier,  chez 
lui,  se  subordonne  au  civilisateur. 

Pour  le  peuple,  c'était  naturellement  Charles  XII  qui 
était  l'agresseur.  Il  convoitait  les  belles  campagnes  rus- 
ses. Quel  est  le  peuple  qui  ne  trouve  son  pays  le  plus 
beau  de  tous  et  le  plus  digne  d'envie  ?  Pour  le  paysan  de 
la  Moscovie,  la  terre  suédoise  était  une  région  déshé- 
ritée dont  les  habitants  jetaient  sur  la  terre  russe  le  même 
regard  de  jalousie  que  le  barbare  germain  sur  les  vignes 
dorées  de  la  Gaule  ou  de  l'Italie. 

«  Le  roi  de  Suède  cria  d'une  voix  retentissante  :  —  «  Regar- 
dez, mes  enfants,  du  côté  de  la  Suède;  — voyez!  de  notre  côté  tout 
est  noir  et  ténébreux;  —  il  fait  sombi'e  chez  nous,  il  n'y  fait  pas 
bon  pour  les  braves.  —  Regardez,  mes  enfants,  du  côté  de  la  Rus- 
sie; —  voyez  comme  en  Russie  tout  est  clair  et  lumineux,  —  clair 
et  lumineux;  un  bon  pays  pour  les  braves!  » 

Faut-il  voir  dans  la  byline  du  Songe  une  preuve  de  la 
confiance  avec  laquelle  la  nation  russe,  à  la  suite  de  son 
tsar,  s'engagea  dans  la  guerre  du  nord,  ou  bien  une  pro- 
phétie faite  après  coup  ? 
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«  J'ai  vu,  mère,  en  songe,  une  montagne  abrupte;  —  sur  la  mon- 
tagne aljrupte,un  rocher  d'une  blancheur  éclatante;  —  sur  le  rocher 
croissait  un  épais  buisson  de  cytise;  —  sur  le  buisson  s'est  posé 
un  oiseau,  un  aigle  gorge-de-pigeon;  —  dans  ses  serres,  il  tenait 
une  noire  corneille  ».  Et  que  dit  la  mère  à  son  fils?  —  «  Mon  enfant, 
je  vais  t'expliquer  le  songe  :  —  la  uiontagne  abrupte,  c'est  la 
sainte  Moscou;  —  le  rocher  blanc,  c'est  notre  château  du  Kremlin; 
—  le  buisson  de  cytise,  c'est  le  palais  du  tsa";  —  l'aigle  gorge-de- 
pigeon,  c'est  notre  père  le  tsar  orthodoxe;  — la  corneille  noire, 
c'est  le  roi  de  Suède.  —  Et  notre  souverain  vaincra  la  terre  de 
Suède,  —  le  roi  lui-même  sera  son  prisonnier.  » 

Ce  ne  fut  pas  du  premier  coup  de  bec  que  l'aigle  gorge- 
de-pigeon  terrassa  la  noire  corneille.  La  guerre  suédoise 
s'ouvre  par  un  désastre.  Narva  n'est  pas  nommé  dans  nos 
chansons.  Le  peuple  en  réalité  ne  s'aperçut  de  cette  salu- 
taire défaite  que  par  l'activité  dévorante  que  mit  le  tsar  à 
la  réparer.  Pourtant  le  bruit  vague  d'un  grand  échec 
éprouvé  quelque  part  arriva  jusqu'à  lui.  Ce  n'est  plus  sur 
les  bords  de  la  Narova,  c'est  sur  la  Moscova  qu'aurait  été 
vaincue  l'armée  des  Russies.  Peut-être  aussi  la  chanson 
du  xv!!!*"  siècle  s'est-elle  altérée  par  la  suite  des  temps  : 
Narva  s'est  peut-être  confondu  avec  Borodino,  et  le  sou- 
venir de  Charles  XII  avec  celui  de  Napoléon. 

«  Dans  notre  mère  Moscou  aux  murs  de  pierre  —  coule  une  ri- 
vière rapide,  la  Moscova;  —  sur  la  live  droite  est  l'armée  du  tsar 
blanc,  —  du  tsar  blanc  Picri-c  I'^'  ;  —  sur  la  rive  gauche  sont 
les  Français  (les  Suédois?).  —  A  leur  tête  est  leur  général;  — 
dans  sa  main,  une  lunette  d'or,  —  une  lunette  d'or,  une  lunette 
d'approche.  —  Il  regarde  dans  la  campagne  rase,  —  dans  la  cam- 
pagne et  sur  la  mer  bleue.  •-  Ce  n'est  pas  la  poussière  qui 
poudroie  dans  les  champs,  —  ce  fiui  poudroie,  c'est  l'armée  des 
Français^  —  ils  battent,  ils  exterminent  —  l'armée  du  tsar  blanc 
Pierre  ^'^  —  c  Madame  la  tsarine,  —  cédez-nous  toutes  les  villes 
du  pays  bas,  —  toutes  les  vastes  ilcs,  tous  les  profonds  lacs,  — 
toutes  les  campagnes  rases,  tous  les  bois  ombreux.  » 
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Heureusement  le  roi  de  Suède,  suivant  l'expression 
même  de  Pierre  le  Grand ,  alla  ^'enïizer  dans  les  marais 
et  les  intrigues  de  la  Pologne.  Le  29  décembre  1701 
(vieux  style) ,  Chémérétief  battit  les  Suédois  de  Schlippen- 
bach  à  Ehresfer.  Ils  perdirent  3,500  hommes  sur  7,000 
qu'ils  étaient.  Les  Russes  se  trouvaient  en  nombre  supé- 
rieur; mais  c'était  quelque  chose  que  de  vaincre  leurs 
maîtres  même  à  trois  contre  un,  en  attendant  qu'ils  les 
vainquissent  à  nombre  égal.  Ehresfer,  cette  aînée  des 
victoires  russes,  fut  célébrée  à  Moscou  par  un  triomphe  à 
la  romaine,  où  défilèrent  les  armes,  les  canons  et  les 
étendards  conquis.  «  Gloire  à  Dieu  !  s'écria  Pierre,  nous 
pourrons  un  jour  battre  les  Suédois.  »  La  byline  de  la  Ba- 
taille d' Ehresfer ,  trop  longue  pour  être  reproduite  ici,  se 
distingue  par  une  précision  historique  vraiment  remar- 
quable. On  y  voit,  comme  dans  le  récit  d'Oustrigelof,  le 
général  russe  s'avancer  de  Pskof  sur  Dorpat,  on  y  retrouve 
l'enlèvement  de  300  Esthoniens  commandés  par  le  lieute- 
nant-colonel suédois  Liven,  les  lacs  et  les  marais  de  Kan- 
napaeh  qui  couvraient  l'armée  suédoise,  le  rôle  important 
de  l'artillerie  russe,  qui  démonta  vingt  et  un  canons, 
enfin  l'ordre  donné  par  Chérémétief  d'aborder  l'ennemi  à 
l'arme  blanche.  —  «  Comme  ils  pleuraient,  les  soldats 
suédois  !  —  comme  ils  criaient  tout  en  pleurs  !  —  0  la 
maudite  infanterie  de  Moscou,  —  comme  elle  multiplie  ses 
charges ,  ses  attaques  !  —  ah  !  nous  sommes  cruellement 
vaincus.  » 

Après  la  défaite  du  roi  de  Saxe ,  son  allié ,  Pierre  le 
Grand  avait  offert  la  paix  à  Charles  XII.  «  J'irai  la  cher- 
cher à  Moscou!  »  répondit  l'Alexandre  du  nord.  A  cette 
bravade  du  roi  de  Suède,  la  poésie  russe  répondit  par  un 
défi  moqueur  : 

«  La  veille  du  jour  de  saint  Pierre,  patron  du  tsar,  -  comme 
retentit  la  trompette  d'oi-,  —  comme  résonne  le  clairon  d'argent,  — 
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ainsi  parla  notre  père  le  tsar  orthodoxe  :  —  «  Écoutez,  écoutez,  les 
princes,  les  boïars!  —  buvez,  mangez,  faites  bombance,  —  et  met- 
tez vos  joyeux  habits   de   couleur. 

Vous  ne  savez  pas  que  le  roi  de  Suède  m'a  écrit  une  lettre.  —  Il 
veut  venir,  le  roi  de  Suède,  dîner  chez  moi  :  —  C'est  nous  qui 
dresserons  la  table,  régiment  Préobrajenski,  —  nous  qui  mettrons 
la  nappe,  régiment  Séménovski,  —  nous  qui  placerons  les  four- 
chettes, régiment  Ismaïlovski,  —  nous  qui  verserons  l'hydromel, 
régiment  des  dragons,  ~  nous  qui  servirons  les  plats  sucrés,  ré- 
giment des  hussards,  —  nous  qui  ferons  le  lit,  régiment  des  fan- 
tassins! » 

Poltava  décide  la  querelle.  Il  faut  bien  l'avouer,  l'ima- 
gination populaire  ne  s'est  pas  montrée  à  la  hauteur  de  ce 
grand  fait.  Elle  ne  trouve  pour  célébrer  cette  victoire  si 
moderne  que  les  figures  devenues  banales  dans  les  an- 
ciennes chansons.  Il  y  a  loin  de  notre  byline  à  la  belle 
poésie  de  Pouchkine  sur  Poltava  : 

»  La  bataille  de  Poltava  s'est  élevée  ;  —  l'armée  suédoise  fait 
feu  —  avec  les  gros  engins,  les  canons;  —  l'armée  russe  fait  feu 
avec  les  petits  engins,  les  fusils.  —  Comme  une  gousse  d'ail  qui  se 
vide,  —  se  disperse  l'armée  suédoise.  —  Le  champ  suédois  fut  dé- 
friché —  avec  la  poitrine  des  soldats;  —  le  champ  suédois  fut 
labouré  —  avec  les  pieds  des  soldats;  —  le  champ  suédois  fut 
hersé  —  avec  les  mains  des  soldats;  —  le  champ  suédois  fut  semé  (*^ 
—  avec  des  tètes  de  soldats;  —  le  champ  suédois  fut  arrosé  — 
avec  le  sang  des  soldats.  » 

Dès  ce  moment,  les  événements  se  précipitent,  et  la 
muse  populaire  s'étonne  des  coups  foudroyants  portés  par 
le  vainqueur.  Riga,  Wyborg,  Kexholm,  Pernau,  Revel, 
tomljent  entre  ses  mains  ;  Charles  XII ,  captif  volontaire  à 
Bender,  reste  sourd  à  l'appel  de  son  peuple.  Le  tsar  pro- 
mène sa  flotte  sur  la  Neva,  le  Ladoga,  le  golfe  de  Fin- 
lande ,  bravant  les  tempêtes  de  la  Baltique  et  déjà  mena- 

(1)  Voir  ci-dessus,  page  201. 

'il 
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çant  Stockliolm  qu'il  semble  chercher,  la  lunette  à  la  main, 
à  travers  les  brumes  du  nord  :  a  Écoutez,  écoutez,  mate- 
lots ,  hommes  agiles  !  —  grimpez  sur  les  mâts  du  vais- 
seau, —  regardez  dans  les  lunettes  d'approche  :  —  Y  a-t- 
11  encore  loin  d'ici  à  Stekoln?  » 


VII. 


PIERRE   LE   GRAND   ADMINISTRATEUR. 

Pierre  le  législateur  devait  moins  parler  à  l'imagination 
populaire  que  Pierre  le  conquérant.  La  seule  chanson  qui 
nous  le  montre  au  sein  de  son  sénat  goiive niant  s'est  trom- 
pée sur  son  caractère  en  nous  le  représentant  comme  un 
prince  guerrier  qui  cherche  partout  noises  et  batailles  ;  mais 
on  y  voit  que  le  costume  simple  et  austère  qu'il  affectait 
avait  frappé  son  peuple  aussi  bien  que  les  étrangers 
(voir  Tessé,  Duclos  ou  Saint-Simon).  «  Notre  père,  notre 
lumière,  le  premier  empereur,  —  roule  dans  un  carrosse 
doré  :  — •  il  est  traîné  par  des  chevaux  noirs  ;  —  il  porte 
un  vêtement  noir,  un  vêtement  sombre  ;  —  il  arrive  au 
sénat,  à  l'Escalier  Rouge.  —  Tous  les  sénateurs  furent 
effrayés,  —  ils  laissèrent  tomber  leurs  plumes  de  leurs 
mains,  —  les  larmes  leur  coulèrent  des  yeux.  —  Lui  s'ar- 
rête au  milieu  de  la  table ,  —  invoque  le  seigneur  Dieu , 
—  s'assied  sur  un  fauteuil  de  cuir.  —  Il  prend  une  feuille 
de  papier,  —  non  de  mauvais  papier,  mais  de  ^a/pier  à 
V aigle,  —  dans  sa  main  droite  une  plume  de  cygne.  —  Il 
commence  à  écrire  un  protocole,  —  envoie  l'écrit  en 
pays  étrangers.  —  Il  veut  encore  de  la  noise  et  des  ba- 
tailles. ))  Remarquons  cette  singulière  allusion  à  l'un  des 
premiers  impôts  établis  par  Pierre  le  Grand  :  ce  papier 
timbré,  ce  papier  à  l'aigle  ou  aux  armes ,  comme  on  l'ap- 
pelait, sur  lequel  on  lui  fait  écrire,  comme  à  un  huissier, 
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des  significations  aux  potentats,  fut  introduit  en  Russie 
par  l'ingéniosité  fiscale  de  Kourbatof. 

Le  peuple  s'est  fait  de  Pierre  I"'",  comme  d'Ivan  IV, 
l'idée  d'un  justicier  terrible,  se  guidant  en  ses  jugements 
sur  les  principes  bizarres  de  la  morale  populaire,  par- 
donnant en  faveur  d'un  aveu  plus  cynique  que  sincère,  à 
un  cosaque  qui  a  tué  père,  mère,  frère  et  femme,  et  l'en- 
gageant «  à  prier  Dieu  pour  l'impératrice.  )>  La  byline  du 
Pravége  porterait  aussi  bien  le  nom  d'Ivan  que  le  sien  (*). 

Pierre  le  Grand  fit  une  guerre  acharnée  aux  agents 
concussionnaires  ou  prévaricateurs.  Le  prince  Gagarine, 
gouverneur  de  Sibérie,  fut  pendu,  le  prince  Masolski  dé- 
capité, Nesterof,  qu'il  avait  chargé  de  surveiller  les  vo- 
leurs et  qui  volait  aussi,  fut  roué,  Chafirof  knouté  et 
gracié  sous  la  hache.  Le  favori  Menchikof  lui-même  ne 
dut  son  salut  qu'à  la  mort  du  maître.  Le  mougik  et  le  co- 
saque n'ont  point  oublié  ceux  dont  ils  souffrirent  les 
exactions ,  dont  ils  payèrent  le  luxe  insolent  : 

€  Le  prince  Gagarine,  dit  une  chanson  de  cosaques,  nous  dévore 
notre  solde,  —  maigre  solde,  misérable,  péniblement  gagnée  ;  — 
à  chaque  homme,  il  prend  quinze  roubles.  —  de  nos  deniers,  il 
s'est  bâti  une  maison  —  dans  la  Neglingka,  la  rue  Tverskaïa,  le 
Marché  aux  farines.  —  Le  plafond  est  en  cristal,  —  l'escalier  de 
parade  en  pierres  blanches,  —  le  parquet  est  couvert  de  vernis.  — 
Dans  son  étuve,  Feau  de  la  Moscova  —  est  amenée  par  une  fon- 
taine. —  On  y  met  du  poisson  vif;  —  il  y  a  là  un  lit  recouvert 
d'un  matelas  de  duvet  et  d'oreillers  de  brocart,  —  et  quand  le 
prince  Gagarine  est  couché  sur  son  lit,  —  il  regarde  le  poisson 
vif  et  parle  ainsi  :  —  «  Dieu  me  donne  de  vivre  et  de  servir  en  Si- 
bérie! —  je  me  bâtirai  un  autre  palais  ,  —  tout  aussi  bien  que 
celui  du  tsar,  — sauf  qu'il  n'y  aura  pas  d'aigles  en  or.  »  —  Pour  ces 
paroles  fanfaronnes,  le  tsar  l'a   châtié.  » 

Les  travaux  meurtriers  du  lac  Ladoga  lurent  pour  le 

(1)  Voir  ci-dessus,  page  2Cb. 
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peuple  des  campagnes  russes  ce  que  fut  la  construction 
des  pyramides  pour  les  fellahs  de  l'ancienne  Egypte  ;  mais 
le  paysan  n'en  parle  qu'avec  une  tristesse  douce  et  rési- 
gnée. Voici  une  chanson  qui  débute  par  la  peinture  mé- 
lancolique d'un  paysage  du  nord,  et  qui  se  termine  par 
les  consolations  que  les  femmes  et  les  vieux  parents  adres- 
sent, hélas  !  sans  conviction ,  aux  pauvres  travailleurs  : 

«  C'est  an  matin,  de  grand  matin,  —  c'est  au  point  du  jour,  — 
avant  le  lever  du  soleil  éclatant; — les  oies  et  les  cygnes  ne  se  sont 
pas  encore  —  envolés  de  dessus  les  lacs  et  les  marais...  On  leur 
fait  la  conduite, aux  bons  compagnons,  —  les  pères,  les  mères,  les 
jeunes  femmes,  —  les  jeunes  femmes  avec  leurs  enfants.  —  On  les 
conduit,  on  les  raisonne  :  —  «  Allons  !  les  braves,  les  bons  compa- 
gnons! •—  travaillez  pour  le  tsar  blanc,  —  pour  le  souverain  de 
Moscou  :  il  vous  donnera  salaire  et  récompense.  » 


VIII. 


PIERRE   LE   GRAND   DANS   LES   LEGENDES   DU   NORD. 

Pour  compléter  la  physionomie  de  Pierre  administrateur, 
créateur  de  routes  et  de  canaux ,  il  nous  faut  recourir  à 
l'ouvrage  de  M.  Barsof  :  Pierre  le  Grand  dans  les  tra- 
ditions du  jpays  septentrional.  Nous  avons  vu  que  les  ré- 
gions de  la  mer  BlanchC;,  du  Ladoga  et  de  l'Onega  sont 
une  mine  inépuisable  de  poésie  populaire.  Cette  nature  et 
cette  race  antique  devaient  avoir  pour  Pierre  le  Grand , 
cet  homme  taillé  à  l'antique,  des  séductions  particulières. 
Quand  le  tsar,  jeune  encore,  vit  la  mer  Blanche  pour  la 
première  fois ,  il  ne  put  s'en  arracher.  Vainement  sa  mère 
Natalie,  inquiète  de  ce  goût  pour  l'eau  salée,  inconnu 
aux  anciens  tsars ,  anxieuse  comme  une  poule  qui  aurait 
couvé  un  caneton,  lui  écrivait  de  Moscou  des  lettres  éper- 
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dues:  «  Ce  qui  me  désespère,  mon  âme,  lui  disait-elle, 
c'est  de  ne  plus  te  voir,  toi  ma  lumière.  Je  t'ai  écrit,  mon 
espérance,  pour  te  dire  que  je  t'attends,  ô  ma  joie...  Aie 
pitié  de  ta  mère,  ma  petite  âme...  C'est  pour  moi  un  cha- 
grin insupportable ,  ma  lumière ,  de  te  sentir  en  si  lointain 
pays.  »  Mais  Pierre,  les  yeux  attachés  sur  cette  mer 
qu'aucun  de  ses  ancêtres  n'avait  vue,  répondait  à  ces 
objurgations  :  «  Je  ne  puis  t'en  écrire  long  aujourd'hui... 
J'attends  les  vaisseaux  hollandais.  »  Plus  tard  les  mon- 
tagnes pleines  de  métaux,  les  lacs  orageux,  les  forêts 
peuplées  d'animaux  ailleurs  disparus,  l'homme  primitif 
des  régions  du  Ladoga  et  de  l'Onega ,  le  captivèrent.  Le 
soin  de  ses  forges,  de  ses  canaux,  de  ses  navires,  le  ra- 
mena souvent  dans  le  pays,  et  à  son  tour  il  laissa  sur 
l'esprit  de  l'homme  du  nord  une  profonde  impression. 

Dans  les  récits  recueillis  par  M.  Barsof,  il  en  est  qui 
sont  purement  anecdotiques.  On  y  voit  Pierre  s'élancer  de 
sa  calèche  pour  causer  avec  les  paysans ,  manger  leur 
pain  noir,  boire  leur  mauvaise  eau-de-vie,  s'informer  de 
leurs  travaux  et  de  leurs  besoins,  tenir  leurs  enfants  sur 
les  fonts  baptismaux.  Encore  au  commencement  de  ce 
siècle,  un  vieillard  de  cent  quinze  ans,  le  paysan  Pacôme, 
se  souvenait  d'avoir  assisté  le  tsar  Pierre  et  l'ingénieur 
Ferry  dans,  leurs  travaux,  d'avoir  tendu  des  chaînes  d'ar- 
penteur que  tenait  à  l'autre  bout  une  main  souveraine , 
d'avoir  porté  d'étranges  instruments  dont  il  déformait 
bizarrement  les  noms,  d'avoir  vu  Pierre,  succombant 
malgré  sa  force  athlétique  à  l'excès  du  travail ,  s'endor- 
mir dans  une  mauvaise  hutte  de  branchages.  «  Quel  tsar 
c'était  !  —  dit  un  autre.  Ah  !  il  ne  mangeait  pas  son  pain 
gratuitement;  il  travaillait  pis  qu'un  hourlak.  » 

A  côté  de  ces  souvenirs.  M.  Barsof  a  recueilli  de  véri- 
tables récits  fabuleux  qui  rentrent  naturellement  dans  la 
légende  de  Pierre  le  Grand.  Le  tsar  y  apparaît  avec  des 
traits  véritablement  mythiques ,  disposant  des  forces  de  la 
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nature ,  maître  des  éléments  comme  un  Odin,  un  Kalévy 
ou  un  Péroun.  Le  côté  épique  de  son  personnage  s'y  reflète 
dans  des  proportions  colossales.  A  Torigine,  dit  une  tra- 
dition, le  Ladoga  était  un  lac  aux  eaux  tranquilles,  qui  ne 
connaissait  pas  les  orages  ;  mais,  depuis  qu'un  jour  le  cour- 
roux divin  l'avait  soulevé  contre  une  race  impie  de  mor- 
tels, il  n'avait  plus  retrouvé  le  repos  :  même  par  un  temps 
calme,  ses  vagues  étaient  bouleversées  par  des  tempêtes 
intérieures.  Cette  frénésie  dura  jusqu'à  Pierre  le  Grand. 
Alors ,  «  alors  de  Piter  (Saint-Pétersbourg)  Pierre  P""  s'em- 
barqua sur  la  Neva  et  sur  le  Ladoga;  tout  à  coup  la 
tempête  s'élève ,  une  bourrasque ,  un  orage  épouvantable. 
A  grand'peine,  ils  arrivèrent  au  nez  de  Storojevski.  Le 
tsar  débarqua.  Entouré  des  flots,  la  tête  lui  tourna  de 
voir  la  mer  bleue.  «  Allons,  toi,  mère  humide,  la  terre! 
ne  t'agite  pas,  ne  prends  pas  exemple  sur  ce  stupide  lac.  » 
Aussitôt  il  ordonna  de  hiouter  et  de  fouetter  les  vagues 
irritées.  Le  lieu  oii  il  les  fustigea  de  ses  mains  impériales 
s'appelait  YÉcueil  sec,  et  depuis  ce  temps  on  l'appelle 
VÉcueil  du  tsar.  Depuis  lors  le  Ladoga  est  devenu  plus 
paisible  :  il  a  ses  jours  de  calme  comme  les  autres  lacs, 
et  vous  voyez,  continue  le  narrateur  :  nous  y  naviguons, 
nous  y  prenons  du  poisson.  « 

A  qui  ressemble  Pierre  le  Grand  dans  cette  légende? 
Non  pas  à  Xercès  dans  sa  colère  impuissante  contre 
l'Hellespont,  mais  plutôt  à  un  dieu  de  la  mer  prononçant 
son  qiios  ego,  et  frappant  du  trident  les  flots  séditieux ,  — 
à  quelque  Neptune  inconnu  de  la  mythologie  slave  ou  fin- 
noise. Ailleurs  il  apparaît  dans  le  rôle  d'un  Jupiter  assem- 
bleur de  nuages,  armé  du  cor  fantastique  de  Roland, 
oa  à  un  Jéhovah  engloutissant  les  ennemis  de  son  peuple 
sous  les  flots  de  la  mer.  La  guerre  suédoise  aurait  son  dé- 
no  ûment  sur  le  Ladoga ,  dont  les  bords  enchanteurs  sont 
naturellement  le  prix  de  la  lutte.  «  Comme  un  faucon  lu- 
mineux fond  sur  le  cvgne  blanc,  comme  un  cygne  blanc 
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trouble  les  flots,  ainsi  volent,  ainsi  fendent  l'onde  bleue 
les  barques  suédoises.  Elles  s'élancent  avec  un  bruit,  un 
sifflement  terrible  sur  le  fort  navire  du  tsar,  et  veulent 
mettre  en  menus  morceaux  son  navire  de  chêne.  Le  tsar 
ne  le  permit  p^s  ;  il  fronça  le  sourcil,  ses  yeux  brillants 
étincelèrent  et  ses  joues  s'empourprèrent.  Il  cria  à  ses 
grands-offlciers  :  —  «  N'allons-nous  pas  rabattre  l'em- 
pressement du  roi  de  Suède?  Faut-il  le  détruire  par  les 
armes  ou  l'abîmer  dans  les  ondes  blanches  ?  »  —  Les  boïars 
lui  dirent  :  —  «  Ne  chargeons  pas  notre  conscience  d'une 
âme,  —  non  chrétienne  sans  doute,  —  mais  enfin  âme 
d'homme.  Qu'il  périsse  plutôt  sous  le  souffle  du  vent, 
dans  les  flots  écumeux  !»  —  A  peine  avaient-ils  parlé  que 
le  tsar  détacha  de  son  baudrier  son  cornet  d'or  et  lança 
des  sons  retentissants  à  tous  les  coins  du  ciel.  Ils  réson- 
nèrent au  loin  sur  les  mers  lointaines,  sur  les  eaux  téné- 
breuses. Soudain  l'obscurité  de  Dieu  se  fit;  les  vents 
se  rassemblèrent  en  une  nuée  épaisse;  les  ondes  furieuses 
se  bouleversèrent,  sillonnées  par  l'ouragan  comme  parles 
dents  d'un  peigne.  L'orage  fondit  sur  les  vaisseaux,  dé- 
chira les  pavillons  vermeils,  dispersa  les  voiles  par  la 
mer,  où  la  vague  colérique  leur  donna  la  chasse.  Une 
montagne  vivante  s'avança,  écumante,  avec  une  crête 
blanchissante.  Quand  la  première  vague  arriva,  elle  en- 
leva les  vaisseaux  suédois  tout  debout;  la  seconde  les  jeta 
sur  la  bande  ;  la  troisième  balaya  dans  la  mer  les  géné- 
raux. Le  lac  s'ouvrit  en  deux,  et,  comme  une  pierre  qui 
va  au  fond  de  l'eau,  tombèrent  les  âmes  pécheresses,  les 
âmes  non  baptisées.  » 

Les  légendes  chrétiennes  se  mêlent  dans  ces  récits  aux 
reflets  lointains  des  mythologies  perdues.  Pierre  le  Grand 
visite  les  reliques  des  saints  au  fameux  monastère  de  Solo- 
vetsk  et  à  celui  de  Klémentsi  ;  il  examine  curieusement  les 
ossements  des  bienheureux  pour  voir  «  si  ce  sont  bien  des 
reliques.  »  Sous  le  choc  de  son  bâton  ferré,  des  étincelles 
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jaillissent  des  os  de  Saint  Jonas;  alors  il  ne  doute  plus  et 
ordonne  de  lui  construire  une  châsse.  Ne  retrouvons-nous 
pas  ici  quelques-uns  des  traits  du  Pierre  le  Grand  histo- 
rique? Tantôt  en  effet  il  dévoilait  au  peuple  une  fourberie 
sacerdotale  et  lui  expliquait  le  mécanisme  ^d'une  madone 
qui  se  permettait  de  verser  des  larmes  sans  ukase;  tantôt 
il  conduisait  en  grande  pompe,  dans  sa  capitale  sortie  des 
flots,  la  châsse  d'argent  de  saint  Alexandre  Nevski,  en- 
core aujourd'hui  scellée  de  son  sceau  impérial.  Les  bien- 
iieureux  lui  en  voulaient  parfois  de  cette  curiosité  indis- 
crète. «  Lorsque  Pierre  le  Grand  quitta  Solovetsk,  une 
tempête  s'éleva  et  les  nuées  s'amassèrent.  Pierre  vogua 
ainsi  huit  jours  entiers  :  on  ne  voyait  plus  ni  rivage,  ni 
terre.  La  nuit  du  neuvième  jour,  il  eut  un  songe. —  «  Tsar, 
disait  une  voix,  tu  es  allé  au  monastère  de  Solovetsk  ;  pour- 
quoi n'as-tu  pas  fermé  de  tes  mains  souveraines  la  châsse 
des  saints?  »  —  Le  tsar  s'éveilla  et  raconta  le  songe  à  ses 
matelots.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  son  récit,  le  ciel  s'é- 
claircit,  et  l'on  aperçut,  seulement  à  trois  verstes  du  vais- 
seau, le  monastère  de  Solovetsk.  Pierre  débarqua,  y  cé- 
lébra une  liturgie  en  l'honneur  des  saints,  ferma  leur 
châsse  de  ses  mains  souveraines  et  emporta  la  clé  avec 
lui. 


IX. 


LA   MORT   DE   PIERRE   LE   GRAND. 

Quand  Pierre  le  Grand  mourut,  une  angoisse  terrible 
s'empara  du  monde  russe;  la  main  de  fer  qui  retenait  en- 
semble tout  ce  vaste  édifice  était  brisée.  La  tête  auguste 
d'où  était  sortie  tout  armée  une  nation  nouvelle,  la  Russie 
européenne,  était  glacée  par  la  mort.  L'œuvre  grandiose 
survivrait-elle  à  l'ouvrier?  De  toutes  les  parties  de  l'empire, 
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de  Kalouga  et  de  l'Oural ,  de  Simbirsk  et  de  Saratof ,  de 
Toula  et  de  Moscou ,  s'élevèrent  «  les  lamentations  pour  la 
mort  de  Pierre  le  Grand.  »  De  même  que  les  pleureuses 
de  M.  Barsof  empruntent  souvent  pour  célébrer  leurs 
morts  une  complainte  ancienne  qu'elles  modifient  libre- 
ment, de  même  les  poètes  populaires  retrouvèrent  pour 
chanter  Pierre  le  Grand  les  motifs  qui  avaient  servi  pour 
Ivan  le  Terrible.  Il  en  résulte  que  dans  beaucoup  de  chan- 
sons ce  n'est  pas  à  Saint-Pétersljourg  et  à  la  cathédrale  de 
Saint-Pierre-Saint-Paul,  c'est  à  Moscou,  à  l'Assomption,  à 
la  tour  d'Ivan  le  Grand,  que  retentit  la  voix  éplorée  des 
cloches  d'airain.  Ces  pauvres  gens  ignoraient  que  le  pre- 
mier empereur  avait  rompu  avec  la  tradition  et  inauguré 
dans  sa  capitale  nouvelle  une  série  nouvelle  de  tombes  sou- 
veraines. A^oici  pourtant  un  chant  plus  original  qui  se 
termine  par  une  touchante  allusion  à  la  confraternité  mili- 
taire entre  le  tsar  et  ses  soldats  et  à  ce  grade  modeste  de 
capitaine  des  bombardiers  dont  il  s'était  contenté  jusqu'à 
la  prise  d'Azof. 

«  Chez  nous,  dans  la  Sainte  Russie,  —  dans  la  ville  glorieuse 
de  Piler,  —  dans  la  cathédrale  de  Pierre  et  Paul,  au  côté  droit, 
au  tombeau  des  tsars,  —  un  jeune  soldat  était  en  faction.  —  De- 
bout, il  réfléchissait,  —  et,  réfléchissant,  se  mit  à  pleurer.  —  Il 
pleurait  :  c'était  un  ruisseau  qui  coulait;  —  il  sanglotait  :  c'était  le 
choc  des  vagues.  —  baigné  de  pleurs,  il  s'écria  :  —  a  Hélas!  notre 
mère,  la  terre  humide,  —  ouvre-toi  de  toutes  parts;  —  ouvrez- 
vous,  planches  du  cercueil;  —  écartez-vous,  brocarts  d'or;  —  et 
toi,  éveille-toi,  lève-toi,  tsar  orthodoxe!  —  Contemple,  ô  sei- 
gneur, ta  garde;  —  contemple  toute  ton  armée;  —  comme  les  ré- 
giments sont  à  leur  rang  —  et  tous  les  colonels  avec  les  régiments, 

—  et  tous  les  majors  avec  leurs  chevaux,  —  les  capitaines  en  tête 
des  compagnies,  —  les  officiers  en  avant  des  pelotons,  —  les 
porte-enseignes  sous  les  étendards.  —  ils  attendent  leur  colonel, 

—  le  colonel  du  réyimenl  Préobrujcnski,  —  le  capilaine  des 
bombardiers,  > 
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D'autres  chansons  expriment  non-seulement  la  douleur 
du  peuple  et  de  l'armée ,  mais  aussi  les  inquiétudes ,  les 
trahisons,  l'amer  sentiment  de  la  décadence  rasse  après  le 
grand  homme.  A  cette  famille  de  lamentations  appartient 
la  suivante,  sur  laquelle  d'ailleurs  M.  Bezsonof  signale 
avec  raison  l'empreinte  d'une  main  lettrée,  qui  est  venue 
altérer  la  naïveté  de  l'œuvre  populaire  et  lui  donner  un 
caractère  tendencienx  : 

«  Lève-toi  de  ton  cercueil,  tsai*  blanc  de  Russie!..  Ce  n'est  pas 
un  tsar  qui  maintenant  nous  gouverne,  ce  n'est  pas  un  prince 
russe  qui  nous  donne  la  loi  :  —  celui  qui  commande  et  qui  perd 
l'esprit,  —  c'est  Biren,  le  méchant  tyran,  le  maudit  Allemand.  — 
Lève-toi,  éveille-toi,  tsar,  notre  soleil!  -dis,  ne  fût-ce  qu'un 
mot  à  tes  régiments  ;  —  dis-leur  de  balayer  toute  impureté  —  de 
ta  ville  souveraine,  Piter:  —  conduis-nous  sur  la  terre  de  Prusse^ 
—  nous  leur  saurons  bien  faire  entendre  raison.  » 

Voilà  avec  quels  traits  s'est  réfléchi  dans  l'imagination 
russe  Pierre  le  Grand,  ce  «  tsar  géant,  »  comme  l'appelle 
Pouchkine,  seul  capable  d'enfanter  dans  son  rude  et 
puissant  génie  l'empire  géant.  Quelques  souffrances  que  le 
peuple  ait  endurées  sous  un  règne  qui  a  tendu  tous  les 
ressorts  de  l'État,  exprimé  de  la  sueur  et  du  sang  des 
masses  les  forces  nécessaires  à  la  victoire ,  il  est  resté  in- 
dulgent pour  le  héros.  Le  mougik  malgré  l'impôt  et  le  re- 
crutement, le  cosaque  malgré  la  perte  de  ses  libertés,  le 
bourlak  malgré  les  travaux  homicides  du  Ladoga,  n'ont 
pas  un  mot  de  reproche  pour  sa  mémoire.  Ils  se  plaignent 
du  «  service  terrible,  «jamais  du  tsar.  Ils  accusent  les 
ministres  et  les  voiévodes,  Menchikof  et  Gagarine,  jamais 
Pierre  Alexiévitch.  Surtout  ils  ont  dû  lui  pardonner  de  les 
avoir  tant  fait  travailler  en  le  voyant  travailler  lui-même 
«  pis  qu'un  bourlak ,  »  se  ménager  encore  moins  que  le 
dernier  de  ses  sujets,  se  risquer  sur  les  flots,  dans  les 
incendies,  dans  les  batailles,  exposer  sa  vie  pour  le  salut 
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de  la  nation.  Ceux  auxquels  le  peuple  ne  pardonne  jamais 
ce  sont  les  pouvoirs  fainéants  :  il  absout  quelquefois  les 
despotes  laborieux,  car  le  souverain  qui  travaille  est 
peuple  par  ce  côté. 


CHAPITRE  VI. 


LES  DIPÉRATRICES  DU  XVin«  SIÈCLE 


Les  chansons  sur  le  xviii"  siècle  (règnes  de  Pierre  II, 
Anna  Ivanovna,  Elisabeth,  Catherine  la  Grande,  Paul  P'), 
présentent  comme  celles  du  xvii°  siècle  une  grande  disper- 
sion. Elles  ont  une  tendance  à  tout  confondre  :  il  n'est  pas 
toujours  facile  de  distinguer  celles  qui  se  rattachent  aux 
guerres  turques  sous  Anna  Ivanovna  ou  bien  aux  guer- 
res turques  sous  Catherine;  les  guerres  suédoises  sous 
Elisabeth  et  sous  Catherine  sont  enchevêtrées  avec  la 
guerre  de  Sept  Ans.  Les  grands  personnages  militaires 
se  promènent,  au  gré  de  la  fantaisie  populaire,  d'un 
règne  à  un  autre.  Pour  citer  un  exemple  de  ces  con- 
fusions, Elisabeth  reçoit  tantôt  du  roi  de  Suède  ou  du 
roi  de  Prusse,  tantôt  du  sultan,  une  lettre  insolente  où  le 
souverain  ennemi  menace,  si  on  ne  lui  cède  pas  telle  ou 
telle  partie  de  la  Russie,  d'aller  camper  dans  Moscou  et 
s'établir  au  Kremlin.  En  recevant  ce  terrible  message  , 
l'impératrice  se  sent  défaillir;  mais  un  général  se  lève 
pour  lui  rendre  courage  et  déclare  que  si  l'ennemi  enva- 
hit la  Russie,  «  nous  lui  mettrons  les  tables  sur  la  prairie 
verdoyante,  nous  étendrons  la  nappe  sur  l'herbe  soyeuse, 
nous   lui   servirons   comme   mets  les   baïonnettes   et  les 
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fusils  (*^  »  Or  le  général  qui  réconforte  ainsi  Elisabeth, 
c'est  tour  à  tour  Roumantsof,  Potemkine  ou  Souvorof  dont 
la  carrière  militaire  n'a  obtenu  de  l'éclat  ou  même  n'a 
commencé  que  sous  le  règne  de  Catherine  IL 

Les  bylines  du  xviii"'  siècle  sont  fort  au-dessous  de 
leurs  devancières.  La  poésie  populaire  a  épuisé  ses  inven- 
tions, il  n'est  plus  de  nom  assez  éclatant  pour  lui  rendre 
l'inspiration  ;  dès  lors  elle  ne  fait  plus  guère  que  se  répé- 
ter. L'âge  d'or  des  chansons  épiques  est  passé,  il  ne  re- 
viendra plus.  M.  Bezsonof  en  fait  l'aveu  : 

«  Nous  éprouvons  une  peine  vérital)le,  en  songeant  à 
ceux  de  nos  critiques  qui  ont  pu  s'imaginer,  surtout  après 
l'apparition  de  nos  sixième  et  huitième  fascicules  (^),  que 
toute  cette  poésie  nationale  allait  se  développef  pro- 
gressivement, qui  se  félicitaient  et  nous  félicitaient  de 
nos  découvertes,  qui  même  imprimaient,  dans  leur  joie  : 
«  Attendez,  vous  verrez  ce  qu'elle  donnera  plus  loin  !  vous 
verrez,  quand  nous  arriverons  à  Catherine  la  Grande, 
comme  elle  sera  appréciée,  comme  elle  sera  chantée  par  le 
peuple  russe  !  »  Ils  n'ont  pas  tenu  compte  de  nos  avertis- 
sements, pensant  qu'ils  étaient  inspirés  par  le  pessimisme. 
Nous  les  avions  prévenus  cependant  que  la  poésie  popu- 
laire marchait  d'un  pas  lent,  mais  certain,  à  sa  fin, 
qu'ejle  était  à  bout  de  forces,  qu'elle  allait  dégénérer  et 
se  dissoudre.  Et  maintenant  le  plus  amer  désenchante- 
ment les  attend ,  les  a  peut-être  atteints  déjà  dans  nos 
publications.  L'époque  du  Terrible  a  été  —  spécialement 
pour  la  poésie  russe-moscovite  —  le  moment  du  complet 
épanouissement;  l'époque  de  Pierre  le  Grand  a  été  l'occa- 
sion du  magnifique  et  brillant  déploiement  de  ses  der- 
nières forces,  qui  ont  pris  congé  de  nous  sur  un  succès.  » 

Étudions  cependant  ce  qui  reste  de  cette  poésie  en  dé- 
cadence.  Il  semble  qu'au  xviii°  siècle,  à  part  quelques 

(1)  Voir  ci-dessus,  page  321. 

(i)  Ivan  le  Terrible  et  Pierre  le  Grand. 
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bylines.  la  parole  a  été  retirée  an  peuple  proprement  dit, 
qni  jns(|n  alors  avait  été  le  grand  cliantenr  :  voici  la  po- 
pulace de  Moscou  qui  inaugure,  autour  du  nom  d'un 
voleur  célèbre,  une  sorte  d'épopée  du  bagne  ;  voici 
les  soldats  des  régiments,  les  cosaques  du  Don,  qui,  célé- 
brant leurs  propres  exploits,  donnent  à  nos  bylines  sur 
Anne,  Elisabeth  et  Catherine  un  '  caractère  exclusivement 
militaire.  Les  pièces  sur  Ivan  le  Terrible,  par  exemple, 
reproduisent  tous  les  grands  faits  dramatiques  de  son 
règne  :  non-seulement  le  triomphe  sous  Kazan  et  l'aven- 
tureuse expédition  de  Sibérie,  "mais  les  déchirements  de  la 
maison  souveraine,  la  tsarine  envoj^ée  au  couvent,  le  tsa- 
révitch conduit  au  lieu  des  supplices,  le  beau-frère  du  tsar 
disgracié  et  livré  à  la  fureur  des  champions  russes.  Sous 
les  impératrices  du  xviii''  siècle,  on  dirait  qu'il  n'y  ait  eu 
que  des  batailles.  Vainement  Catherine  II  a  réuni  dans  sa 
fameuse  commission  législative  les  délégués  de  toutes  les 
villes  et  de  toutes  les  nations  de  la  Russie  :  le  peuple  n'a 
même  pas  daigné  se  souvenir  qu'elle  l'avait  appelé  à  faire 
œuvre  de  législateur. 

Nous  nous  bornerons  à  dire  quelques  mots  sur  les  by- 
lines relatives  à  la  chute  des  Dolgorouki,  aux  aventures 
du  brigand  Vanka  Kaine,  à  la  guerre  de  Sept  Ans  sous 
Elisabeth,  aux  guerres  de  Turquie  et  de  Pologne  sous 
Catherine  II,  à  la  révolte  de  Pougatchef. 


LES  DISGRACES  :  DOLGOROUKI 

Sous  les  premiers  successeurs  de  Pierre  le  Grand  toute 
l'histoire  de  l'empire  semble  se  concentrer  dans  celle  du 
palais.  Ce  ne  sont  qu'élévations  inattendues  et  chutes 
retentissantes  des  favoris .  Menchikof  est  tout-puissant  sous 
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Catherine  I'"^  ;  son  successeur  l'exile  en  Sibérie.  Les  Dol- 
goroLiki,  sous  Pierre  II,  sont  les  maîtres  du  pouvoir  sou- 
verain ;  ils  touchent  presqu'à  l'empire  et  une  Dolgorouki 
est  sur  le  point  d'épouser  l'empereur  :  Pierre  II  à  peine 
expiré ,  voilà  les  favoris  emprisonnés ,  exilés  en  Sibé- 
rie, livrés  quelques-uns  à  de  cruels  supplices.  Sous  Anna 
Ivanovna,  c'est  la  domination  des  Allemands,  de  Biren 
surtout,  qui  de  simple  écuyer  courlandais  est  devenu  duc 
de  Courlande,  premier  ministre  de  l'impératrice,  et,  à  sa 
morl,  régent  de  l'empire  :  une  belle  nuit  il  est  pris  dans 
son  lit,  jeté  dans  un  traîneau,  envoyé  au  fond  de  la  Sibérie. 
C'est  surtout  la  disgrâce  des  Dolgorouki,  favoris  de 
Pierre  II,  qui  a  frappé  l'imagination  populaire,  parce 
qu'elle  fut  plus  éclatante  et  que  leurs  infortunes  furent 
plus  affreuses,  et  aussi  parce  que,  à  leur  tragique  histoire, 
est  mêlée  une  touchante  héroïne,  Natalie  Chrérémétief, 
la  jeune  épouse  d'Ivan  Dolgorouki,  celle  qui  voulut  par- 
tager jusqu'au  bout  les  infortunes  de  sa  nouvelle  famille. 
M.  Bezsonof  reproduit  en  plusieurs  variantes  une  fort 
belle  byline,  très  brève  dans  sa  perfection,  et  dans  les 
personnages  de  laquelle  un  détail  caractéristique  lui  per- 
met de  reconnaître  le  malheureux  Ivan  et  sa  femme 
Natalie  : 

«  Sur  la  grande  route  —  ce  n'est  pas  un  marchand,  un  boïar 
que  l'on  conduit,  —  c'e-t  le  prince  Dolgorouki  en  personne  :  —  à 
droite  et  à  gauche  deux  régiments  de  soldats,  —  en  avant,  marche 
le  bourreau  terrible  —  par  derrière,  vient  laboïarine,  —  toute  pâle, 
les  yeux  rouges. 

e  Elle  pleure,  c'est  une  rivière  qui  coule,  —  ses  larmes  tombent, 
c'est  une  vague  qui  roule.  —  «  Ne  pleure  pas,  ma  boïarine,  —  au 
visage  pâle,  aux  yeux  rougis.  » 

«  Comment  ne  pas  pleurer  ?  —  on  a  confisqué  mes  paysans,  — 
je  n'ai  plus  d'argent  à  moi  —  il  ne  me  reste  qu'un  anneau,  mon 
anneau  d'or.  » 
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•  Donne  l'anneau,  donne-le  au  bourreau,  —  afin  qu'il  m'accorde 
une  mort  plus  prompte.  » 

Le  favori  disgracié  avait  bien  lieu  de  souhaiter  une 
mort  plus  prompte  :  il  allait  être  roué  vif  dans  Novgorod. 
M.  Solovief  a  remarqué  comment  la  vengeance  de  l'impé- 
ratrice Anna  contre  les  Dolgorouki  ne  s'accomplit  que 
lentement,  par  une  savante  gradation,  vrai  chef-d'œuvre 
de  la  raison  d'État  et  de  la  rancune  féminine.  D'al)ord  on 
les  rélégua  dans  leurs  terres;  plus  tard  on  les  y  prit  pour 
les  envoyer  à  Bérésof,  au  fond  de  la  Sibérie  ;  de  là  on  les 
fit  revenir  pour  le  supplice.  Natalie  a  raison  de  pleurer  : 
elle  n'a  même  pas  de  quoi  adoucir  le  bourreau,  épargner 
au  bien-aimé  d'horribles  tortures.  Elle  dit  vrai,  on  lui  a 
confisqué  ses  biens,  pris  ses  pierreries.  Elle  n'a  plus  que 
(c  son  anneau  d'or,  «  peut-être  le  bijou  dentelle  parle  dans 
ses  Mémoires ,  et  qu'elle  perdit  pendant  son  voyage  de 
Sibérie.  Mais,  ajoute-t-elle  en  termes  touchants,  «  il  ne 
me  fit  pas  regret  :  ce  n'était  pas  de  lui  qu'il  s'agissait, 
c'était  ma  vie  qui  se  perdait.  » 


IL 


L  EPOPEE  DU  CRIME  :  VANKA  KAÏNE 

En  France,  au  xviii''  siècle,  il  s'est  formé  autour  du  ca- 
pitaine Mandrin  et  de  Cartouche  je  ne  sais  quelle  auréole 
de  célébrité.  Ils  ont  été  les  héros  de  maintes  chansons  et 
de  maints  récits.  Encore  aujourd'hui  les  petits  livres  où 
sont  consignées  leurs  aventures  ont  un  succès  de  col- 
portage égal  à  celui  de  la  Bibliothèque  Bleue.  Les  masses 
opprimées  par  le  fisc  rapace,  l'administration  tracassière 
du  temps,  se  vengeaient  en  témoignant  ce  vif  intérêt  à 
leurs  victimes.  Le  Cartouche  du  xviii"  siècle  russe,  c'est 
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Vanka  Kaïne ,  de  son  vrai  nom ,  Ivan  Osipovitch  ;  comme 
le  nôtre,  il  est  né,  il  a  grandi  dans  les  boues  de  la  capi- 
tale. Il  est  un  produit  admirable  d'une  civilisation  à  la 
fois  barbare  et  corrompue.  Il  aimait  les  aventures  de 
coupe-jarrets,  les  belles  filles,  les  vieilles  chansons,  les 
mots  salés.  Ce  gibier  de  potence  était  dans  son  genre  un 
bel-esprit ,  digne  de  servir  de  centre  à  toute  une  littérature 
de  prison.  Presque  toujours  une  société  est  responsable 
des  monstres  qu'elle  produit.  Vanka  était  né  serf:  son 
maître  le  traitait  cruellement;  unjour,  pour  je  ne  sais  quelle 
faute,  il  le  fit  attacher  dans  sa  cour,  à  côté  de  son  ours. 
L'ours  par  hasard  avait  dîné  :  il  fit  grâce  à  son  compagnon 
de  chaîne.  Vanka  dénonce  son  maître,  qui  avait  commis 
un  crime,  et  va  joindre  une  bande  de  voleurs.  Il  écume  la 
ville  pendant  bien  des  années.  En  1741,  il  demande  pardon 
«  à  Dieu  et  à  Sa  Majesté.  »  Ses  talents  le  font  admettre 
dans  la  police.  Pour  payer  sa  bienvenue,  il  livre  trente- 
quatre  de  ses  complices;  il  fait  arrêter  238  voleurs  ou  dé- 
serteurs ;  il  monte  en  grade  et  gagne  dans  la  confiance  du 
gouvernement.  Il  ne  tarde  pas  à  en  abuser  pour  faire  ses 
petites  affaires.  Un  jour  il  menace  de  la  torture  une  femme 
de  soldat,  l'épouvante  et,  sous  le  knout,  lui  arrache  une 
promesse  de  mariage  :  de  la  salle  de  la  question  il  l'em- 
mène à  l'autel.  Il  a  renoué  des  relations  amicales  avec  tous 
les  voleurs  de  Moscou  :  il  protège  leurs  expéditions ,  par- 
tage avec  eux  le  butin.  En  plein  jour  il  fait  attaquer  et 
dépouiller  un  riche  marchand ,  enlever  la  fille  d'un  soldat. 
Il  est  dénoncé,  arrêté,  interrogé  :  son  interrogatoire  a 
été  conservé  aux  archives  de  Moscou.  Il  est  condamné  à 
mort,  puis  gracié  en  souvenir  de  ses  services,  knouté  à 
outrance  et  envoyé  aux  travaux  forcés  i^). 

Les  chansons  n'ont  pas  laissé  échapper  une  seule  de  ces 
intéressantes  aventures.  Avec  maintes  expressions  qui  ap- 

(1)  Solovief,  Istoria  Rossii,  t.  XXII,  p.  268  et  suivantes. 
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partiennent  au  vocabulaire  spécial  des  prisons  (*),  elles 
célèbrent  avec  une  assez  grande  exactitude  «  les  Expédi- 
tions d'Ivan  Osipof  »,  «  Dounacha,  la  bonne  amie  d'Ivan  », 
«  le  mariage  de  Kaïne  »,  «  les  amusements  de  Kaine  et  le 
jeu  du  roi  Salomon  »,  «  la  dernière  chanson  d'Ivan  Osi- 
pof ».  Je  ne  résisterai  pas  à  la  tentation  d'en  citer  quel- 
ques vers  pour  donner  une  idée  de  la  verve  moitié  épique, 
moitié  railleuse  de  ces  cantilènes.  Le  tsar  le  fait  venir  et 
le  somme  de  révéler  ses  complices  : 

«  Je  te  dirai,  tsar  orthodoxe,  notre  espérance,  —  je  te 
dirai  toute  la  vérité;  —  de  camarades,  j'en  avais  quatre 
avec  moi  :  le  premier,  c'était  la  nuit  sombre  ;  le  second, 
mon  couteau  d'acier  ;  le  troisième,  mon  bon  cheval  :  le 
quatrième,  mon  arc  recourbé  ;  mes  éclaireurs,  c'étaient 
mes  flèches  d'acier  (*)  ».  —  Et  que  dit  notre  espérance,  le 
tsar  orthodoxe  ?  —  «Tu  sais  faire  le  brigand  et  tu  sais  ré- 
pondre. Aussi,  enfant,  vais-je  t'accorder  une  faveur  :  une 
haute  maison  au  milieu  des  champs,  composée  de  deux 
poteaux  avec  une  poutre  transversale.  » 

Émilian  Pougatchef  est  un  brigand  d'une  volée  plus 
haute,  non  plus  un  écumeur  de  rues,  mais  un  coureur  de 
fleuves,  un  rebelle  qui  sous  Catherine  II  a  pris  des  forte- 
resses, gagné  des  batailles  en  rase  campagne,  déchaîné  la 
guerre  sociale  sur  toute  la  Russie  orientale.  Les  chansons 
qu'on  a  recueillies  sur  lui  dans  les  campagnes  de  Simbirsk 
et  d'Orenbourg  lui  sont  presque  sympathiques,  et  cette  sym- 
pathie coupable  est  comme  un  reste  de  l'anarchie  qu'il  dé- 
chaîna en  ces  contrées.  Dans  ces  poésies,  on  lui  donne  un  air 
de  grandeur  presque  épique  :  quand  il  s'insurgaa  sur  leJaïk, 
«  la  rivière  du  Jaïk  roula  du  sang,  les  montagnes  abruptes 


(1)  Par  exemple  «  loger  dans  la  chaumière  froide»  (p.  1'.))  signifie  :  «assassiner 
quelqu'un  et  le  jeter  dans  un  puits  •. 

(2)  Kaïne  n'avait  que  faire  de  bon  cheval,  d'arc  recourbé  et  de  flèches  d'acier;mais 
le  voleur  des  rues  a  emprunté  ce  morceau  aux  chansons  sur  les  brigands  de  gran- 
des routes;  il  en  relève  la  saveur  par  la  jolie  ciiute  qui  le  termine. 

22 
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bondirent,  la  terre  humide  trembla,  l'oiseau  s'enfuit  de  son 
nid,  et  le  poisson  s'enfonça  dans  les  ondes.  »  Ne  dirait-on 
pas  le  génie  et  presque  le  dieu  de  la  révolution  ?  Émilian 
est  traité  de  bon  compagnon,  de  brave  cosaque.  Son  che- 
val héroïque  bronche  et  verse  des  pleurs  en  songeant  à  la 
mort  prochaine  de  son  maître.  Une  chanson  recueillie  à 
Kalouga,  dans  la  Russie  centrale,  est  moins  bienveillante 
pour  l'agitateur  :  «  Dans  la  Sainte  Russie  apparut  alors  un 

chien  scélérat,  un  maudit,  Pougatchef  le  cosaque On 

amena  ce  chien  goûter  l'hospitalité  de  Moscou;  on  le  châ- 
tia, ce  chien,  sur  la  place  publique;  on  l'écartela,  on  lui 
coupa  la  tête  ».  La  vieille  Russie  agricole  lui  est,  comme 
on  le  voit,  moins  sympathique  que  la  jeune  Russie  aven- 
turière du  Volga. 


III. 


LA   GUERRE   DE   SEPT   ANS. 

Revenons  à  la  grande  histoire.  Le  plus  mémorable  évé- 
nement du  règne  d'Elisabeth  et  peut-être  du  xviii''  siècle 
russe,  c'est  la  guerre  de  Sept  Ans.  Elle  ne  fut  pas,  comme 
on  l'a  dit,  la  satisfaction  d'un  caprice  ou  d'une  rancune  de 
femme  ;  elle  fut  le  résultat  d'une  politique  sage  et  raison- 
née.  Frédéric  II  par  la  conquête  de  la  Silésie  était  devenu 
le  plus  dangereux  voisin  de  la  Russie  ;  son  caractère  re- 
muant, sa  politique  sans  scrupule,  sa  convoitise  sans  limi- 
tes, faisaient  tout  craindre  pour  l'avenir.  Avant  lui  la 
Prusse  était  déjà  redoutable  ;  grâce  à  lui,  elle  devenait 
pour  la  Russie  une  menace  permanente.  Son  augmentation 
extraordinaire  de  puissance  amenait  relativ(3ment  un  affai- 
blissement de  l'empire  moscovite.  Elisabeth  ne  voulut  pas 
laisser  à  ses  successeurs  la  Russie  plus  faible  qu'elle  ne 
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l'avait  reçue.  Elle  résolut  de  «  briser  Jes  forces  »  du 
mauvais  voisin.  Elle  y  réussit  par  la  guerre  de  Sept  Ans. 
Jamais  Frédéric  II  ne  put  se  relever  des  défaites  de 
Gross-Jaegersdorff,  surtout  de  Kiinersdoff,  où  son  armée 
avait  été  littéralement  écrasée.  Catherine  II  eut  par  la 
suite  à  compter  avec  lui  ;  mais  si  Elisabeth,  avant  elle, 
n^avait  maté  Frédéric  II,  jamais  Catherine  n^eût  pu  venir 
à  bout  du  vieux  Fritz.  Elisabeth  a  peut-être  retardé  d'un 
demi-siècle  l'essor  de  la  Prusse. 

Ce  n'est  pas  pour  ces  considérations  que  la  guerre  de 
Sept  Ans  laissa  un  durable  souvenir  dans  la  mémoire  du 
peuple  russe.  Mais  en  cette  guerre  les  troupes  moscovites 
luttèrent  glorieusement  contre  la  première  armée,  contre  le 
premier  capitaine  du  siècle.  Elles  rançonnèrent  sa  capi- 
tale, Berlin.  A  lui-même,  en  personne,  elles  infligèrent 
une  sanglante  défaite.  Enfin  pour  la  première  fois  l'armée 
du  tsar  blanc  faisait  retentir  le  tonnerre  de  son  canon 
hors  des  limites  du  monde  slave,  dans  les  campagnes  de 
la  Germanie.  Chose  singulière,  nous  avons  des  bylines 
sur  l'affaire  de  Gross-Jaegersdorff,  le  bombardement  de 
Cûstrin,  la  prise  de  Berlin,  nous  n'en  avons  pas  sur  cette 
terrible  bataille  de  Kiinersdorfif,  à  la  suite  de  laquelle 
le  roi  de  Prusse  désespéré  écrivait  à  Finkenstein  :  «  Cruel 
malheur,  je  .n'y  survivrai  pas.  Les  suites  de  la  bataille 
sont  pires  que  la  bataille...  Je  ne  survivrai  pas  à  la  ruine 
de  ma  patrie  !  » 

Gross-Jaegersdorfif  doit  surtout  sa  célébrité  à  un  événe- 
ment épisodique,  la  mort  de  Vassili  Lapoukhine.  «  Les 
nôtres  commencèrent  à  tirer  ;  les  nuages  de  poussière  et 
de  fumée  s'élèvent  ;  nous  ne  voyons  absolument  rien  ;  on 
aperçoit  seulement  dans  la  plaine,  dans  la  verte  prairie, 
l'armée  qui  se  tient  en  cercle  ;  Lapoukhine  chevauche  vers 
son  régiment,  il  fume  une  pipe  de  taljac  )>.  La  byline 
explique  que  c'est  pour  se  donner  du  courage.  «  On  se 
battit,  on  se  massacra  —  quatorze  heures  durant;  la  ba- 
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taille  s'apaisa  ;  on  se  mit  à  relever  les  corps  ;  on  ramassa 
sur  le  carreau  des  lieutenants-colonels  jusqu'à  cinq,  des 
colonels  jusqu'à  cinq,  des  généraux  jusqu'à  dix  ».  On  re- 
leva Lapoukhine  encore  vivant  :  «  Mes  entants,  mes  fidè- 
les serviteurs  ;  donnez-moi  une  feuille  de  papier,  avec  de 
l'encre  et  une  plume  ;  j'écrirai  à  la  tsarine  que  c'est  Po- 
temkine  le  général,  qui  n'était  pas  à  son  poste,  qui  a  perdu 
toute  l'armée  ». 

Cette  chanson,  qui  semble  d'un  témoin  oculaire,  repro- 
duit avec  une  grande  précision  les  traits  caractéristiques 
de  la  bataille.  Les  Russes  vainquirent,  en  effet,  sans  y  voir 
et  sans  savoir  comment.  La  bataille  fut  réellement  longue 
et  acharnée.  Elle  infligea  même  aux  Russes  des  pertes 
cruelles,  et  ce  fut  un  véritable  abatis  de  généraux  :  deux 
furent  tués  et  huit  blessés  plus  ou  moins  grièvement.  D'au- 
tres variantes  se  plaignent,  avec  raison,  comme  nous  le 
voyons  par  les  mémoires  de  Bolotof,  des  désavantages  de 
la  position  russe.  Puis,  ce  qui  frappa  tout  le  monde,  amis 
et  ennemis,  ce  fut  l'incapacité  du  général  en  chef,  la  nul- 
lité absolue  du  commandement  :  chacun  se  battit  et  vain- 
quit à  sa  tète.  En  outre  les  dernières  paroles  prêtées  à 
Lapoukhine  prouvent  que  cette  victoire,  pour  laquelle 
on  tira  le  canon  à  Saint-Pétersbourg,  fit  aux  soldats  russes 
l'impression  d'une  défaite.  Ce  fut  d'ailleurs  l'impres- 
sion que  leur  laissa  toute  la  guerre  dç  Sept  Ans  :  une 
fatalité  étrange,  parfaitement  expliquée  cependant  par  le 
récent  historien  de  la  Russie,  rendait  inutiles  tous  leurs 
efforts  ;  avait-on  mis  en  pièces  l'armée  prussienne,  on  n'en 
rétrogradait  pas  moins  jusqu'à  la  frontière.  Que  ce  fût 
Apraxine,  Fermor,Soltykof  ou  Boutourline  qui  commandât 
en  chef,  c'était  toujours  la  même  manoeuvre.  Le  peuple  et 
les  soldats  étaient  convaincus  qu'il  y  avait  là  quelque  tra- 
hison :  de  là  les  paroles  accusatrices  du  Lapoukhine  lé- 
gendaire. Mais  à  qui  s'en  prendre?  qui  est  le  traître?  ici  les 
soupçons  s'égarent  et  s'attaquent  tour  à  tour  à  différents 
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chefs.  Dans  le  texte  que  j'ai  traduit,  le  traître  est  le  géné- 
ral Potemkine  ;  mais  Potemkine  ne  fat  général  que  sous 
Catherine  II.  Otez  ce  nom,  laissez  un  vide  dans  le  vers 
accusateur  :  ce  vide  sera  une  sorte  de  niche,  comme 
celles  de  certaines  satires  de  Boileau,  où  viendront  se  pla- 
cer tour  à  tour  «  le  général  Apraxine  »,  «  le  général  Sou- 
vorof  »,  etc.;,  si  bien  qu'à  la  fin,  cette  chanson  sur  Gross- 
Jaegersdorff  devient  un  monument  de  honte,  un  pilori  sur 
lequel  s'inscrivaient  les  noms  des  plus  grandes  familles  de 
Russie.  Comme  elle  faisait  cependant  partie  obligée  du  ré- 
pertoire des  chanteurs  de  régiments,  les  chefs  militaires 
prirent  des  mesures  pour  en  effacer  les  noms  propres. 
M.  Bezsonof  nous  en  offre  un  texte  complètement  expurgé, 
où  il  n'est  question  ni  de  Lapoukhine,  ni  d' Apraxine.  Le 
vers  compromettant  y  est  remplacé  par  celui-ci  :  «  Son 
nom,  inutile  de  le  dire  ici  ». 

Parmi  les  généraux  d'Elisabeth,  celui  qui  a  toutes  les 
sympathies  des  chansons  populaires,  c'est  naturellement 
un  cosaque,  le  seul  général  cosaque  de  l'armée,  le  briga- 
dier Krasnochtchokof.  Qu'était-ce  que  Krasnochtchokof? 
Vers  1758  parut  la  curieuse  Lettre  cVim  voyageur  à 
Riga,  qui  était  une  critique  fort  sérieuse  de  l'armée 
russe.  De  l'infanterie  et  des  dragons,  l'écrivain  militaire 
passe  aux  troupes  irrégulières  :  il  dit  que  les  Kalmouks 
en  forment  l'élite,  mais  que  les  cosaques  ne  sont  bons  qu'à 
harceler  l'ennemi  et  que  d'ailleurs  on  ne  sait  pas  s'en  ser- 
vir. Les  meilleurs  cosaques  sont  encore  ceux  du  Don.  «  Ces 
cosaques,  continue  l'auteur,  ont  une  confiance  absolue  en 
leur  chef,  le  brigadier  Krasnochtchokof  :  ils  disent  qu'il  est 
sorcier  (*).  Le  général  en  chef  Lapoukhine  m'assura  que 
c'était  vrai,  et,  comme  je  lui  disais  qu'en  Allemagne  on  ne 
croyait  pas  aux  sorciers,  il  me  répondit  :  «  Est-il  possible 
qu'on  ne  croie  pas  à  une  chose  si  assurée?  »  .l'ai  eu  l'oc- 

(1)  Voir  ci-dessus  paires  56  ot  237,  sur  la  sorcellerie  des  chefs'russes  et  Scandi- 
naves. 
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casion  de  voir  et  d'entretenir  ce  fameux  Krasnochtchokof. 
Toute  son  habileté  consiste  en  ce  qu^au  signal  donné  par 
un  coup  de  canon,  il  atteint  le  but  de  sa  pique  ou  de  sa 
flèche,  et  aussi  en  ce  que,  suivant  ses  propres  paroles,  il 
n'y  a  pas  de  quartier  à  espérer  de  lui.  C'est  surtout  sa  pa- 
renté avec  le  favori  Razoumovski  qui  l'a  fait  distinguer  »  (*). 

Tel  est  dans  l'histoire  l'homme  qui,  dans  les  chansons 
populaires,  est  devenu  le  principal  héros  de  la  guerre  de 
Sept  Ans.  Tous  les  exploits  audacieux  lui  sont  attribués. 
C'est  lui  qui  a  pris  Berlin,  c'est  lui  qui,  déguisé  en  mar- 
chand, s'introduit  à  la  cour  du  roi  de  Prusse,  comme  Ilia 
de  Mourom  auprès  d'Idolichtché,  ou  Pierre  le  Grand  chez 
la  reine  de  Suède.  Le  roi  de  Prusse  ne  l'a  pas  reconnu  ; 
il  a  sauté  sur  ses  pieds  rapides,  il  lui  a  versé  un  verre  de 
vodka  :  «  Prends,  mon  bon  marchand.  Mais  dans  la  terre 
de  Russie,  —  je  connais  tous  vos  généraux,  —  il  en  est  un 
-seulement  que  je  ne  connais  pas,  —  c'est  le  général  Kras- 
nochtchokof. Je  donnerais  beaucoup  d'argent  —  pour  voir 
Krasnochtchokof.  »  Alors  Krasnochtchokof  parle  ainsi  : 
«  A  quoi  bon  donner  de  l'argent  ?  tu  le  reconnaîtras  à 
ceci  :  les  boucles  de  ses  cheveux  sont  comme  celles  de 
mon  père  ;  le  noir  bonnet  sur  sa  tête  est  comme  celui  de 
mon  frère,  etc.  »  Avant  que  le  roi  de  Prusse  ait  eu  le 
temps  de  le  reconnaître  à  ce  portrait,  le  cosaque  saute  sur 
son  bon  cheval  et,  passant  sous  les  fenêtres  du  roi,  lui 
crie  :  «  Corbeau,  noir  corbeau!  tu  n'as  pas  su,  corbeau  — 
saisir  le  brillant  faucon,  —  le  retenir  dans  tes  fortes 
serres  ». 

Avec  tous  les  autres  généraux  russes,  le  peuple  soup- 
çonne quelque  trahison  :  avec  les  généraux  d'origine  étran- 
gère,  il   en  est    certain.  Sa  haine  nationale  se  fait  jour 


(1)  Solovief,  Istorin  liossii,  t.  XXIV,  p.  217.  On  prêtait  à  Krasnochtchokof  un  mot 
féroce  :  il  voulait  dompter  la  Suède  en  exterminant  toute  la  population  mâle.  Ses 
cosaques  se  sif,'r.alùrent  en  1743  dan*  la  dévastation  de  la  Finlande.  Ibid.,  t. 
XXI,  p.  221. 
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par  exemple  dans  un  pamphlet  de  1743  (*),  un  dialogue 
entre  deux  soldats  russes,  où  l'on  demande  notamment  à 
Elisabeth  la  destitution  de  Lascy  et  de  Mlinich.  C'est  pré- 
cisément ce  Lascy  qui,  dans  les  bylines,  est  accusé  de  la 
grande  trahison  :  il  est  le  Ganelon  du  Roland  cosaque  : 

«  Nous  allons  chanter,  enfants,  une  vieille  chanson  —  une  chan- 
son que  nous  ne  chantons  jamais  sans  pleurer,  celle  du  brave 
cavalier  Krasnochtchokof,  comment  trépas  lui  advint. 

«  C'est  d'un  traître  qu'une  mort  prématurée  lui  vint,  c'est  de 
Pierre  Pétrof,  le  fils  de  Lascy  (2).  C'est  lui  qui  écrivit,  pour  le  tra- 
hir, à  l'ennemi,  —  à  l'ennemi  en  terre  suédoise  —  au  général  de 
l'armée  ennemie  : 

«  J'ai  voulu  faire  savoir  à  mon  ennemi,  que  demain  matin  Kras- 
nochtchokof se  met  en  campagne,  avec  un  faible  détachement  de 
cosaques.  » 

«  C'est  de  là  que  mort  prompte  lui  advint,  —  par  Pierre  Pétrof, 
fils  de  Lascy  ». 

Si  les  bylines  font  mourir  Krasnochtchokof  en  trahison, 
elles  ne  renoncent  pas  à  le  faire  mourir  d'autres  façons. 
Les  héros  semblent  posséder  plusieurs  vies  à  perdre  hé- 
roïquement. Dans  certaines  chansons,  il  tombe  au  pouvoir 
du  khan  de  Crimée,  reçoit  les  mêmes  offres,  fait  les  mê- 
mes réponses  que  le  prince  Pojarski  et  souffre  le  môme 
martyre.  Ailleurs,  c'est  de  Prusse  qu'il  revient,  blessé,  mou- 
rant et  se  tenant  à  peine  sur  son  cheval.  Au  premier  coup 
d'œil  sa  mère  croit  qu'il  est  ivre.  Il  la  détrompe  en  ces 
termes  :  «  Ah  !  madame,  ma  mère  chérie  !  —  non,  je  ne 
reviens  pas  du  cabaret  de  la  couronne, —  non,  je  n'ai  pas 
bu  l'eau-de-vie  du  tsar,  —  c'est  notre  ennemi  le  roi  de 
Prusse  qui  m'a  régalé,  —  régalé  de  trois  boissons  diffé- 
rentes :  son  premier  vin,  c'est  le  sabre  tranchant.  —  le 

(1)  Solovief,  hloria  Rosiiii,  t.  XXI,  p.  ilô. 

(2)  Lessen,  dans  les  bylines. 
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second  vin,  le  fusil  qui  lance  la  flamme,  —  le  troisième 
vin,  la  flèche  d'acier  ». 

Krasnochtchokof  est  devenu  si  populaire,  non-seulement 
sur  la  terre  du  Don,  mais  de  l'Oural  à  Moscou,  d'Oren- 
bourg  à  Arkhangel,  que  dans  plus  d'une  des  anciennes 
chansons  on  a  gratté  les  noms  des  vieux  héros  pour  leur 
substituer  celui  du  général  cosaque. 

La  prise  de  Berlin  par  Krasnochtchokof  (et  non  plus, 
comme  dans  l'histoire,  par  Totleben,  Tchernichef  et  Pa- 
nine)  est  racontée  avec  maints  détails  épiques.  La  captive, 
ce  n'est  plus  Berlin,  c'est  tantôt  la  fllle  du  roi,  tantôt  sa 
femme,  tantôt  simplement  la  Prussienne,  qui  est  surprise 
en  l'absence  du  Prouss  ou  du  Proussali.  Elle  se  laisse  en- 
lever assez  facilement  :  les  princesses  d'épopées  ont  tou- 
jours un  faible  pour  l'ennemi  de  leur  père  et  de  leur  mari. 
Dans  les  contes,  la  fille  du  puissant  magicien  est  toujours 
d'intelligence  avec  l'amant  et  emploie  ses  propres  ruses 
magiques  à  confondre  celles  de  son  père.  Comme  le  fait 
remarquer  M.  Bezsonof,  c'est  un  procédé  foncièrement 
épique  que  de  représenter  une  ville  sous  la  figure  d'une 
femme  ou  d'une  jeune  fille  :  c'est  ainsi  que,  dans  la  Chan- 
son d'Igor,  Vseslaf  aime  comme  une  fiancée  sa  ville  de 
Kief. 

Berlin  rappelle  ici  la  fille  du  magicien  dans  les  contes  : 
Frédéric  lui-même  devient,  dans  les  bylines,  un  redouta- 
ble sorcier,  un  enchanteur  qui  peut  prendre  toutes  les 
formes,  un  insaisissable  Protée.  «  Dis-moi,  fille  du  roi, 
demande  Krasnochtchokof,  où  s'est  enfui  le  roi  de  Prusse? 
—  .Je  vous  l'ai  crié,  et  vous  n'avez  pas  entendu  ;  j'ai  agité 
mon  mouchoir  de  soie,  et  vous  n'avez  pas  vu.  Il  s'est  posé 
sur  la  fenêtre,  pigeon  bleu-noir  ;  il  s'est  étendu  sous  la 
table,  chat  gris  ;  il  s'est  envolé  de  la  chambre,  brillant  fau- 
con ;  il  s'est  a])attu  sur  la  fange  noire,  sombre  corbeau  ;  il 
s'est  jeté  dans  la  mer  l)leue,  l)lanc  poisson  ;  il  a  nagé  vers 
les  îles,  gris  canard.  »  Le  roi-sorcier  reparaît  ensuite  «au 
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milieu  de  son  armée,  vaillant  jeune  homme.»  Il  y  a  une 
quinzaine  de  chansons  sur  ce  motif.  Se  figure-t-on  Frédé- 
ric IL  l'allié  de  Louis  XV,  l'ami  de  Voltaire  et  de  Mauper- 
tuis,  le  correspondant  des  encyclopédistes,  devenu  tout  à 
coup  un  loup-garou,  un  enchanteur  des  contes  de  Per- 
rault ? 

Dans  d'autres  chansons,  la  physionomie  historique  de 
Frédéric  II  est  bien  rendue.  Il  reste  insaisissable  comme 
le  faucon  qui  vole  ou  le  canard  qui  plonge  ;  il  est  le  roi 
crueh  qui  a  fait  endurer  aux  pauvres  soldats  russes  tant 
de  souffrances  et  de  privations,  qui  les  a  régalés  de  trois 
rudes  boissons  et  par  lequel  on  se  figure  toujours,  même 
victorieux,  avoir  été  vaincu.  «Il  nous  a  chassés,  chassés, 
le  roi  de  Prusse,  chassés  vers  une  autre  terre,  vers  la 
frontière  ;  il  nous  a  torturés  par  la  faim,  non  pas  un  an,  ni 
deux  ans,  mais  quatre  années  ». 

Ailleurs  on  rencontre  une  allusion  très  précise  à  cette 
bigarrure  de  l'armée  prussienne,  composée  en  partie  d'a- 
venturiers étrangers,  de  mercenaires,  même  de  i)rison- 
niers  de  guerre,  d'éléments  singulièrement  disparates,  aux- 
quels une  discipline  de  fer  donnait  seule  figure  d'armée  : 
«  Chez  le  roi  cruel,  —  il  y  a  des  troupes  étrangères  qui  ne 
sont  pas  siennes,  —  des  troupes  louées,  faites  prison- 
nières... ». 

En  revanche  Frédéric  nous  apparaît,  dans  certaines  by- 
lines,  plus  découragé  encore  que  son  ennemi  le  pauvre 
soldat  russe,  pleurant  sur  sa  capitale  prise,  sur  son  armée 
détruite.  Ces  chansons  rustiques  sont  ici  une  curieuse 
paraphrase  des  fameuses  lettres  du  roi  de  Prusse  à  A^~>1- 
taire  ou  à  Finkenstein,  après  Ktinersdortf.  Du  haut  d'une 
montagne,  il  contemple  tristement  sa  ville  tombée  au  pou- 
voir du  tsar  blanc  :  k  J'ai  mis  à  te  bâtir,  ma  pauvre  forte- 
resse, trente-trois  années  ;  on  t'a  détruite  en  trois  heures  !  » 
Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  pu  croire,  en  effet,  que  la 
puissance  prussienne,  élevée  non  pas  seulement  en  trente- 
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trois  ans,  mais  en  deux  siècles  de  longue  patience,  allait 
être  renversée  dans  une  seule  journée  ?• 


IV. 

LES   GUERRES   DE   TURQUIE. 

Les  chansons  sur  les  guerres  de  Turquie,  au  temps  de 
Catherine  II,  ont  célébré  presque  tous  les  grands  événe- 
ments et  les  grands  noms  de  ces  campagnes.  On  y  entend 
nommer  tour  à  tour  Otchakof,  Bender,  Schumla,  Silistrie, 
Kaffa,  les  lignes  de  Pérékop.  On  y  célèbre  Roumantsot", 
Potemkine  et  Souvorof.  Mais  les  bylines  populaires  ont 
déjà  d'importunes  rivales  dans  les  cantates  officielles.  De 
même  que,  dans  le  joli  conte  d'Andersen,  le  rossignol  de 
l'empereur  chinois  s'enfuit  dans  les  bois,  lorsqu'on  intro- 
duit dans  le  palais  un  rossignol  mécanique,  de  même  la 
muse  populaire  se  tait  quand  les  courtisans  se  mettent  à 
chanter.  Cette  poésie  d'automate  lui  fait  sans  doute  trop 
de  honte  et  de  dépit. 

Nous  relèverons  encore  quelques  traits  épiques  dans 
une  byline  sur  la  prise  d'Otchakof.  Les  portes  en  sont  fer- 
mées, les  soldats  de  garde  sont  endormis  ;  mais  la  fille  du 
roi  [korolévna),  la  jolie  fille  ne  dort  pas.  C'est  toujours 
la  fille  infidèle  de  l'enchanteur,  la  volage  korolécna  de  Ber- 
lin, la  Tarpéia  des  légendes  romaines,  la  Pisidice  des 
légendes  grecques,  qui  livra  à  Achille  la  ville  de  Mé- 
tliymne  et  qui  fut  lapidée  par  ses  ordres.  Elle  se  lève, 
prend  les  clefs  d'or  et  introduit  son  séducteur  dans  la 
place. 

Les  guerres  de  Catherine  II  contre  la  Turquie  étaient 
dignes  pourtant  d'enflammer  l'enthousiasme  populaire  : 
pour  la  première  fois  la  Crimée,  où  tant  de  milliers  de 
captifs  russes  avaient  été    emmenés  comme  esclaves,  où 
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tant  de  fois  les  khans  avaient  reçu  le  tribut  des  tsars  de 
Moscou,  était  subjuguée.  Dans  la  conquête  de  la  Tauride 
par  Catherine,  la  prise  de  Kazan  par  Ivan  avait  un  digne 
pendant.  On  voyait  ces  terribles  Turcs,  qui  avaient  con- 
traint Pierre  le  Grand  à  capituler  sur  le  Pruth,  reculer 
devant  les  armées  russes.  Pour  la  première  fois  depuis  les 
temps  presque  fabule ax  de  Sviatoslaf,  conquérant  de  la 
Bulgarie  au  x"  siècle,  les  légions  slaves  apparaissaient 
sur  le  Danube.  Elles  menaçaient  cette  cité  prestigieuse  de 
Tsarigrad ,  la  ville  des  tsars,  cette  Constantinople  des 
anciens  empereurs  orthodoxes,  dont  les  saints  et  les  devins 
avaient  promis  la  conquête  aux  hommes  rouges  du  nord, 
qui  depuis  le  xv''  siècle  semblait  leur  patrimoine  légitime, 
dont  l'aigle  à  double  tête  figurait  déjà  dans  le  blason 
de  leurs  empereurs.  Le  monde  chrétien  allait  prendre  la 
revanche  de  Kossovo,  où  était  tombé  le  dernier  tsar  de 
Serbie,  de  Varna,  où  avaient  succombé  les  princes  du  Da- 
nube, de  Constantinople,  sous  les  murs  de  laquelle  avait 
péri  le  dernier  empereur  aux  brodequins  de  pourpre.  L'O- 
rient tout  entier  frémit  alors,  du  Monténégro  aux  îles  de 
l'Archipel,  du  Balkan  au  cap  Ténare...  La  poésie  popu- 
laire russe,  devant  cette  imminente  réalisation  du  plus 
cher  désir  de  la  nation,  resta  au-dessous  de  sa  tâche. 

Pourtant  lorsque  la  Russie  déploya  son  pavillon  sur 
toutes  les  mers  de  l'Europe,  quand  la  flotte  russe,  sous 
Spiridof,  franchit  le  Cattégat,  le  Pas-de-Calais,  le  détroit 
de  Gibraltar,  et  que,  sillonnant  les  flots  étonnés  de  la 
Méditerranée,  elle  apparut  sur  les  côtes  de  la  Grèce  et 
jusque  dans  le  Bosphore,  quelques  cordes  essayèrent  de 
frémir  sur  les  gouzzlas  rustiques  :  la  chanson  sur  Spiri- 
dof n'est  pas  d'un  grand  souffle;  du  moins  elle  a  cette 
naïveté  qui  prouve  son  origine  populaire  : 

«  Ce  n'est  pas  de  fleurs  (juc  se  couvre  la  raer  bleue,  ce  n'est 
pas  d'azur  que  resplendit  lu  Méditerranée;  c'est   de  vaisseaux  ((ue 
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la  mer  bleue  s'est  fleurie,  c'est   des  voiles  de   toile   blanche,  c'est 
des  paYillons  russes  aux  brillantes  couleurs. 

«  Ce  n'est  pas  le  faucon  qui  vole  sous  la  nue,  c'est  le  général 
Spiridof  qui  vogue  sur  son  vaisseau.  Il  console  les  matelots  russes, 
il  les  console,  il  les  réconforte  : 

«  N'ayez  pas  regret,  enfants ,  de  votre  pays;  soyez  sûrs  que  nous 
ne  périrons  pas  sur  la  mer  bleue  ;  nous  rentrerons  victorieux  dans 
la  Russie-,  nous  reverrons  nos  pères  et  nos  mères,  nous  reverrons 
les  frères  et  les  sœurs,  nos  jeunes  épouses,  nos  chers  petits 
enfants. 

«  Et  les  matelots  oublient  leur  chagrin;  et  avec  joie  ils  veulent 
encore  être  là.  » 

Nous  avons  vu  que  le  paysan  russe  n'est  pas  militaire  de 
sa  nature.  Encore  moins  est-il  marin.  La  Russie  avec  son 
immense  étendue  de  plaines  et  son  littoral  si  restreint,  est 
un  des  pays  les  moins  maritimes  de  l'Europe.  Il  n'y  a  pas  là 
comme  dans  notre  Normandie,  notre  Bretagne,  notre  Aqui- 
taine, notre  Languedoc,  notre  Provence,  une  race  indigène 
d'hommes  de  mer,  que  les  eaux  viennent  chercher,  viennent 
tenter  jusque  dans  les  anses  du  rivage  et  les  estuaires 
profonds,  et  qui  malgré  les  perfidies  de  l'élément  liquide 
restent  d'audacieux  amphibies.  Même  sur  leurs  côtes  ac- 
tuelles, sauf  celles  de  la  mer  Blanche,  les  Russes  ne  sont 
pas  indigènes  ;  ils  ont  trouvé  établis  avant  eux,  sur  la  Bal- 
tique les  Allemands,  sur  la  mer  Noire  les  nomades.  Les 
Zaporogues  et  les  cosaques  du  Don  ont  seuls  pendant 
longtemps  revendiqué  le  droit  des  Slaves  russes  sur  le 
Pont-Euxin.  La  mer,  pour  le  paysan  de  l'intérieur,  est 
quelque  chose  de  lointain,  d'inconnu,  de  terrible.  C'est 
ce  dernier  sentiment  qui  dut  dominer  dans  les  campagnes 
du  centre,  quand  on  y  apprit  l'exploit  de  Spiridof.  On  put 
croire  qu'il  avait  atteint,  peut-être  dépassé  les  extrémités 
du  monde.  On  tâchait  de  se  représenter,  dans  les  chau- 
mières, à  quelle  nostalgie ,    à  quelles  terreurs  le  pauvre 
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marin  russe  devait  être  en  proie.  Non  !  quoiqu^en  dît  Spi- 
ridof,  il  ne  pouvait  pas  espérer  en  revenir  :  la  mer,  aussi 
audacieusement  l^ravée,  ne  rendrait  pas  sa  proie. 

On  pardonnera  cette  pusillanimité  au  paysan.  Les  héros 
russes  des  temps  anciens  n'ont-ils  pas  eu  cette  crainte  su- 
perstitieuse de  la  mer.  Suspendus  sur  ses  abîmes,  ils  ne 
se  sentaient  plus  des  coeurs  de  bogatyrs  :  «  Peut-on  déli- 
bérer avec  la  mer  ?  répondaient-ils  à  Igor  qui  voulait  les 
entraîner  encore  une  fois  contre  Tsarigrad.  Notre  retour 
ne  doit  point  se  faire  par  terre,  mais  sur  le  gouffre  des 
ondes,  où  tous  nous  pouvons  rencontrer  la  mort  w  (Nestor). 
Le  même  sentiment  se  retrouvait  neuf  siècles  après  chez 
les  matelots  que  Spiridof,  par  une  autre  route,  condui- 
sait à  cette  même  cité  de  Tsarigrad  ! 


CHAPITRE  VII, 


NOTRE    SIECLE. 


Le  dixième  volume  (*)  de  Kiriéevski,  nous  amène  au 
règne  d'Alexandre  P'".  Grand  règne,  où  la  Russie  fut  tour 
à  tour  conquise  et  conquérante  ! 

L'Occident  est  ébranlé  par  une  prodigieuse  révolution 
qui  s'incarne  bientôt  dans  un  de  ces  hommes  merveil- 
leux et  funestes ,  miraculeusement  doués,  comme  on  en 
compte  cinq  ou  six  dans  l'histoire  de  l'humanité.  A  tra- 
vers toute  l'épaisseur  de  l'Europe,  l'empire  slave  est  en 


(1)  Chants  recueillis  par  P.  V.  Kiriéevski,  édités  par  M.  Bczsonof.  —  Dixième  vo- 
lume intitulé  :  Notre  siècle  dam  les  chansons  historiques  de  la  Russie,  Moscou,  1874, 
in-é",  493  pages. 
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lutte  avec  la  race  française.  La  Russie  est  envahie  :  et 
quelle  invasion  !  Dans  la  langue  du  peuple,  l'armée  de 
Napoléon  est  encore  «  l'armée  des  vingt  nations.  «  Quels 
événements  que  la  bataille  de  Borodino,  l'incendie  de  la 
sainte  mère  Moscou,  la  retraite  des  Français,  le  funèbre 
passage  de  la  Bérésina,  l'armée  russe  au  cœur  de  l'Alle- 
magne, l'armée  russe  sous  les  murs  de  Paris,  que  dis-je? 
campant  à  Paris  même,  au  Luxeml)ourg,  aux  Tuileries  ! 
Il  n'est  pas  une  existence  d'homme  en  Europe  qui  n'ait 
été  profondément  remuée  par  les  guerres  de  la  Révolution 
et  de  l'Empire.  L'image  fabuleuse  du  nouveau  César  est 
restée  dans  toutes  les  imaginations.  Un  monde  de  légen- 
des et  de  poésies,  en  France,  en  Allemagne,  en  Orient 
même,  est  sorti  de  là.  Dans  toutes  les  chaumières  du  con- 
tinent s'est  étalée  quelque  estampe  grossière,  l'image  de 
l'homme  au  petit  chapeau,  à  la  redingote  grise.  Serait-il 
possible  que,  seulement  dans  l'imagination  russe,  il  n'ait 
pas  laissé  de  trace,  et  que  la  terrible  année  1812  n'ait  pas 
eu  la  vertu  de  faire  jaillir  en  elle  l'étincelle  ?  Que  de  pro- 
messes dans  ce  titre  de  M.  Bezsonof  :  Notre  siècle  dans 
les  chansons  histor'uiues  de  la  Russie  ! 


LE   ROI   NAPOLÉON   ET   l'iNVASION   FRANÇAISE. 

Constatons  d'abord  que  nous  n'y  trouvons  pas  de  chan- 
sons sur  les  débuts  du  règne  d'Alexandre.  Ni  la  mort  de 
Paul,  ni  Austerlitz,  ni  Eylau  et  Friedland,  ni  le  radeau  de 
Tilsit,  ni  l'entrevue  d'Erfurt,  n'ont  pénétré  dans  les  caba- 
nes du  peuple  ;  ou  si  ces  grands  faits  y  ont  retenti,  la  poé- 
sie populaire  ne  s'en  est  point  émue.  Le  recueil  commence 
brusquement  par  les  chansons  relatives  à  «  l'Année 
Douze  ;  »  alors  il  n'est  plus  question  que  de  la  guerre  con- 
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tre  le  Fnviiizou:.  ou,  comme  prononce  souvent  le  paysan, 
avec  une  forte  accentuation  de  la  consonne  initiale;  le 
Khrantzouz. 

Le  peuple,  qui  n'est  point  au  courant  des  allées  et  ve- 
nues de  la  diplomatie,  qui  n'a  même  jamais  ouï  parler  ni 
du  plénipotentiaire  Caulaincourt ,  ni  de  l'ambassadeur 
Kourakine,  ni  du  blociis  continental,  ni  de  la  question 
d'Oldenbourg,  ni  de  celle  des  villes  anséatiques,  qui  ne 
peut  avoir  aucune  idée  précise  des  griefs  relevés  par  les 
politiques,  ne  comprend  qu'une  chose  :  l'insolence  du 
Français  qui  veut  venir  planter  sa  tente  dans  la  sainte 
Moscou  aux  blanches  murailles.  Cette  impertinente  pré- 
tention irrite  la  bile  de  ses  poètes  rustiques  : 

En  ce  temps-là,  dans  la  terre  française  —  parut  un  chien  d'en- 
nemi, le  roi  Napoléon.  —  11  rassembla  une  armée  en  divers  pays^ 
—  il  chargea  ses  galères  de  diverses  marchandises;  —  ces  mar- 
chandises, c'étaient  le  plomb  et  la  poudre,  —  et  il  écrivit  au  tsar 
Alexandre  une  gazette  :  —  «  Je  t'en  prie,  tsar  Alexandre,  veuille 
ne  point  te  fâcher.  —  Prépare-moi  des  tentes  dans  Moscou  aux 
murs  de  pierre,  —  pi  épare-moi,  à  moi  le  roi  français,  ta  tente 
royale.  »  —  Le  tsar  Alexandre  est  assis  à  sa  table  tout  pensif.  — 
Son  visage  impérial  a  changé  de  couleur.  —  Devant  lui  se  tient  un 
général,  —  le  prince  Koutousof  en  personne.  —  «  Ne  crains  rien, 
tsar  Alexandre,  ne  t'effraie  pas.  —  Le  chien  d'ennemi,  nous  lui 
ferons  les  honneurs  de  la  Russie.  —  Comme  premier  service,  nous 
lui  offrirons  des  bombes  et  des  boulets;  —  comme  second  service, 
des  balles  au  libre  vol  ;  —  comme  hors-d'œuyre,  de  la  mitraille  de 
fer.  »  —  Combien  notre  tsar  Alexandre  alors  fut  réconforté  ! 

Voilà  donc  la  guerre  engagée.  Le  peuple  russe  n'a  con-. 
serve  qu'un  souvenir  vague  de  ses  péripéties.  Dans  aucune 
chanson,  je  ne  vois  une  allusion  précise  à  la  bataille  de 
Borodino,  sauf  peut-être  dans  une  de  celles  qui  se  rappor- 
tent à  Pierre  le  Grand,  où  il  est  question  des  Français, 
et  que  j'ai  déjà  donnée  ci-dessus,  page  319. 
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Ne  retrouvons-nous  pas,  en  effet,  dans  cette  cantilène,  et 
la  rivière  de  la  Moscova,  qui,  dans  les  bulletins  de  Napo- 
léon, donne  son  nom  à  la  bataille,  et  cette  figure  légen- 
daire du  grand  ca[)itaine  avec  sa  fameuse  lunette  d'appro- 
che entre  les  mains?  Mais  une  raison  qui  peut  faire  rejeter 
cette  interprétation,  c'est  que  jamais  la  bataille  de  Bo- 
rodino,  bien  qu'elle  ait  eu  pour  conséquence  l'abandon  de 
Moscou,  n'a  été  considérée  par  le  peuple  russe  comme 
une  défaite.  Koutousof  l'avait  audacieusement,  dans  son 
rapport  à  l'empereur  Alexandre,  présentée  comme  un  suc- 
cès. Dans  toute  la  Russie,  on  avait  chanté  des  Te  Deum. 
D'ailleurs,  la  destruction  totale  de  l'armée  française  suivit 
de  si  près  cette  victoire  chèrement  achetée  par  elle,  que  le 
peuple  russe  en  resta  aux  affirmations  de  Koutousof.  Dans 
la  chanson  suivante,  autre  exemple  de  cette  crédulité. 
Après  l'incendie  de  Moscou,  dans  un  intérêt  politique  fa- 
cile à  comprendre,  Koutousof,  Rostopchine  surtout,  s'é- 
taient empressés  de  signaler  les  Français  à  la  haine  des 
masses,  comme  les  auteurs  du  désastre.  L'histoire  a  réta- 
bli les  faits  ;  mais  l'histoire  est-elle  faite  pour  les  masses  ? 

Elle  ne  dormait  pas  la  jeune  fille,  ne  sommeillait  pas.  —  En  songe 
elle  voyait,  —  comme  le  Français  ruinait  Moscou,  —  et  d'un  bout 
à  l'autre  la  brûlait. 

Le  même  sentiment  d'aversion  contre  les  prétendus  in- 
cendiaires de  Moscou  se  retrouve  dans  la  pièce  suivante 
où  il  semble  que  la  destruction  de  la  ville  n'ait  fait  que 
redoubler  les  sentiments  de  vénération  et  d'orgueil  qu'elle 
inspirait  à  toute  la  nation  russe  : 

Elle  est  ravagée  la  route  —  de  Mojaïsk  à  Moscou.  —  Et  qui  donc 
Ta  ravagée?  —  C'est  l'ennemi,  le  brigand  français:  — il  est  allé 
vivre  en  son  pays.  —  11  est  retourné  à  Paris,  —  et  s'est  pris  à 
glorifier  Paris.  —  Ne  te  glorifie  pas,  brigand  de  Français,  —  de 
ton  fameux  Paris.  —  Car  chez  nous,  en  Russie, —  nous  avons  mieux 
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que  Paris,  —  nous  avons  mieux  et  plus  beau!  —  Comme  il  fait  bon 
vivre  à  Moscou!  —  Moscou  est  bellement  parée,  —  bâtie  de  pierre 
de  roche,  —  sablée  de  sable  jaune.  . . 

Dans  toutes  ces  chansons,  il  y  a  si  peu  de  précision, 
qu'il  est  difficile  de  reconnaître  les  faits  historiques.  La 
suivante  présente  ceci  de  remarquable  que  deux  événe- 
ments au  moins  y  sont  indiqués  avec  quelque  clarté  :  la 
reprise  de  Smolensk  après  le  départ  des  Français  et  le  dé- 
sastre de  la  Bérésina.  En  réalité  Smolensk  fut  repris  sans 
combat  :  les  Russes  n'y  trouvèrent  que  des  maraudeurs 
qui  passèrent  alors  un  mauvais  moment.  La  populace 
avait  commencé  à  les  jeter  dans  les  flammes  des  maisons 
ou  dans  les  trous  creusés  dans  la  glace,  lorsque  les  trou- 
pes régulières  survinrent  et  firent  cesser  le  désordre.  Peut- 
être,  les  noyades  dont  parle  notre  byline  sont-elles  sim- 
plement ces  supplices  de  prisonniers  de  guerre  ;  peut-être 
aussi  a-t-on  confond  a  ici  la  Bérézina  avec  le  Dnieper,  sur 
lequel  est  bâti  Smolensk  : 

Plus  haut  que  la  ville  de  Smolensk,  —  plus  bas  que  le  village  de 
Krasnoé, —  sous  un  bois  verdoyant  —  sous  le  bouleau  au  feuillage 
bouclé,  —  était  le  camp  de  l'armée  russe,  —  des  soldats  de  la 
garde. 

Ils  sont  assis,  pensifs,  regardant  la  ville  de  Smolensk  :  —  les 
régiments  ennemis  se  sont  emparés  de  la  ville  de  Smolensk,  — 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  est  entre  des  mains  ennemies.  —  «  Com- 
ment, frères,  faut-il  nous  y  prendre  pour  délivrer  la  ville  de  Smo- 
lensk, —  délivrer  Smolensk  et  battre  l'ennemi  ?»  —  Tout  à  coup 
on  bat  la  générale,  à  la  tente  du  commandant.  —  Tous  les  soldats 
tressaillirent,  —  prirent  leurs  fusils  et  se  mirent  en  rang.  —  Alors 
le  prince  Volkonski  passa  sur  le  front  de  l'armée ,  —  le  prince 
"Volkonski,  commandant  de  ces  soldats.  —  «  0  vous,  braves  sol- 
dats, fidèles  à  l'empereur,  —  fidèles  à  l'empereur,  obéissants  aux 
chefs!  —  Nous  allons  déhvrer  la  ville  de  Smolensk.  »  —  Alors  ils 
s'avancèrent  pour  délivrer  Smolensk  et  chasser  les  Français.  — 
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Ils  chargèrent  leurs  fusils  et  tirèrent  sur  eux.  —  Ils  en  tuèrent 
beaucoup,  firent  un  carnage,  prirent  le  reste.  —  Ceux  qu'ils 
prirent,  ils  les  noyèrent  dans  la  rivière  Bérézina.  —  Après  la 
noyade,  ils  se  reposèrent  sur  la  verte  prairie,  —  et  sur  la  prairie 
chantèrent  en  cercle  des  chansons. 

On  sait  quelle  part  revient  dans  le  désastre  de  Napoléon 
à  la  cavalerie  cosaque.  Cette  troupe  légère,  incapable  de 
tenir  contre  une  cavalerie  régulière,  contre  une  armée 
saine  et  bien  nourrie,  faisait  le  désespoir  de  nos  malheu- 
reuses colonnes,  épuisées  de  froid  et  de  privations.  Le 
'peuple  lui  a  assigné  un  rôle  plus  héroïque.  Les  vainqueurs 
de  Napoléon,  ce  n'est  pas  l'armée  régulière,  ce  sont  les 
cosaques  du  Don  : 

Ce  ne  sont  pas  deux  nuages,  deux  nuages  menaçants  qui  se  sont 
rencontrés  —  ce  sont  deux  armées  puissantes  qui  se  sont  heurtées, 
—  l'armée  française  avec  la  russe. —  Comme  les  Français  faisaient 
aux  Russes  beaucoup  de  mal,  —  alors,  comme  un  brillant  faucon 
sur  la  montagne,  —  le  tsar  x\lexandre  est  accouru  à  l'armée  sur 
son  cheval  rapide,  —  il  gourmande  et  injurie  le  général  russe  :  — 
«  Pourquoi,  pourquoi  donc  a-t-on  si  mal  agi  ?  —  Pourquoi  avoir 
mis  en  arrière  les  régiments  du  Don?  >  —  Notre  tsar  Alexandre 
n'avait  pas  fini  de  parler,  —  que  du  côté  droit  accourent  les  régi- 
ments du  Don.  —  En  avant  vole  le  général  Platof,  —  il  a  tiré  son 
sabre  tranchant,  son  sabre  nu.  —  Ils  ont  couché  les  lances  aiguës 
sur  les  noires  crinières,  —  ils  ont  poussé  le  cri  de  guerre  et  chargé 
Tennemi.  —  L'armée  française  s'arrête  épouvantée, —  les  étendards 
de  Bonaparte  ont  reculé. — Alors  le  tsar  Alexandre  fut  extrêmement 
réjoui.  —  Il  nomme  chevaliers  tous  les  cosaques  du  Don,  —  les 
sous- officiers,  il  les  nomme  tous  officiers  ;  —  des  officiers,  il  fait 
des  majors,  —  des  majors,  il  fait  des  colonels,  —  des  colonels,  il 
fait  des  généraux. 

Dans  l'armée,  c'est  toujours  le  cosaque  qui  est  le  favori 
des  masses  ;  de  tous  les  généraux,  le  plus  populaire  a  été 
l'hetman  Platof.  A  en  croire  les  chansons,  «  c'est  lui  qui 
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allait  par  toute  l'armée;  —  à  tous  il  donnait  des  ordres, 

—  à  tous  des  commandements,  —  à  tous  des  marcherou- 
tes  ».  C'est  avec  lui  «  qu'il  fait  beau  mourir  pour  le  tzar.  » 
Bref,  la  place  d'honneur  qu'ont  occupée  Ilia  de  Mourom 
dans  l'épopée  kiévienne,  Paleï  dans  celle  de  Pierre-le- 
Grand,  Krasnochtchokof,  dans  les  chansons  sur  Elisabeth, 
est  échue  dans  les  bylines  de  «  l'année  douze  »  à  Platof, 
le  chef  de  cette  téméraire  cavalerie,  qui  précéda  partout 
l'armée  régulière  de  plusieurs  marches,  en  Russie,  en 
Prusse,  en  Westphalie,  à  Cassel,  d'où  à  elle  seule  elle 
chassa  le  roi  napoléonien  Jérôme.  Parmi  les  chansons  qui 
courent  sur  Platof,  voici  la  plus  répandue  : 

Terre  de  la  sainte  Russie,  —  tu  as  éprouvé  bien  des  infortunes. 

—  Mais  gloire,  gloire  à  toi  !  —  Gloire  au  cosaque  Plalof!  — Le  tsar 
f  aimait,  —  il  l'invita  chez  lui.  —  lui  rasa  la  barbe^  —  enleva  les 
broderies  de  son  costume,  —  le  déguisa  en  marchand,  — lui  donna 
un  passe-poit  —  et  l'envoya  chez  le  Français. 

Le  cosaque  Platof  se  rendit  donc  —  à  la  cour  de  France.  —  La 
fille  du  Français,  Arina  —  dit  ces  paroles  au  marchand  :  —  «  Mar- 
chand, mon  cher  marchand,  —  viens  à  moi  sur  l'escalier.  »  — 
Elle  le  prit  par  la  main  droite,  —  le  fit  entrer  dans  le  palais  ,  — 
lui  versa  un  verre  de  vin  :  —  «Bois  un  verre,  deux  verres,  si  tu 
veux;  —  mais  dis-moi  tout  ce  que  tu  sais  —  sur  le  cosaque  Platof.  » 

—  «  On  peut  le  reconnaître  ainsi  :  — 11  a  des  pattes  rouges  sur  les 
épaules,  —  des  broderies  sur  la  poitrine.  »  —  «  Marchand,  mon 
cher  marchand,  montre-moi  son  portrait.  »  —  Platof  lui  présenta 
son  portrait,  —  et  soudain  il  s'enfuit. 

Il  monta  sur  son  cheval,  —  et  sortit  du  palais,  —  comme  un 
oiseau  qui  s'envole.  —  Il  s'approcha,  Platof  le  cosaque,  —  de  la 
fenêtre  du  Français  ;  — «  Ah!  corbeau,  brigand  de  Français!  —  Ah  ! 
corneille  maudite,  —  tu  n'as  pas  eu  le  talent  —  de  prendre  le 
brillant  faucon,   —  le  cosaque  Platof.  » 

Ce  singulier  motif  est  reproduit  chez  M.  Bezsonof,  dans 
quinze  variantes.   On  l'a  retrouvé,  quoique  avec  de  no- 
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tables  différences,  dans  presque  tous  les  gouvernements 
de  la  Russie.  Très  souvent  Fénigmatique  Arina,  per- 
sonnage presque  mythique,  qui  rappelle  les  enchante- 
resses des  bylines  kiéviennes ,  est  remplacée  tout  simple- 
ment par  le  Français  ou  le  roi  français,  ou  encore 
Bonaj^arte.  Quand  on  questionne  le  faux  marchand  sur 
Platof,  il  s'amuse  à  faire  son  propre  portrait;  ou  bien  le 
Français  lui  ayant  dit  qu'il  donnerait  beaucoup  d'argent 
pour  le  connaître  :  «  A  quoi  bon  perdre  ton  argent? 
s'écrie  Platof  :  —  c'est  bien  facile  de  le  connaître.  — 
Assieds-toi  en  face  de  moi,  regarde-moi  bien  :  —  Platof 
est  tout  à  fait  comme  moi.  »  Un  des  traits  de  cette 
ballade  aurait  pu  choquer  le  peuple  :  c'est  lorsque  le 
héros  coupe  sa  barbe.  Or,  dans  une  chanson  cosaque,  on 
dit  à  Pierre  le  Grand,  l'ennemi  des  longues  barbes  et  des 
longs  vêtements  :  «  Ne  nous  fais  pas  couper  la  barbe, 
fais-nous  plutôt  couper  la  tète.  »  Dans  le  texte  que  j'ai 
traduit,  on  a  trouvé  un  moyen  de  tourner  la  difficulté  à 
l'honneur  de  Platof  :  c'est  le  tsar  en  personne  qui,  de  ses 
propres  mains  impériales,  lui  «  rasa  la  barbe.  » 

En  somme,  on  a  vu  que  la  tempête  de  l'année  1812  a 
eu  son  contre-coup  dans  l'imagination  populaire.  La  dé- 
claration de  guerre  de  Napoléon,  cette  armée  «  rassem- 
blée en  beaucoup  de  pays  »  qu'il  traînait  après  lui,  cet 
incendie  de  Moscou  dont  les  jeunes  filles  rêvent  la  nuit, 
cette  route  ravagée  de  Mojaïsk,  cette  retraite  où  les  Fran- 
çais laissent  leurs  os,  ces  cruelles  vengeances  après  la 
reprise  de  Smolensk ,  ces  grandes  levées  de  milices  russes 
qui  font  verser  tant  de  larmes  dans  les  chaumières,  ces  cris 
de  joie  des  cosaques  à  l'appel  du  tsar,  ont  laissé  leurs 
traces  dans  la  i)oésie  rustique.  Sans  doute  on  pourrait 
s'attendre  à  trouver  plus  d'abondance,  plus  de  variété, 
plus  de  précision  dans  ces  chansons.  Il  est  étrange  que 
les  noms  de  Borodino ,  de  Malojaroslavets  ne  s'y  trouvent 
même  pas.  Il  y  a  des  allusions,  mais  bien  vagues,  à  la 
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Bérésina.  Dans  quelques  variantes,  c'est  le  Volga,  ou 
même  le  DouncCi  qu'il  s'agit  de  faire  passer  aux  troupes , 
et  l'on  ne  voit  pas  trop  pourquoi.  J'ai  déjà  attiré  l'attention 
du  public  français  sur  les  Récits  de  témoins  oculaires  de 
l'année  12,  recueillis  récemment,  de  la  bouche  des  gens 
du  peuple,  par  une  dame  de  Moscou  et  publiés  sous  le 
pseudonyme  de  Tolytchef.  Or,  dans  les  récits  de  ces  vieux 
marchands,  de  ces  vieux  pensionnaires  d'hospices,  de  ces 
vieilles  religieuses,  que  l'auteur  a  interrogés,  quelle  va- 
riété de  scènes  !  On  y  voit  comme  on  vivait  à  Moscou 
dans  les  caves  des  maisons  incendiées,  dans  les  cellules 
des  couvents  occupés  par  les  Français,  dans  les  villages 
harcelés  par  les  maraudeurs  ;  comment  on  s'en  allait  par- 
fois à  l'aventure,  avec  quelque  argent  dans  sa  poche  et 
son  vieux  père  sur  les  épaules;  comment  tantôt  on  fusillait, 
on  noyait  sans  pitié  les  traînards  français ,  et  tantôt ,  au 
contraire,  éma  des  souffrances  des  prisonniers,  on  leur 
donnait  son  dernier  morceau  de  pain. 

Nos  chansons  populaires  sont  bien  vagues,  bien  sèches 
à  côté  de  ces  récits.  Que  de  noms  fameux  de  la  guerre 
patriotique  ont  échappé  au  poète  populaire  !  Il  sort  rare- 
ment de  cette  expression  vague  :  le  Français;  il  ne  sait 
qu'un  nom  propre  :  Bonaparte ,  Napoléon  ou  Poléon.  Il  ne 
connaît  ni  Davoust ,  ni  Ney ,  le  prince  de  la  Moscova ,  ni 
Eugène ,  le  vice-roi  d'Italie ,  ni  Murât ,  qui  avec  son  cos- 
tume théâtral ,  son  haut  panache ,  sa  bravoure  téméraire , 
n'aurait  pas  dû  passer  inaperça.  Môme  sur  les  chefs 
russes',  nous  trouvons  peu  de  détails.  Alexandre  P''  or- 
dinairement ne  joue  pas  le  plus  beau  rôle  :  quand  il  reçoit 
le  message  insolent  du  roi  français,  «  son  visage  impérial 
change  de  couleur  —  et  ses  jamljes  et  ses  bras  blancs  sont 
brisés.  »  Il  faut  que  ses  généraux  lui  remontent  le  moral. 
Ailleurs  le  grand-duc  Constantin  apparaît  pour  exhorter 
les  trou[)es.  Dans  une  autre  chanson,  «  Koutousof,  prince 
de  Smolciisk ,  —  a  foulé  les  Français  dans  la  boue,  —  le 
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général  Platof  —  a  châtié  les  traînards,  —  le  prince  Witt- 
genstein  —  a  marché  sur  Paris.  »  Voilà  la  liste  complète 
des  généraux  qui  sont  cités  dans  ces  chansons.  Mais  Ba- 
gration,  Miloradovitch,  Doktorof,  Barklay  de  Tolly,  Tchit- 
chakof  y  sont  inconnus. 

Si  l'on  compare  maintenant  ces  chansons  à  celles  qui 
célèbrent  Vladimir,  Ivan  IV  ou  Pierre  le  Grand,  on  est 
surpris  de  cette  décadence  de  la  poésie  populaire.  Elle  a 
été  moins  bien  inspirée  par  cette  guerre  d'indépendance 
que  par  les  exploits  fabuleux  des  bogatyrs  de  Kief,  par 
la  prise  de  Kazan,  par  la  défaite  de  Charles  XII.  Même 
la  guerre  de  Sept  Ans  sous  Elisabeth  a  fait  éclore  plus 
de  chansons,  et  de  meilleures. 

Dans  les  chants  épiques  sur  1812,  M.  Bezsonof  constate 
lui-même  un  singulier  manque  d'originalité.  On  n'y  trouve 
plus  d'invention,  plus  de  motifs  nouveaux.  Ce  repas  que 
l'on  doit  servir  aux  Français,  les  bombes  et  les  boulets 
pour  premier  service,  les  canonniers  pour  marmitons,  etc., 
—  tout  cela  se  retrouve  déjà  dans  les  souvenirs  de  la 
guerre  contre  Charles  XII.  L'empereur  Alexandre  est  at- 
terré en  recevant  la  lettre  de  Napoléon  ;  mais  nous  voyons, 
dans  les  cycles  précédents,  même  terreur  chez  Elisabeth, 
qui  reçoit  une  lettre  de  Prusse,  chez  Catherine  II,  qui 
reçoit  une  lettre  de  Turquie  :  elles  sont  également  récon- 
fortées par  Rouraantsof  ou  Souvorof,  comme  Alexandre 
l'est  par  Koutousof.  Nous  retrouverons  le  même  motif  à 
propos  de  l'empereur  Nicolas  P',  qui  reçoit  un  défi  du 
sultan,  et  que  réconforte  le  général  Babynine.  Platof  chez 
la  princesse  Arina,  ou  chez  le  roi  français,  paraîtrait  fort 
original,  et  aussi  spirituel  que  brave,  si  nous  n'avions 
pas  vu  Ilia  de  Mourom  chez  le  païen  Idolichtché,  Pierre 
le  Grand  chez  la  reine  de  Suède,  Krasnochtchokof  chez  le 
roi  de  Prusse. 

Il  faut  en  conclure  qu'en  Russie  cette  veine  est  épuisée 
et  que  le  genre  épique  y  touche  à  sa  fin.  Pourquoi  ce  subit 
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appauvrissement  de  la  poésie  populaire,  si  féconde,   si 
brillante  dans  ses  anciennes  productions?  Sont-ce  les  pré- 
occupations nouvelles  d'un  siècle  plus  positif?  Est-ce  le 
progrès   du  bien-être  et  de  l'instruction?  Est-ce  une  con- 
séquence  de  l'émancipation  du  paysan?  Le  peuple  russe 
a-t-il  cessé  d'être  épique,  parce   qu'il  est  moins  asservi, 
moins  pauvre,  moins  illettré?  Questions   difficiles  à  ré- 
soudre; mais  le  fait  est  certain.  Une  des  causes  que  l'on 
pourrait  en  signaler,    c'est  la  production  en  dehors   du 
peuple,  par  des  talents  cultivés,  de  chansons  qui  finissent 
par  pénétrer  dans  le  peuple.   A  quoi  bon  faire  des  chan- 
sons, quand  pour  quelques  kopeks  on  peut  en  acheter  tout 
un  recueil?  à  quoi  bon  apprendre  les  anciennes  ballades, 
puisque  chaque  jour  en  apporte  de  récentes,  qui  semblent 
plus  belles  et  qui  ont  du  moins  le  charme  de  la  nouveauté? 
Chez  nous ,  il  n'y  a  pas  vingt  ans ,  dans  telle  province  que 
je  pourrais  citer,  les  jeunes  gens  descendaient  de  la  mon- 
tagne   le  jour   du  tirage  au  sort  en  chantant  des   mélo- 
dies du  village  sur  des  airs'traînants,  mélancoliques,  très 
anciens.  Aujourd'hui  les  chansons  fabriquées  à  Paris  ont 
pris  leur  place  :  on  trouve  les  airs  plus  lestes  et  les  refrains 
plus  piquants.  Le  succès  de  la  Fille  Angot  contribuera  à 
l'extermination  de  quelques  anciens  chants.  Le  même  phé- 
nomène doit  se  produire  en  Russie.  Si  le  poète  lettré  a, 
en  outre,  l'habilité   de   conserver    les  airs   anciens,    de 
choisir  des  motifs  populaires,    sa  victoire  sur  le  poète 
illettré  est  certaine,  et  la  poésie  rustique  est  perdue. 

Sans  doute  les  chansons  des  lettrés ,  quelque  allure  vil- 
lageoise qu'elles  affectent,  n'auront  jamais  aux  yeux  des 
amateurs  la  valeur  des  vraies  chansons  populaires,  écloses 
dans  l'ignorance  et  la  simplicité  rustiques.  Celles-ci  sont 
vniimcni,  dos  documents  historiques  :  elles  permettent  de 
reconstituer  l'histoire  morale  et  psychologique ,  l'histoire 
des  idées,  des  impressions,  des  sensations  du  peujile. 
Pour  le    philologue,    elles    sont    les    monuments    d'une 
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langue  qui  disparaît  ;  pour  le  mythologue  et  l'archéologue, 
elles  révèlent  des  côtés  inconnus  des  croyances,  de  la  vie 
nationale.  Voilà  ce  que  ne  peut  nous  donner  le  lettré  le 
plus  habile.  Il  ne  peut  faire  que  des  pastiches. 


n. 

CHANSONS   NON    POPULAIRES   SUR    1812. 

M.  Bezsonof  a  raison  d'attacher  un  prix  considérable  à 
ces  derniers  restes  d'une  xoix  qui  tonibe  et  cl'iuie  ardeur 
qui  s'éteint.  Surtout  il  a  raison  de  marquer  sévèrement  la 
limite  entre  la  poésie  populaire  naturelle  et  la  poésie  po- 
pulaire artificielle.  Il  prend  à  partie  un  certain  baron  de 
Ditfurth  qui  a  recueilli  les  «  chansons  populaires  »  des 
armées  prussienne ,  bavaroise ,  autrichienne ,  sur  les  cam- 
pagnes de  Napoléon  P""  —  et  même  sur  la  guerre  de  1870- 
1871  !  L'excellent  baron  n'a  guère  recueilli  que  les  élucu- 
brations  plus  ou  moins  paysannes  des  professeurs  et  des 
officiers  littérateurs.  «  Belle  idée  du  peuple  et  de  la  poésie 
populaire  !  »  s'écrie  avec  indignation  M.  Bezsonof. 

Pour  mieux  faire  saisir  ce  qu'il  entend  par  poésies  po- 
pulaires, l'éditeur  russe  nous  donne  de  nombreux  extraits 
des  chansons  artificielles  qui  furent  composées  à  l'occasion 
de  la  guerre  patriotique,  et  chantées  dans  les  salons  de 
Saint-Pétersbourg  ou  dans  les  choeurs  des  régiments.  Il  les 
classe  à  son  point  de  vue  spécial  en  s'occupant  d'abord  de 
celles  qui  se  rapprochent  le  plus,  par  leurs  procédés  ou 
leurs  motifs,  des  chansons  vraiment  populaires.  D'autres 
lui  paraissent  également  fort  intéressantes  parce  que 
n'étant  pas  sorties  de  la  masse ,  elles  s'y  sont  cependant 
acclimatées  et  popularisées,  grâce  à  certains  remaniements 
et  même  à  certaines  déformations ,  souvent  bizarres,  aux- 
quelles elles  ont  été  soumises  dans  les  chaumières. 
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Voici  quelques  échantillons  de  cette  poésie  quasi-popu- 
laire : 

Bien  que  Moscou  soit  aux  mains  des  Français,  —  vraiment  ce 
n'est  point  infortune  :  —  notre  maréchal,  le  prince  Koutousof,  — 
pour  leur  mort  les  y  laissa  entrer. 

Souvenons-nous,  frères,  que  les  Polonais,  —  jadis  aussi  furent 
à  Moscou;  —  ce  qu'ils  y  mangèrent,  ce  ne  furent  point  des  pâtés 
d'anguilles,  —  mais  des  chats  et  des  souris. 

Allusion  à  la  prise  de  Moscou  par  les  Polonais  en  1612, 
juste  deux  cents  ans  avant  l'invasion  française. 

Dans  la  chanson  suivante  et  dans  la  revue  historique 
qui  en  est  le  motif,  la  main  d'un  lettré  est  encore  plus 
visible  : 

Dans  l'ancien  temps  aussi,  il  n'a  pas  manqué  de  miracles  en 
Russie  :  —  nous  avons  toujours  eu  peu  d'effroi,  —  quel  qu'ait  été 
l'agresseur. 

Nous  avons  vaincu  Mamaï;  devant  nous  est  tombé  le  fier  Suédois; 
—  avons-Qous  cédé  le  pas  à  Frédéric,  —  dans  la  carrière  des  vic- 
toires? 

Aujourd'hui  que  s'est  armé,  —  contre  nous  Napoléon,  —  le 
téméraire  en  est  pour  sa  honte,  —  à  peine  sait-on  ce  qu'il  est  de- 
venu. 

Maintenant  nous  arrivons  aux  éclats  passionnés,  aux 
expressions  violentes ,  aux  coups  de  poing  poétiques  d'une 
muse  brutale,  muse  de  halles,  populacière,  mais  qui  n'est 
plus  la  muse  populaire  des  villages  russes  : 

Avec  notre  mère  Moscou,  —  ne  badine  pas,  ouvre  l'œil!  —  Tu 
es  venu  chez  nous  avec  ta  tète,  —  tu  auras  de  la  peine  à  en  tirer 
tes  talons.  —  La  poigne  russe  n'est  point  tendre;  —  si  elle  t'at- 
trappe  à  la  nuque,  —  tu  en  auras  de  léljlouissemcnt,  eusses-tu 
sept  empans  dans  le  front.  —  Elle  ne  te  laissera  ni  poaii,  ni 
inufflc;  —  elle   siîcouera  tes   os  comme  dans  un   sac.  —  Tu  ver- 
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ras  trente-six  chandelles,  —  les  étincelles  te  jailleront  des  yenx, 
—  quand  le  Russe,  avec  sa  trique,  te  renfoncera  ton  tricorne. 

J'aurais  bien  des  traits  originaux  à  signaler  dans  ces 
chansons  si  hostiles  à  l'envahisseur.  Ici  on  invite  Napo- 
léon à  tourner  les  yeux  derrière  lui ,  à  regarder  ses  soldats 
tombés  :  «  déjà  l'herbe  croit  entre  leurs  côtes;  »  là  une 
énergique  invocation  au  bourgeois  Minine  et  au  prince 
Pojarski  qui  en  1612  chassèrent  les  Polonais,  et  dont  le 
monument  s'éleva  en  1818  sur  la  Place  Rouge  comme  pour 
célébrer  un  double  triomphe  de  la  nationalité  russe  à  deux 
siècles  d'intervalle  :  «  Lève-toi,  prince  Pojarski,  lève-toi, 
grand  homme  !  il  est  temps  de  secouer  ton  sommeil  pro- 
fond. » 

Ailleurs  l'empereur  corse  est  comparé  à  une  chouette 
vaniteuse ,  qui  se  pavane  au  milieu  de  sots  oiseaux  et  de 
volatiles  de  basse-cour ,  à  un  faux  aigle  que  l'aigle  russe 
a  bellement  plumé ,  mais  auquel  «  on  a  fait  grâce  de  la 
vie  pour  qu'il  se  repente.  » 

Nous  arrivons  à  un  genre  de  poésie  beaucoup  plus 
près  de  la  satire  et  même  de  la  farce  que  de  l'épopée  ou 
de  la  poésie  lyrique.  Le  morceau  le  plus  réussi  en  ce 
genre  est  celui  où  l'on  représente  Napoléon  comme  un 
danseur  acharné.  Mais  si  Y  allemande  et  les  danses  autri- 
chiennes lui  ont  réussi  jusqu'à  présent,  V anglaise  et  sans 
doute  aussi  Vespagnole  l'ont  dégoûté.  Alors  il  s'est  mis  à 
la  polonaise,  où  il  a  obtenu  quelque  succès.  Le  malheur  est 
que,  grisé  par  son  succès,  il  a  voulu  apprendre  la  russe. 
11  est  donc  entré  sur  la  terre  moscovite,  mais,  —  allusion 
à  la  retraite  continuelle  des  Russes,  —  il  n'a  trouvé  per- 
sonne pour  lui  faire  vis-à-vis.  Comme  il  s'est  un  peu  foulé 
le  genou  à  Borodino,  il  comptait  se  refraîchir  à  Moscou. 
(Jr  Koutousof,  «  le  vieux  moineau,  »  est  un  rude  maître 
d'orchestre  :  il  a  fait  danser  à  Napoléon  tant  de  danses  co- 
saques,  qu'à  la  fin,  avec  ses  soldats  déguenillés,  il  n'a  pu 
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exécuter  que  la  hohémienne,  accompagnée  d'une  fugue. 
Cette  chanson  a  eu  une  certaine  vogue  en  Russie  ;  pour  ac- 
centuer davantage  son  triomphe^  l'auteur  voulut  persuader 
à  ses  compatriotes  que,  même  en  France,  on  l'avait  traduite. 
Lui-même  se  chargea  de  la  traduction.  Les  couplets  qui 
suivent  suffiront  pour  faire  apprécier  l'élégance  de  sa 
versification  française  : 

Mais  la  polonaise  enfin 
Le  lasse  de  son  refrain  : 

—  «  Traversons  le  Borysthène, 
Là,  me  trouvant  en  haleine, 

La  russe  sera 
Ma  danse  d'opéra.  » 

Borodino  du  fier  danseur 
Ne  ralentit  point  l'ardeur  : 

—  «  Allons  à  la  capitale. 
Là  dans  une  grande  salle, 

Seront  abondants 
Les  rafraîchissements.  » 

Napoléon,  à  Moscou, 
Se  foule  un  peu  le  genou, 
A  droite,  à  gauche,  il  regarde. 
Il  s'amuse  à  la  moutarde, 
Sans  prévoir  un  moment 
La  danse  qui  l'attend. 

Les  chansons  de  cette  espèce  abondèrent  à  cette  époque, 
non  moins  que  les  caricatures.  M.  Bezsonof  nous  cite  en- 
core ((  le  sermon  de  Napoléon  aux  Français,  »  «  le  boston 
de  Napoléon ,  »  «  le  testament  de  Napoléon  Bonaparte.  » 

Si  la  muse  populaire  ou  quasi-populaire  ne  ménageait 
pas  les  envahisseurs  français,  ses  vieilles  défiances  contre 
les  bons  alliés  d'Allemagne  subsistaient.  D'ailleurs,  le 
peui)le  même  des  campagnes  avait  bien  vite  distingué  que 
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cette  armée  française  se  composait  pour  une  bonne  moitié 
d'étrangers  et  surtout  d'Allemands.  Or  nos  alliés  bavarois 
ou  wurtembergeois  ne  se  distinguaient  point  par  le  respect 
du  bien  d'autrui.  La  Prusse  elle-même  avait  envoyé  son 
contingent  à  l'armée  des  vingt  nations  :  un  corps  prussien 
logea  au  Kremlin;  les  canons  prussiens  sont  mêlés  aux 
canons  français  qui  font  trophée  devant  l'arsenal  de  Mos- 
cou. Enfin  la  nation,  sans  être  au  courant  des  finesses  di- 
plomatiques ,  se  rappelait  fort  bien  qu'au  jour  du  danger 
la  Russie  s'était  trouvée  seule  et  qu'aucune  armée  tudesque 
n'avait  arrêté  Napoléon  sur  la  route  de  Moscou.  De  tout 
cela  un  sentiment  assez  amer  contre  les  coalisés  allemands 
de  ]813  : 

Allons,  soldats  russes,  —  allons  affranchir  les  Allemands  ;  —  les 
Allemands  sont  de  grands  poltrons,  —  il  parait  que  c'est  à  nous 
de  répondre  pour  eux. 

Nous  ne  craignons  pas  les  Français,  —  nous  avons  toujours 
baïonnette  pointue:  — puisse  notre  père  Koutousof,  —  nous  lancer 
bientôt  sur  eux. 

Nous  écraserons  cette  gueusaille,  —  nous  anéantirons  leurs  ré- 
giments, —  nous  n  avons  pas  besoin  d'alliance,  —  nous  n'avons  que 
faire  des  Prussiens. 

Une  chanson,  en  dialecte  petit-russien,  s'inspire  des 
mêmes  sentiments  à  l'égard  du  roi  Frédéric-Guillaume  III  : 

Quelle  nouvelle  on  nous  apporte!  —  on  dit  que  le  Prussien  est 
perdu;  —  le  diable  sait  ce  qui  se  passe  là-bas;  —  le  Prussien  s'est 
sauvé  avec  sa  femme. 

Mais  ce  qui  m'étonne  fort,  —  c'est  que  notre  tsar  ait  pitié  de 
toi.  —  Quand  la  Russie  était  malheureuse,  —  tu  n'admirais  que  le 
Français. 

Tu  n'as  pas  cherché  à  nous  aider,  —  à  conquérir  gloire  avec 
nous,  —  afin  de  délivrer  la  Russie,  —  et  d'exterminer  les  Français. 

Mais  quand  ce  diable  de  lionaparte   —  prend  au  Prussien  force 
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groschen,  force  biens,  —  prenant  les   filles  et  les  belles  femmes, 
faisant  toutes  sortes  de  dégâts, 

Alors  le  Prussien  voyant  que  ça  va  mal,  —  et  qu'il  n'y  a  plus  à 
badiner,  —  que  vieux  et  jeunes,  tous  se  plaignent,  et  que  tous 
meurent  de  faim, 

Le  Prussien  se  fait  d'amers  reproches  :  —  Qui  lui  viendra  en 
aide  dans  le  malheur?  —  Alors  humblement  tombant  à  genoux,  il 
se  met  à  prier  Alexandre  : 

Aie  pitié,  père,  cher  seigneur,  —  défends-nous  contre  le  païen 
maudit,  —  ne  nous  laisse  point  tous  périr,  —  nous  tous,  les  mal- 
heureuses têtes  prussiennes... 

Ces  deux  chansons,  quoique  œuvres  de  lettrés,  ont,  à 
ce  point  de  vue,  le  caractère  populaire.  La  passion,  la  ja- 
lousie du  peuple  contre  le  Niémetz  (l'Allemand),  contre  le 
Proussak  respirent  en  elles.  Au  contraire,  M.  Bezsonof 
nous  donne,  comme  type  des  chansons  les  plus  étrangères 
à  toute  inspiration  rustique ,  la  cantate  de  circonstance  qui 
commence  par  ces  vers  : 

Salut  !  amis,  héros,  —  braves  régiments  prussiens,  —  nous 
avons  dispersé  les  lignes  ennemies,  —  enjoignant  nos  baïon- 
nettes.... 


lïï. 


LES    FAVORIS  D'ALEXANDRE   I''''. 

Revenons  aux  chansons  villageoises.  Après  la  déli- 
vrance du  sol  russe,  elles  s'attaquent  à  deux  ministres 
d'Alexandre  P''.  L'un,  Araktchéef,  le  promoteur  de  la  ré- 
action qui  signala  les  dernières  années  du  règne ,  est  flétri 
dans  les  chansons  cosaques.  Bien  entendu,  on  ne  lui  re- 
proche ni  la  Sainte-Alliance,  ni  les  persécutions  contre  les 
libéraux;  ce  qu'on  lui  reproche  «  à  cette  bête  maudite. 
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à  cette  canaille,  à  Araktchéef  le  noble,  »  c'est  d'avoir  bu 
et  mangé  la  solde  des  cosaques.  Du  fruit  de  ses  dépréda- 
tions ,  il  s'est  fait  bâtir  un  palais  de  pierre  blanche ,  où  il 
repose  sur  des  coussins  de  duvet ,  regardant  des  poissons 
aux  écailles  d'argent  et  à  la  tête  d'or,  qui  frétillent  dans 
l'eau  vive  d'une  source  amenée  dans  son  palais.  Cette  in- 
vective est  jetée  dans  le  moule  poétique  qui  a  déjà  servi 
sous  Pierre  le  Grand  contre  le  prince  Menchikoff,  et  Ka- 
ramychef,  et  Repnine,  et  Sagarine,  les  voiévodes  infidèles 
d'Astrakhan,  de  Kazan,  de  Sibérie. 

L'autre  ministre ,  le  libéral  Spéranski ,  n'est  pas  mieux 
traité.  Il  est  curieux  de  retrouver,  dans  une  chanson  qui 
semble  populaire ,  l'écho  des  rancunes  aristocratiques 
contre  le  parvenu  : 

Le  prince  Spéranski  —  n'est  pas  de  race  noble;  —  il  est  fils  de 
pope,  —  un  grand  coquin  ;  —  c'est  une  oie  qui  vole  —  sur  la 
sainte  Russie...  A  notre  empereur  —  il  veut  enlever  la  couronne  de 
Russie...  mais  on  l'a  envoyé  en  Sibérie  —  pour  y  lire  son  psautier. 

La  mort  d'Alexandre ,  la  douleur  de  l'impératrice-mère, 
si  malheureuse  déjà  des  cruels  souvenirs  de  1801  ,  a  ins- 
piré assez  bien  les  poètes  de  village  : 

Sa  mère  bien-aimée,  —  ne  peut  dormir  dans  la  nuit  sombre  : 

—  «  Je  monterai  sur  la  tour,  sur  la  tour,  —  qui  est  sur  la  grande 
route,  —  je  regarderai  du  côté,  —  où  vit  mon  Alexandre  1  »  Mais 
un  nuage  de  poussière  sur  la  route  annonce  l'arrivée  d'an  courrier  : 

—  «  Ton  fils,  ton  fils  Alexandre  —  a  fini  ses  jours  à  Taganrog.  > 

Moins  originales  sont  les  pièces  qui  portent  ce  titre  : 
«  Larmes  de  l'armée  sur  la  mort  d'Alexandre.  »  En  chan- 
geant le  nom ,  ce  sont  les  mêmes  vers ,  les  mêmes  larmes 
qui  ont  déjà  coulé  sur  le  cercueil  d'Ivan  le  Terrible ,  de 
Pierre  le  Grand ,  de  Catherine  IL   Le  rhapsode  moderne 
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s'est  assujetti  servilement  à  la  tradition ,  aux  anciens  mo- 
dèles, et  c'est  encore  à  la  cathédrale  de  Moscou  qu'est 
exposé  le  cercueil  de  cyprès. 


IV. 


LES   GUERRES   DE   NICOLAS   I^''. 

Le  règne  de  Nicolas  ne  prend  pas  vingt  pages  dans  le 
recueil  de  M.  Bezsonof.  Les  guerres  contre  les  Turcs,  la 
prise  d'Érivan,  la  conquête  du  Caucase,  les  exploits  de 
Paskiévitch  ont  inspiré  quelques  chansons.  L'insurrection 
de  Pologne ,  la  prise  de  Varchava  (Varsovie)  ou ,  comme 
disent  les  bylines,  (VArcJiam,  a  groupé  autour  des  noms 
de  Diébitch  et  de  Paskiévitch,  une  douzaine  de  chants, 
dont  l'originalité  consiste  en  une  violente  passion  contre 
les  Polonais  : 

Diébitch  a  lâché  ses  cosaques,  —  dans  votre  glorieuse  Pologne. 
—  Ils  ont  tué,  masacré  —  beaucoup  d'entre  vous,  Polonais  ! 

Le  comte  Paskiévitch,  —  ne  fut  pas  longtemps  à  dormir.  —  Il 
organisait  son  armée,  —  la  conduisait  contre  les  Polonais.  —  Le 
Polak  voit, que  cela  va  mal,  il  s'enfuit  dans  les  bois  ombreux;  — 
poursuivi  par  notre  armée,  —  il  se  jette  dans  le  feu,  —  il  crie  : 
«  Faites  quartier;  —  je  suis  maintenant  tout  à  vous;  —  nous  se- 
rons maintenant  à  votre  service.  » 

La  guerre  de  Crimée  ne  pouvait  avoir  un  caractère 
aussi  national  que  la  guerre  de  1812.  On  peut  s'étonner 
cependant  qu'elle  n'ait  donné  aucune  chanson  populaire,  à 
part  une  sorte  de  complainte  religieuse  sur  l'expédition 
des  Anglais  dans  la  mer  Blanche  et  les  miracles  qui  s'ac- 
complirent au  couvent  de  Solovetsk.  M.  Bezsonof  promet 
de  faire  des  recherches  sur   certains  recueils   de  chants 
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militaires  qui  se  rapportent  à  Sébastopol,  et  qui  se  trou- 
vent maintenant  entre  les  mains  de  quelques  particu- 
liers. M.  Kostylef,  par  exemple,  en  aurait  recueilli  un 
assez  grand  nombre  dans  les  camps.  Mais  si  vingt  années 
après  Balaklava,  après  Malakof,  après  Inkermann,  les 
chansons  de  Crimée  ne  retentissent  pas  dans  la  Russie  en- 
tière ,  si  on  est  réduit  à  les  rechercher  dans  des  manuscrits 
et  des  bibliothèques  particulières,  il  faut  tirer  une  de  ces 
deux  conclusions  :  ou  bien  le  peuple  russe  n'a  pas  été  ému 
de  la  canonnade  de  Sébastopol ,  il  ne  s'est  pas  approprié , 
il  n'a  pas  vécu  l'épopée  criméenne ,  —  ou  bien  la  poésie 
historique  populaire  aurait  fait  son  temps  en  Russie  com- 
me dans  tant  d'autres  pays. 

Et  en  même  temps  que  la  Société  des  amis  de  la  littéra- 
ture russe  édite  son  dernier  volume  de  bylines,  la  nation 
russe  aurait  chanté  son  dernier  chant  épique. 


TROISIÈME  PARTIE 


L'ÉPOPÉE   ADVENTICE 


Dans  la  première  partie  de  ce  livre,  j'ai  étudié  l'épopée 
mythologique  des  Russes  ;  dans  la  seconde,  j'ai  esquissé 
une  histoire  légendaire  de  la  Russie.  Les  chapitres  qui  sui- 
vent n'ont  qu'un  rapport  lointain  avec  la  mythologie  et 
l'histoire  de  cette  grande  nation.  Les  Actions  dont  je  vais 
m'occuper  ne  paraissent  même  avoir  rien  d'indigène.  C'est 
de  l'épopée,  mais  c'est  une  épopée  adventice.  On  y  verra 
quel  a  été  le  reflet  projeté  sur  l'imagination  russe  par  cer- 
taines légendes  chrétiennes,  certaines  légendes  d'origine 
assyrienne  ou  égyptienne,  persane  ou  française,  grec- 
que ou  néo-grecque.  Pour  se  rendre  compte  de  l'état 
d'esprit  du  peuple  russe,  il  est  bon  de  savoir  non-seulement 
quelle  idée  il  pouvait  se  faire  de  ses  anciens  dieux  et  de  ses 
héros  fabuleux,  des  grands  événements  de  son  histoire,  mais 
aussi  de  quelle  popularité  jouissaient  auprès  de  lui  certains 
personnages  mystérieux,  dont  le  nom  et  les  aventures 
se  sont  répandus  chez  tous  les  peuples  de  l'ancien  monde, 
sans  distinction  de  race,  de  nationalité  et  de  religion.  Il 
est  bon  de  savoir  comment  le  paysan  russe,  dans  ses  chan- 
sons ou  ses  contes  populaires,  se  représentait  ces  héros 
fameux  qui  ont  laissé  une  trace  presque  également  profonde 
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dans  l'imagination  des  Hellènes  polythéistes,  des  Arabes 
musulmans,  des  catholiques  d'Occident,  des  orthodoxes 
d'Orient,  et  des  peuplades  boudhistes  de  l'Asie  centrale 
et  septentrionale.  On  verra  par  là  que  si  le  peuple  russe  a 
eu  en  propre  ses  bogatyrs  Ilia  ou  Dobryna,  ses  grands 
tsars  Ivan  ou  Pierre,  il  partageait  avec  nous  le  culte  d'Hé- 
lène la  Belle  ^et  des  héros  du  cycle  troyen,  de  Salomon  le 
Sage,  d'.yexandre  de  Macédoine,  et  qu'il  y  avait  moins  de 
différence  que  l'on  ne  croit  entre  la  Russie  de  la  Chanson 
d'Igor  et  la  France  de  la  Chanson  de  Roland. 


CHAPITRE  PREMIER. 


LEGENDES  CHRÉTIENNES. 


Parmi  les  poèmes  que  chantent  les  kaUeM,  il  en  est 
qui,  malgré  leur  couleur  chrétienne,  présentent  un  an- 
cien fond  épique  et  même  mythologique.  Telle  est  par 
exemple  la  légende  de  Feodor  Tyrianine  (*),  dont  plusieurs 
circonstances  se  retrouvent  dans  la  Vie  apocryphe  de 
S.  Théodore  Tiron.  Feodor  Tyrianine  revient  de  l'armée  : 
sa  mère  prend  son  cheval  par  la  bride  pour  le  mener  boire 
dans  les  flots  bleus.  Soudain,  de  la  mer  bleue,  surgit  le 
Serpent  de  la  Montagne  ;  il  vole  sur  elle  et  l'enlève  par  le 
milieu  du  corps,  par  sa  ceinture  de  soie,  au-delà  des  hau- 
tes montagnes,  au-delà  des  bois  ombreux,  dans  les  grottes 
profondes.  Il  la  dépose  en  son  antre  et  la  donne  à  sucer  à 


(l)Bezsorof,  Kaliékipérekhojie,  fasc.lll,  p.  82b.-  0.  Miller,  Ciirestomalhie,  p.  J82. 
—  Pypine,  Lojnia  %  otretchennia  knigirousskoï  stariny,  p.  143. 
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ses  deux  petits.  Quand  Feodor  apprend  ce  malheur,  il  se 
rend  à  l'église  de  Dieu,  prend  le  livre  des  Evangiles  ;  il 
va  vers  la  mer  bleue,  il  lit  le  saint  livre,  mais  il  se  trou- 
ble et  verse  des  larmes  brûlantes.  Alors  le  poisson  Kitre, 
—  nom  que  porte  dans  la  Bible  slavonne  celui  qui  englou- 
tit Jonas,  —  s'approche  du  rivage.  Feodor  monte  sur  son 
dos,  traverse  les  mers  (*)  et  arrive  à  la  caverne  du  Serpent. 
Il  tue  les  deux  petits  serpents  ;  mais  leur  sang  empesté, 
empoisonné,  monte  comme  une  marée  :  Feodor  soutient 
sa  mère  sur  sa  tête  ;  mais  le  sang  monte  toujours  et  me- 
nace de  l'engloutir.  Alors  il  prononce  une  invocation  à  la 
terre  :  «  Ouvre-toi,  terre-mère,  terre  humide,  dans  les  qua- 
tre directions  ;  bois  ce  sang  juif,  ce  sang  maudit,  ce  sang 
de  serpent!  »  Quand  la  terre  a  bu  ce  déluge  de  poison, 
Feodor  revient  au  bord  de  la  mer  où  le  poisson  Kitre  le 
reprend  de  nouveau  sur  son  dos  pour  le  ramener  avec  sa 
mère  à  la  maison  paternelle.  «  Eh  bien  !  ma  mère,  dit  Feo- 
dor, mon  expédition  peut-  elle  entrer  en  balance  de  ton  en- 
fantement?—  Non,  mon  cher  enfant,  ton  expédition  ne 
peut  se  comparer  à  mon  enfantement  ».  Quelquefois  la  ré- 
ponse maternelle  est  affirmative. 

Nous  retrouvons  ici  la  donnée  si  connue  de  la  femme 
délivrée  du  monstre  par  un  vaillant  guerrier;  le  poisson 
Kitre  est  le  dauphin  complaisant  des  contes  populaires  ;  la 
lecture  de  l'Evangile  équivaut  ici  à  la  formule  magique 
qui  le  fait  accourir.  Un  trait  moins  commun,  c'est  le  dé- 
luge de  sang.  Dans  le  conte  russe  sur  Paul  et  Fébronia, 
princes  de  Mourom  (^),  le  sang  du  serpent  vaincu  est  un 
poison  :  son  vainqueur  manque  d'en  mourir.  La  donnée 
slave  s'éloigne  donc  de  la  donnée  Scandinave  qui  compose 
du  sang  de  Fafnir  le  précieux  bain  qui  rend  invulnérable. 

Saint  Nicolas  figure  souvent  dans  ces  chansons  des  Tia- 

(I)  Voir  Afanasief,  Poélitcheskia,  etc.,  t.  II,  p.  ISl,  ICO,  sur  le  poisson  Kitre  et  les 
héros  auxquels  il  a  servi  de  véhicule  vivant. 
(■i)  Koslomarof,  Pamelniki  slarinnoï  rousko'i  literaloury,  fasc.  II,  P-  W. 
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liéki  :  il  est  le  grand  thaumaturge.  Les  Sarrasins  ont  en- 
levé Vassili,  fils  d'un  riche  habitant  d'Antioche,  Agrik. 
Celui-ci  accuse  d'ingratitude  saint  Nicolas,  pour  lequel  il 
a  toujours  eu  une  vénération  particulière.  Pendant  trois 
ans,  il  refuse  de  lui  adresser  aucune  prière.  A  la  fin  ses 
parents  le  décident  à  se  prosterner  de  nouveau  au  pied  des 
autels  du  saint.  Aussitôt  son  fils  qui,  à  ce  moment  là  même, 
au  fond  du  pays  sarrasin,  était  occupé  à  servir  son  maî- 
tre, un  flacon  d'une  main,  une  coupe  d'or  de  l'autre,  en 
costume  d'esclave  musulman,  est  brusquement  enlevé  et 
transporté  avec  son  flacon,  sa  coupe  et  son  costume  à  la 
maison  paternelle.  Dans  cette  chanson,  Mikoula  est  plus 
qu'un  saint  :  «  saint  Mikoula  est  7iotre  dieu  fort,  »  disent 
à  Agrik  ses  parents. 

Dans  une  chanson  serbe,  saint  Nicolas  est  assis  à  la 
même  table  avec  la  vierge  Marie,  la  dame  Vendredi,  la 
dame  Dimanche,  saint  Sava,  qui  préside  aux  tremblements 
de  terre,  et  Ilia  Gromovnik,  Ilia  le  Fulgurant.  Le  panthéon 
slave,  à  peine  déguisé,  se  retrouve  là  presque  au  complet. 
Soudain  Nicolas  paraît  s'endormir,  sa  coupe  s'échappe  de 
ses  mains,  elle  tombe  sur  la  table  d'or,  sans  rien  répandre 
de  son  contenu.  Ilia  le  Fulgurant  interpelle  alors  Nicolas  : 
«  Ne  me  gronde  pas,  Ilia  Gromovnik,  répond  celui-ci,  j'ai 
un  peu  dormi,  j'ai  eu  un  songe  étrange.  Trois  cents  moi- 
nes s'étaient  embarqués  sur  la  mer  bleue,  ils  portaient  une 
offrande  à  la  sainte  montagne  de  l'Athos,  de  la  cire  vierge 
et  de  l'encens  blanc.  La  mer  a  été  bouleversée  par  la  tem- 
pête, les  trois  cents  moines  se  noyaient,  et  les  trois  cents 
criaient  tout  d'une  voix  :  «  Au  secours.  Dieu  !  au  secours, 
saint  Nicolas  !  où  que  tu  sois,  viens  à  nous.  »  Je  suis 
allé  et  je  les  ai  sauvés.  C'est  alors  que  vous  m'avez  vu 
dormir  et  que  la  coupe  s'est  échappée  de  mes  mains.  » 

Le  merveilleux  taps  volant,  qui  reparaît  si  souvent  dans 
les  contes  russes,  polonais  et  allemands,  se  trouve  égale- 
ment dans  une  pieuse  chanson  sur  Dmitri  de  Solun,  un 
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de  ces  saints  belliqueux  du  christianisme,  dont  rorigine 
est  presque  inconnue  et  qui  sont,  comme  les  Sigurd,  les 
Indra,  les  Bellérophon  ou  les  Ilia,  des  vainqueurs  du  dra- 
gon. C'est  d'ailleurs  un  miracle  posthume,  accompli  par  la 
vertu  de  ses  reliques,  que  célèbrent  nos  Itàliéki.  Le  tsar 
infidèle  Mamaï  est  venu  assiéger  Solun  ou  Solyme.  Mais 
au  matin  un  homme  sort  de  la  ville,  revêtu  d'une  chasu- 
ble éblouissante,  monté  sur  un  âne  blanc  ;  à  lui  seul  il 
extermine  l'armée  ennemie.  Mamaï  n'a  que  le  temps  de 
fuir;  il  a  emmené  avec  lui  deux  captives  russes.  C'est 
d'elles  qu'il  apprend  le  nom  de  son  vainqueur,  saint  Dmitri 
de  Solun. 

Alors  il  leur  enjoint  de  broder  le  portrait  du  bien- 
heureux, afin  de  pouvoir  se  donner  la  satisfaction  impie 
de  le  fouler  aux  pieds.  Les  deux  pieuses  filles  ont  beau 
l'implorer  dans  des  termes  d'une  naïveté  assez  piquante, 
répétant  dans  leur  supplication  la  désobligeante  formule 
de  convention  :  «  0  chien  malfaisant,  tsar  infidèle  Mamaï  ! 
ne  coupe  pas  nos  têtes  sur  nos  fortes  épaules,  donne-nous 
un  délai  jusqu'à  demain  matin  ».  Restées  seules,  les  cap- 
tives adressent  à  saint  Dmitri  une  prière  fervente  et  s'en- 
dorment sur  le  tapis  que  le  khan  leur  a  enjoint  de  broder. 
Soudain  les  vents  puissants  soufflèrent,  ils  enlevèrent  le 
tapis  avec  les  deux  jeunes  filles,  l'emportèrent  dans  la  ville 
de  Solun,  dans  la  sainte  cathédrale,  près  de  l'autel  de 
Dmitri  le  thaumaturge.  Quand  au  matin  le  sacristain  trouva 
ces  deux  jeunes  filles  endormies  sur  un  tapis  au  pied  de 
l'autel,  il  fut  saisi  d'épouvante  et  courut  réveiller  le  pope. 
Celui-ci  accourut  ;  les  jeunes  filles,  éveillées  en  sur- 
saut, le  prirent  d'abord  pour  Mamaï  et  commencèrent  à 
l'implorer  :  «  0  chien  malfaisant,  tsar  infidèle  Mamaï  !  ne 
coupe  pas  nos  têtes  sur  nos  fortes  épaules,  etc.  ».  Il  les 
rassura  et  l'on  rendit  au  thaumaturge  l'hommage  qui  lui 
était  dû.  Dans  cette  chanson  Dmitri  est  également  un  dieu, 
plus  puissant  presque  que  Dieu  lui-même  :  «  S'il  plaît  à 
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Dieu  le  Souverain  de  détruire  la  ville  de  Solun,  il  est  en 
mon  pouvoir  de  la  sauver  et  rétablir  ». 

C'est  surtout  dans  la  chanson  d'Égor  le  Brave  (saint 
Georges  le  guerrier)  que  se  montre  le  mélange  des  légen- 
des chrétiennes  et  des  mythes  païens.  La  mère  de  Égor, 
c'est  Sophie  la  Sage.  Égor,  comme  l'enfant  merveilleux 
de  Donnai  et  Nastasia,  vint  au  monde  avec  des  jambes  de 
pur  argent  jusqu'aux  genoux,  des  bras  d'or  rouge  jus- 
qu'aux coudes.  Quand  il  fut  grand,  il  dit  à  sa  mère  : 
«  Permets-moi,  madame  ma  mère,  Sophie  la  Sage,  de 
chevaucher  vers  la  terre  illustre  de  Russie,  pour  y 
affermir  la  foi  chrétienne.  «  Il  part  avec  la  bénédic- 
tion maternelle  ;  il  chevauche  dans  la  terre  de  Russie, 
de  l'orient  au  couchant,  affermissant  la  foi  chrétienne, 
domptant  la  foi  musulmane.  Il  voudrait  parcourir  les 
forêts  sombres,  mais  il  n'y  en  a  pas  en  Russie.  Alors 
il  prononce  une  sorte  de  conjuration  :  «  Forêts,  fo- 
rêts épaisses,  croissez,  sombres  forêts,  sur  toute  la  terre 
illustre  de  Russie,  par  le  commandement  de  Dieu,  par 
la  prière  de  Georges  )>.  Et  partout  les  forêts  surgirent. 
Puis  il  fît  la  même  conjuration  pour  les  hautes  montagnes, 
les  larges  sommets,  et  les  montagnes  se  dressèrent  partout 
sur  la  Russie.  Il  s'adressa  aux  mers,  aux  mers  profondes, 
aux  larges  rivières,  et  elles  commencèrent  à  courir  de 
l'orient  au  couchant  sur  toute  la  Russie.  Puis  il  peupla  les 
steppes  et  les  campagnes  de  puissantes  bêtes  sauvages, 
d'animaux  à  cornes,  et  leur  prescrivit  ce  qu'ils  auraient  à 
manger. 

Georges  le  Brave  se  met  alors  en  campagne  contre  le 
cruel  troupeau  des  serpents.  «  Ignores-tu,  Georges,  lui 
crient  les  serpents,  ne  sais-tu  pas,  Égor  le  Brave,  que  sur 
cette  terre  il  est  établi  que  nul  homme  n'y  passera  à  pied, 
que  nul  n'y  passera  à  cheval  ?  retiens  donc,  Georges,  ton 
cheval  indocile,  retourne  en  arrière,  Égor  le  Brave  !  »  Mais 
le  héros  tire  son  glaive  d'acier,  pendant  trois  jours  et  deux 
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nuits,  il  taille  et  tranche  dans  le  troupeau  des  serpents  ;  le 
soir  du  troisième  jour,  tous  les  serpents  avaient  péri. 

Alors  les  belles  jeunes  filles  de  la  Russie  vinrent  au- 
devant  de  lui  :  «  Voilà  trente  ans  que  nous  t'attendons, 
trente  ans  que  nous  ne  sommes  sorties  de  notre  haut  terem 
à  la  coupole  d'or  ;  nous  avions  un  grand  vœu  à  remplir  :  te 
consacrer  l'illustre  terre  de  Russie,  recevoir  de  toi  la  foi 
du  baptême  ».  C'est  alors  que  Georges  le  Brave  prit  la 
Russie  sous  sa  protection. 

Nous  avons  vu  Égor,  dieu  solaire  aux  membres  d'or  et 
d'argent,  dieu  démiurge  dont  la  voix  crée  les  montagnes, 
les  fleuves,  les  forêts  et  tous  les  animaux  ;  nous  venons  de 
le  voir  un  héros  comme  Bellérophon,  un  vainqueur  de  dra- 
gons ;  un  degré  de  moins,  et  nous  le  retrouverons  un  mar- 
tyr chrétien,  que  torture  le  tsar  Dioclétien,  si  célèbre  dans 
les  légendes  des  Slaves  du  Sud.  Égor  confesse  la  foi  du 
Nazaréen  et  refuse  de  sacrifier  aux  faux  dieux.  Ses  trois 
sœurs,  ses  trois  frères  cèdent  aux  menaces  terribles  du 
tyran  :  lui  seul  résiste.  Dioclétien  le  livre  à  ses  bourreaux  ; 
mais  les  dents  de  leurs  scies  s'ébrèchent,  leurs  bras  tom- 
bent épuisés  ;  le  corps  du  Brave  n'a  pas  une  blessure. 
Alors  on  prend  pour  le  tuer  des  haches  d'Allemagne  :  leur 
manche  se  brise,  leur  tranchant  s'émousse,  Égor  invulné- 
rable chante  des  cantiques.  Dioclétien  ordonne  de  lui  for- 
ger aux  pieds  des  bottes  de  fer,  avec  des  clous  de  fer  ;  mais 
les  bras  des  forgerons  se  fatiguent  vainement,  leurs  yeux 
s'obscurcissent.  Le  tsar  ordonne  de  le  jeter  dans  une  chau- 
dière de  poix  bouillante  :  la  poix  bout  avec  un  bruit  de 
tonnerre,  mais  Égor  nage  à  sa  surface,  chantant  des  can- 
tiques. Enfin  on  l'emmure  dans  une  cave  profonde  où  il 
reste  trente  années  ;  au  bout  de  ce  temps,  l'obscur  souter- 
rain s'illumine  :  la  Mère  do  Dieu  lui  apparaît,  et  pour  prix 
de  sa  patience  lui  ouvre  le  royaume  du  ciel. 

Dans  une  de  nos  chansons,  le  combat  de  saint  Georges 
contre  le  dragon  devient  le  combat  contre  Dioclétien  :  et 


376  LA  RUSSIE  ÉPIQUE. 

Dioclétien  prend  ici  tous  les  traits  de  Soloveï  le  Brigand. 
Égor,  le  patient  martyr,  est  remonté  sur  son  coursier  lié- 
roïque,  a  repris  l'arme  vengeresse  des  bogatyrs.  Il  che- 
vauche vers  les  palais  de  pierre  blanche,  là  où  demeure 
le  monstrueux  tsar  Dioclétien,  ce  chien  athée,  ce  musul- 
man. Quand  le  tsar  Dioclétien  l'aperçut,  il  sortit  de  son 
palais  de  pierre,  cria  à  la  façon  des  bêtes  sauvages,  siffla 
à  la  manière  des  serpents.  Le  bon  cheval  de  Georges  s'é- 
pouvanta, il  broncha  sur  la  terre  humide.  Mais  Égor  prit  sa 
massue  de  guerre,  frappa  le  coursier  sur  ses  flancs  abrupts. 
Le  cheval  dit  d'une  voix  humaine  :  «  Ecoute,  Georges  le 
Brave,  prends  ton  arc  recourbé,  ajuste  ta  flèche  d'acier, 
envoie-la  dans  la  mâchoire  du  maudit.  Puis  arrache  son 
poumon  et  son  foie,  fais  couler  son  sang  sur  ton  père,  ta 
mère  et  tes  sœurs.  »  Et  Égor  de  sa  flèche  d'acier  tua  Dio- 
clétien, de  sa  massue  de  guerre  abattit  les  palais  de  pierre 
blanche,  affermit  la  foi  chrétienne. 

Ses  frères  et  ses  sœurs,  en  punition  de  leur  apostasie, 
avaient  été  recouverts  d'une  écorce  de  sapin,  leurs  che- 
veux étaient  devenus  comme  des  roseaux.  Égor  les  guérit 
en  les  baptisant  dans  le  Jourdain. 

Pourtant,  si  l'on  se  souvient  du  conseil  donné  par  le 
coursier,  ce  n'est  pas  l'eau  du  baptême,  mais,  comme  il 
arrive  dans  les  épopées,  le  sang  du  monstre  qui  opère 
cette  guérison.  La  disparition  de  l'écorce  de  sapin  se  rat- 
tache à  un  mythe  que  nous  avons  indiqué  ci-dessus  (page 
43)  à  propos  de  Sviatogor.  Entre  Sviatogor  et  saint  Égor, 
il  y  a  peut-être  d'autres  ressemblances  que  celle  des  noms. 
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ÉPOPÉES  ÉGYPTIENNE  ET  ORIENTALE 


I. 


IVAN,    LE   FILS   DU    SACRISTAIN. 

Dans  les  chansons  ou  traditions  épiques  de  la  Russie^ 
qui  n'ont  plus  pour  objet  l'histoire  nationale,  on  peut  saisir 
la  trace  des  provenances  les  plus  diverses.  Le  peuple 
russe,  comme  tous  les  peuples  européens,  a  fait  bon  accueil 
aux  légendes  qui  lui  arrivaient  des  quatre  points  de 
l'horizon,  souvent  après  avoir  passé  par  d'innombrables 
intermédiaires. 

Certains  récits  remontent  par  une  série  inconnue  d'an- 
neaux à  la  plus  lointaine  antiquité.  Le  conte  d'Ivan,  le  fils 
du  sacristain  (*),  reproduit  tout  un  développement  qui  se 
retrouve  dans  le  roman  égyptien  des  Deux  Frères  ^^)  ;  celui 
des  transformations  successives  que  subit  le  malheureux 
Batou  après  autant  d'assassinats  commis  sur  lui  par .  sa 
méchante  femme,  qui  l'a  trahi  pour  le  roi  d'Egypte. 
Chose  singulière,  l'héroïne  du  conte  russe  porte  un  nom 
emprunté  à  l'histoire  d'Egypte  ,  celui  de  Cléopâtre.  Ici 
la  transmission  ne  s'est  pas  effectuée  uniquement  par  la 
voie  orale  :  c'est  dans  un  manuscrit  de  M.  Bouslaef  que 

(1)  Kostomarof,  Pamétniki,  II,  319. 

{i)  M.  aeHougé,  Revue  Archéologique,  l.  IX. —MdS\)éTO,  Revue  dei  Cours  lilie'rai- 
res,  novembre  1870.  —  Husson,  La  Chaîne  traditionnelle,  Paris  1874,  p.  78.  —  Jules 
Soury,  Revue  det  Deux-Mondes,  18  février  187S.  —  Voir  ci-dessus,  p.  191,  pour  cer- 
tains épisodes  d'un  autre  récit  égyptien,  conserve  par  Ilérodote  et  mocliliô  par 
les  Tatars  sibériens. 
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ce  récit  a  été  trouvé;  qui  sait  si  le  manuscrit  russe  ne  sup- 
pose pas  un  manuscrit  grec,  et  celui-ci  un  manuscrit 
cophte  ou  syriaque?  Pourtant  le  génie  particulier  du  peu- 
ple russe  a  eu  le  temps  de  mettre  son  empreinte  sur  le 
conte,  ce  qui  suppose  une  période  de  transmission  orale, 
venant  interrompre  la  succession  des  manuscrits,  et  grâce 
à  laquelle  le  héros  égyptien  a  pu  devenir  un  héros  russe. 
Voici  le  conte  russe  un  peu  abrégé  : 

Dans  les  temps  anciens,  près  de  la  terre  de  Turquie,  un  sacris- 
tain nommé  Germain  desservait  une  église.  Il  n'avait  qu  un  fils, 
mais  beau,  intelligent,  fort,  sage,  instruit  à  toutes  les  bonnes  cho- 
ses. 11  s'appelait  Ivan.  Un  jour  un  ambassadeur  de  Turquie, 
revenant  de  Perse,  voulut  emmener  cet  adolescent  et  envoya  deux 
cents  hommes  pour  Tenlever.  Germain  eut  peur,  Ivan  le  rassura. 
Il  monta  sur  son  cheval,  prit  sa  massue  de  fer  et  extermina  les 
deux  cents  Turcs,  sauf  deux  qui  survécurent  pour  porter  la  nou- 
velle. Apprenant  que  le  sultan  envoyait  de  nouveau  dix  mille 
hommes  contre  lui,  il  résolut  d'aller  avi-devant  d'eux  et  prit  congé 
de  son  père  et  de  sa  mère  :  «  Je  prends  seulement  ce  bon  cheval  ; 
mon  autre  cheval,  qui  est  un  coursier  héroïque,  je  le  laisse  à 
l'écurie  J  si  je  suis  tué  en  bataille,  il  aura  dans  son  écurie  du  sang 
jusqu'aux  genoux;  alors  tu  le  selleras  et  partiras  à  ma  recherche; 
il  îe  conduira  de  lui-même  auprès  de  mon  cadavre,  (i)  » 

Ivan  part,  il  extermine  les  dix  mille  Turcs  jusqu'au  dernier  ; 
puis,  apprenant  que  le  sultan  est  en  guerre  avec  le  roi  à''Arinar^ 
il  part  pour  ce  dernier  pays.  En  chemin  il  rencontre  trois 
grandes  armées  étendues  sur  la  plaine  sanglante  ;  mais  dans  cha- 
cune de  ces  armées,  il  y  a  un  blessé  qui  peut  encore  parler  et  qui 
lui  apprend  que  le  carnage  est  l'œuvre  de  ce  sultan  qui  recherche 
la  main  de  Cléopàtre,  la  fille  du  roi.  Sous  un  buisson,  à  chacun  de 
ces  champs  de  bataille,  il  trouve  une  épée  merveilleuse.  Les  deux 
premières  lui  semblent  des  jouets  d'enfants;  la  troisième  seule 

(1)  Le  cheval  qui  doit  avoir  du  sang  jusqu'aux  genoux  rappeUe  ce  breuvage  du 
conte  égyptien  qui  devait  se  trouljler  lorsqu'un  des  deux  périrait.  Dans  le  Kalé- 
vala,  Leinmikœinen,  partant  pour  la  guerre,  laisse  son  peigne  accroché  à  une 
poutre  ;  deviendra  sanglant  i'il  lui  arrive  malheur. 
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lui  paraît  digne  de  son  bras  héroïque.  Il  s'engage  au  service  d'un 
grand  seigneur  du  pays  :  deux  fois  il  s'échappe  en  secret  du 
château,  la  première  pour  exterminer  80,000  Turcs,  la  seconde 
pour  en  moissonner  100,000.  Son  maître,  le  voyant  revenir  couvert 
de  sang,  soupçonne  que  ce  doit  être  un  vaillant  héros.  Le  roi 
d'Arinar,  reconnaissant  des  services  rendus,  fait  chercher  le  boga- 
tvr  inconnu  dans  tout  le  pays,  le  retrouve,  lui  accorde  la  main  de 
Cléopàtre  et  meurt  en  le  désignant  pour  son  successeur. 

Cependant  le  sultan  veut  se  venger.  11  compte  sur  la  complicité 
de  cette  beauté  peifide,  déjà  funeste  à  tant  de  milliers  de  braves. 
Il  rassemble  une  armée  formidable  ;  il  en  confie  le  commande- 
ment à  Tun  de  ses  pachas  et,  précédant  Tarmée,  il  entre  dans  la 
capitale  dMvan,  déguisé  en  mendiant.  En  l'absence  du  nouveau  roi, 
il  se  glisse  dans  le  palais  et  demande  à  Cléopàtre  de  lui  montrer 
le  bon  glaive  dont  son  époux  s'arme  pour  les  combats.  Elle  lui 
montre  ce  glaive  que  douze  hommes  pouvaient  à  peine  soutenir,  et 
le  faux  mendiant  l'emporte.  Ivan,  désolé  de  cette  perte,  reprend 
sa  massue  de  fer  et  marche  contre  les  Turcs.  Après  maint  exploit, 
il  est  abattu  et  tué  par  le  pacha.  Le  sultan  s'empare  de  son 
royaume  et  Cléopàtre  le  reçoit  avec  beaucoup  d'amabilité. 

Le  sacristain  est  averti  aussitôt  du  sort  de  son  fils  par  le 
sang  qui  apparaît  dans  l'écurie.  Il  selle  le  cheval  héroïque,  part  et 
trouve  le  cadavre  du  roi.  Le  bon  cheval  lui  dit  :  «  Si  tu  veux  rap- 
peler ton  fils  à  la  vie,  ouvre-moi  le  ventre,  arrache  mes  entrailles 
et  frotte  Ivan  de  mon  sang.  Quand  les  corbeaux  viendront  pour 
me  dévorer,  il  faut  en  saisir  un  et  l'obliger  à  apporter  l'eau  vivi- 
fiante. »  Le  sacristain  suit  ces  conseils  :  Ivan  ressuscite.  Il  dit  à 
son  père  :  «  Retourne  à  la  maison,  moi  je  réglerai  mon  compte 
avec  mon   ennemi.  » 

Ici  le  conte  russe  va  suivre  de  très  près  le  conte  égyptien  : 
Ivan  rencontre  en  chemin  un  paysan  et  lui  dit  :  «  Je  te  veux 
tant  de  bien,  que  je  vais  me  changer  en  un  cheval  merveilleux 
avec  une  crinière  d'or: tu  le  conduiras  devant  le  palais  du  sultan.  » 
Quand  le  sultan  vit  ce  cheval,  ill'acheta  à  haut  prix  et  le  fit  mettre 
en  son  écurie.  Dès  ce  moment  il  ne  cessait  d'aller  l'y  visiter. 
«  Pourquoi,  seigneur,  lui  dit  Cléopàtre,  vas-tu  coustanunent  a'i\ 
écuries?  —  C'est  (jne  j'ai  acheté  un  cheval  merveilleux  (|ui  a  une 
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crinière  d'or.  —  Ce  n'est  pas  un  cheval,  c'est  Ivan  le  fils  du  sacris- 
tain, fais-le  tuer.  »  Alors  une  fille  noire  courut  avertir  le  cheval 
de  ce  qu'elle  venait  d'entendre;  celui-ci  se  contenta  de  dire  :  «  Quand 
on  me  tuera,  prends  le  sang  de  ma  tête  et  jette-le  aux  bœufs  du 
sultan.  »  La  fille  noire  fit  ce  qu'Ivan  lui  avait  recommandé  et, 
quand  on  lui  coupa  la  tête,  elle  jeta  son  sang  aux  bœufs.  Parmi 
eux  apparut  un  taureau  au  pelage  d'or.  On  en  avertit  le  sultan 
qui  ne  pouvait  se  lasser  de  visiter  son  étable.  Cléopâtre  renouvela 
ses  questions,  puis  elle  dit  :  e  Ce  n'est  pas  un  taureau  au  pelage 
d'or,  c'est  Ivan  le  fils  du  sacristain,  fais-le  tuer  1  »  La  fille  noire 
courut  à  rétable  pour  apprendre  au  taureau  ce  qui  se  passait: 
Ivan  lui  recommanda  cette  fois  de  prendre  sa  tête  quand  elle  serait 
coupée  et  de  l'enterrer  dans  le  jardin  du  sultan.  Elle  obéit  et  le 
lendemain  matin  apparut  dans  le  jardin  un  pommier  qui  portait 
des  pommes  d'or.  On  le  dit  au  sultan,  qui  ne  pouvait  plus  se  las- 
ser de  visiter  son  jardin.  Cléopâtre  l'avertit  encore  :  «  Ce  n'est 
pas  un  arbre  aux  pommes  d'or,  c'est  le  fils  du  sacristain  ;  fais 
couper  le  pommier.  »  On  le  coupa,  mais  la  fille  noire  avait  reçu 
pour  instruction  de  ramasser  le  premier  copeau  et  de  le  jeter 
dans  l'étang  du  jardin.  Alors  on  vit  nager  sur  l'étang  un  magnifique 
canard.  Le  sultan  ordonna  de  lui  donner  la  chasse  et  lui-même  se 
déshabilla  pour  nager  après  lui.  Le  canard  l'entraîna  sur  l'autre  rive, 
sauta  sur  la  berge  et  reprit  sa  forme  d'Ivan,  mais  avec  les  habits 
du  sultan  (*).  Alors  il  fit  saisir  le  sultan  et  sa  méchante  femme  et 
les  fit  brûler  tous  les  deux.  Puis  il  régna  paisiblement,  fit  venir  son 
père  et  sa  mère  auprès  de  lui,  épousa  la  fille  d'un  prince  et  en 
eut  beaucoup  d'enfants. 

Si  l'explication  mytkique  du  conte  égyptien  se  trouve 
dans  les  métamorphoses  du  dieu  du  soleil,  il  est  assez 
piquant  de  voir  Osiris  devenir  en  Russie  le  fils  d'un  sa- 
cristain. C'est  une  page  à  ajouter  à  la  piquante  étude  de 
Henri  Heine,  les  Dieux  en  exil. 


(1)  Voir  sur  une  semblable  substitution  de  personne  dans  Radlow,  IV.  p.  490. 
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IL 


AKIR   LE   SAGE. 

Uépopée  assyrienne.,  les  légendes  de  la  Haute- Asie 
auraient  pris  corps  également,  si  nous  en  croyons  M.  Bezso- 
nof  (*),  dans  l'histoire  d'Akir  le  Sage,  dont  il  existe  des 
manuscrits  russes  très-anciens.  Le  maître  d'Akir,  c'est  le 
roi  Sennachérib,  dont  le  nom  est  devenu  Sinographe  dans 
le  conte  russe.  Si  l'on  veut  relire  la  Vie  d'Eso2)e,  par  La 
Fontaine,  d'après  Planude,  on  verra  que  notre  Akir  res- 
semble beaucoup  au  sage  Phrygien  qui  fut  au  service  du 
roi  de  Babylone,  Lycérus,  et  qui  lui  donnait  la  victoire 
dans  les  jeux  d'esprit  sur  le  pharaon  Nectanébo.  Les  lé- 
gendes d'Akir  sont  donc,  sinon  des  traditions  épiques  de 
l'Assyrie,  au  moins  des  légendes  très  anciennes  de  l'Asie- 
Mineure  et  de  la  Haute-Asie,  qui  se  sont  transformées 
dans  le  conte  russe  (^) . 

Le  sage  Akir  ou  Akour,  nom  qui  serait  peut-être  une 
variante  de  celui  d'Assur,  était  vice-roi  pour  Sinographe 
des  provinces  d'^Zm^  (Ninive)  et  à.'Aïzor.  Il  avait  la  con- 
fiance du  roi,  il  était  heureux,  mais  il  n'avait  pas  de  fils. 
Dieu  lui  envoya  un  songe,  par  lequel  Akir  vit  qu'il  devait 
adopter  son  neveu  Anadam.  Il  lui  enseigna  la  sagesse, 
lui  donna  toute  sorte  de  bons  conseils  et  le  présenta  au 
roi,  qui  le  prit  à  son  service.  Anadam,  poussé  par  le  dia- 
ble, paya  son  bienfaiteur  de  la  plus  noire  ingratitude.  Ce 
personnage  répond  donc  à  celui  d'Eunus,  fils  adoptif 
d'Ésope,  dans  le  récit  de  Planude.  Il  accusa  Akir  auprès 
de  Sinographe  d'aspirer  à  la  royauté  et  de  rassembler  des 

(1)  Kiriéevski.t.  II,  p.  CGII  et  suiv.  —  Kostoinarof,  Pamétniki,  II,  SS9, 

(2)  Voir  E.  du  Méril  sur  l'histoire  de  la  fable  ésopique  dans  Poésies  inédites  du 
moyen-âge. 
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troupes  dans  ses  provinces  :  en  même  temps  il  contrefit  le 
sceau  et  la  signature  du  roi  dans  une  lettre  envoyée  à  son 
père  pour  le  sommer  d'armer  son  contingent  et  de  venir 
camper  auprès  de  la  capitale.  A  la  vue  de  ces  troupes,  le 
roi  ne  douta  plus  de  la  trahison  d'Akir  :  Anadam  tendit 
un  autre  piégé  à  celui-ci,  en  lui  faisant  tenir  un  ordre  pré- 
tendu d'avoir  à  paraître  devant  le  roi.  Dès  qu'il  fut  au 
palais,  Sinographe  le  fit  arrêter  et  ordonna  de  le  faire 
périr.  Mais  Akir  fléchit  le  palefrenier  Angouboul  chargé 
d'exécuter  cet  ordre  en  lui  rappelant  que  son  père  n'avait 
pas  exécuté  un  ordre  de  mort  porté  contre  le  père  d' An- 
gouboul. «  J'ai  dans  mes  prisons,  ajouta-t-il,  douze  hommes, 
dont  l'un  me  ressemble  :  il  est  condamné  à  mort,  et  il  a 
soif  de  la  mort  comme  un  ivrogne  a  soif  de  vin.  Exécute- 
le  à  ma  place.  »  Ce  sosie  joue  ici  le  rôle  du  vil  Tatar 
dans  les  bylines  sur  Maria  le  Blanc-Cygne  et  du  strélitz 
dans  la  byline  du  tsar  qui  veut  tuer  son  fils. 

On  exécuta  le  prisonnier  et  tout  le  peuple,  trompé  par 
les  apparences,  pleura  le  trépas  d'Akir  le  Sage.  Quand 
Pharaon,  roi  d'Egypte,  apprit  sa  mort,  il  jugea  qu'il  était 
temps  de  prendre  sa  revanche  sur  Sinographe  dans  cette 
lutte  d'énigmes  qui  se  poursuivait  entre  eux  depuis  long- 
temps et  dans  laquelle  Akir  avait  toujours  donné  la  victoire 
aux  Assyriens.  Il  envoya  aussitôt  à  la  capitale  de  Sino- 
graphe un  messager  terrible,  Eltiég,  qui  campa  dans  les 
champs  assyriens  et  s'y  conduisit  comme  en  pays  conquis. 
Puis  il  somma  le  roi  de  deviner  les  énig-mes  qu'il  lui  pro- 
posait; sinon  il  conquerrait  le  pays,  ferait  périr  le  sou- 
verain lui-même  et  réunirait  Ninive  à  l'Egypte.  Le  roi 
assembla  ses  grands  et  leur  proposa  les  énigmes  :  aucun 
d'eux  ne  put  les  deviner.  Il  fit  venir  Anadam  et  lui  offrit 
la  moitié  de  son  royaume  s'il  le  tirait  d'embarras.  Mais 
celui-ci  répondit  :  «  0  roi,  que  dis-tu  là?  nos  dieux  mêmes 
ne  savent  pas  ce  que  demande  cet  ambassadeur.  »  Alors 
Sinographe  tomba  dans  un  violent  désespoir  :   «  Hélas , 
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maudit  que  je  suis,  j'ai  coupé  cette  branche  incréée  de 
l'arbre  fécond,  j'ai  détruit  le  rempart  du  royaume  de  Ni- 
nive  et  d'Aïzor,  j'ai  fait  périr  sans  réflexion  Akir  le  Sage.  » 

Quand  le  palefrenier  entendit  le  roi  se  lamenter,  il  cou- 
rut trouver  Akir  et  lui  dit  :  «  Maintenant  il  est  temps  de 
te  montrer.  » 

Akir  le  Sage  l'autorisa  à  révéler  au  roi  la  vérité.  Si- 
nographe,  au  comble  de  la  joie,  récompensa  Angouboul  et 
tomba  aux  pieds  du  sage,  qui  avait  encore  les  jambes 
enchaînées  et  dont  la  barbe  inculte  tombait  jusqu'à  la  cein- 
ture. Il  le  supplie  comme  Charlemagne  supplie  Ogier, 
ou  Vladimir  le  héros  de  Mourom.  Akir  commence  par 
congédier  le  messager  terrible  en  lui  déclarant  qu'il  se 
rend  lui-même  auprès  de  Pharaon  pour  résoudre  ses 
énigmes  :  il  se  donne  au  roi  d'Egypte  non  pour  Akir  rendu 
à  la  lumière ,  mais  pour  le  palefrenier  Angouboul. 

Ces  énigmes.,  on  les  connaît  déjà  par  la  légende  d'Ésope  : 
ce  sont  les  étalons  de  Babylone  qui  hennissent  et  les  cavales 
d'Egypte  qui  conçoivent  de  leur  hennissement  ;  ce  sont  les 
architectes  aériens  que  le  sage  fait  enlever  par  des  aigles 
afin  de  bâtir  une  cité  entre  ciel  et  terre.  A  ce  dernier 
trait,  Pharaon  s'écrie  :  «  Tu  n'es  pas  le  palefrenier  An- 
gouboul, tu  es  Akir  le  Sage.  »  Alors  il  lui  paya  le  tribut 
qu'il  devait  maintenant  à  Sinographe,  le  chargea  d'or  et 
de  pierreries.  Le  roi  de  Ninive  n'en  voulut  rien  prendre  : 
il  ne  retint  pour  lui  qu'une  pierre  précieuse  qui  brillait 
jour  et  nuit  et  qui  n'avait  pas  de  prix.  Cette  pierre  à  l'éclat 
spontané  reparaît  souvent  dans  les  contes  russes. 

Akir  a  retrouvé  sa  femme  qui ,  vêtue  d'une  peau  de  cha- 
meau, gardait  les  troupeaux  du  méchant  Anadam.  Le  fils 
ingrat  lui  est  livré,  comme  Eunus  à  Ésope.  Mais  Akir  est 
moins  disposé  à  la  clémence  que  le  fabuliste.  Il  fait  attacher 
le  coupable  à  la  porte  de  sa  maison,  et  chacun  des  pas- 
sants doit  lui  donner  trois  coups  sur  la  tête.  Anadam  le 
supplie  de  pardonner;  Akir  lui  répond  par  la  parabole  de 
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l'arbre  qui  s'est  fait  connaître  par  ses  mauvais  fruits  et 
dont  on  ne  doit  plus  rien  attendre  de  bon. 

L'empreinte  russe  sur  cette  vieille  légende  d'Orient  se 
révèle  à  quelques  détails  évidemment  chrétiens.  Dans  ses 
prescriptions  à  son  fils  adoptif ,  Akir  lui  recommande  de 
fréquenter  les  églises;  c'est  par  le  diable  qu'Anadam  est 
perverti;  enfin  le  conteur  fait  remarquer,  à  propos  du 
chat  fouetté  par  ordre  d'Akir,  qu'en  ce  temps  là  les 
Égyptiens  étaient  des  idolâtres,  ce  qui  donne  à  supposer 
que  les  Assyriens  de  la  légende  sont  de  bons  orthodoxes. 

Quant  au  fond  mythique,  il  est  facile  à  découvrir  :  Akir, 
c'est  l'ancien  soleil  qui  chaque  jour  est  supplanté  par  le 
nouveau.  Anadam  n'est  peut-être  qu'une  forme  de  l'Adonis 
syrien. 


CHAPITRE  III. 
SALOMON  LE  SAGE. 


La  légende  de  Salomon  est  encore  plus  fameuse  dans  le 
monde  oriental.  Le  fils  de  David  n'est  pas  seulement  de- 
venu la  personnification  du  peuple  juif  heureux  et  triom- 
phant; il  est  comme  le  dieu  de  la  sagesse.  Le  Koran  subit 
déjà  l'influence  des  contes  juifs  et  syriens  qui  couraient 
l'Asie  :  Mahomet  enseigne  que  Dieu  a  soumis  à  Salomon 
le  vent  impétueux,  qui  court  partout  à  ses  ordres;  il  lui  a 
soumis  les  démons,  qui  pour  lui  plongent  dans  la  mer  et 
en  ramènent  des  perles,  et  qui  pour  lui  bâtissent  le  temple  (*) 

(1)  Les  Byzantins,  dans  leurs  légendes  sur  Justinien  et  la  construction  de  Sainte- 
Sophit,  ont  reproduit  une  partie  de  ces  traditions  :  seulement  ils  ont  remplacé  les 
génies  par  des  anges.  Voir  Godinus,  l'Anonyme,  etc. 
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(XXI,  82).  Salomon  comprend  le  langage  des  oiseaux;  ses 
armées  sont  composées  de  génies,  d'hommes  et  d'oiseaux 
qui  sont  rangés  par  troupes  séparées;  il  entend  ce  que 
disent  les  fourmis  à  l'approche  de  ses  légions;  il  veut 
punir  la  huppe  qui  a  négligé  de  répondre  à  l'appel  des 
guerriers  :  l'oiseau  se  disculpe  en  apportant  un  message 
de  la  reine  de  Saba  (*).  Son  entrevue  avec  la  princesse  est 
racontée  avec  toutes  sortes  de  détails  fantastiques  :  le  roi 
de  Jérusalem  flxit  marcher  la  voyageuse  sur  un  pavé  de 
cristal,  qu'elle  prendra  pour  de  l'eau,  afin  de  l'obliger  à 
relever  sa  robe  :  Salomon  voulait  voir  si  elle  avait  des 
jambes  de  chèvre^  comme  on  le  lui  avait  rapporté  [Koran, 
XXVII,  17-47). 

Devenu  vieux,  il  craint  que  si  l'on  apprend  sa  mort 
les  ouvriers  n'abandonnent  les  travaux  du  temple  :  il  ob- 
tient de  Dieu  de  se  survivre  en  apparence  à  lui-même 
appuyé  sur  un  Ijâton.  Quand  le  temple  fut  achevé,  un 
serpent  rongea  le  bâton  et  Salomon  tomba  (XXXIV,  11). 
Dans  les  MiUe  et  une  Nuits  (conte  du  Pêcheur),  Salo- 
mon est  encore  celui  qui  enferme  un  génie  colossal  dans 
un  petit  vase  de  cuivre  et  le  scelle  de  son  sceau.  Les  lé- 
gendes orientales  sur  le  roi  des  Juifs  sont  en  nombre  in- 
fini :  on  en  retrouve  quelques-unes  dans  les  contes  et  les 
bylines  russes;  je  résumerai  l'étude  qu'en  a  donnée  M. 
Bezsonof. 


I. 


Salomon  parle  dès  le  sein  de  sa  mère  et  se  querelle  avec 
elle  :  «  Je  boirai  un  poison,  dit  la  mère  dénaturée,  et  je 
te  ferai  mourir;  je  ne  te  mettrai  pas  au  monde.  —  Je  m'y 
mettrai  tout  seul,  répond  l'enfant,  ente  brisant  les  flancs.  » 

({)  Celte  légende  sr  retrouve  également  dans  un  conte  des  Tatars  sibériens  :  Le 
prophète  Salomon,  Radlow,  1V,2G0. 
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Quand  il  uait,  sa  mère  le  condamne  à  périr;  elle  le  donne 
à  mi  serviteur  avec  ordre  de  le  tuer,  de  faire  rôtir  son 
cœur  et  de  le  lui  apporter.  Ce  trait  se  retrouve  dans  les 
contes  populaires  de  l'Europe  entière. 

Salomon  dit  au  serviteur  :  «  Ne  me  fais  pas  périr;  par 
moi  tu  seras  heure ax.  Mais  va  dans  la  chambre  à  coucher, 
une  chienne  vient  d'y  mettre  bas;  tue  un  de  ses  petits,  ar- 
rache le  cœur  que  tu  feras  cuire  et  que  tu  porteras  à  la 
reine.  »  Le  serviteur  iit  ce  que  Salomon  lui  disait;  il  porta 
le  cœur  à  la  reine  qui  lui  trouva  une  forte  odeur  de 
chien;  quant  à  Salomon,  on  le  cacha  dans  le  grenier;  la 
reine  lui  avait  déjà  substitué  le  fils  d'un  forgeron  qu'elle 
avait  acheté.  Le  forgeron  à  son  tour  remplace  le  flls  qu'il 
a  vendu  par  Salomon  lui-même  qu'il  a  trouvé  dans  le  gre- 
nier et  qu'il  ne  connaît  pas. 

Salomon  grandit  dans  cette  condition  inférieure,  comme 
tant  d'autres  héros:  Krichna,  Sémiramis ,  Cyrus,  Ro- 
mulus,  Gengis-Khan,  Jupiter  en  Crète,  Charlemagne  chez 
le  meunier  (Gaston  Paris,  p.  225).  Il  est  contraint  par  la 
haine  de  sa  mère ,  comme  Hercule  par  la  haine  de  sa  ma- 
râtre, à  de  rudes  travaux.  C'est  par  la  force  de  la  sagesse, 
non  par  celle  des  muscles  qu'il  triomphe.  Il  résout  les 
énigmes,  il  confond  la  science  même  du  roi  David.  C'est 
l'enfant-docteur  des  Védas  et  de  l'Évangile  (*).  Un  jour  deux 
hommes  plaident  devant  David  :  le  demandeur  déclare  que 
sa  partie  lui  a  emprunté ,  il  y  a  six  ans ,  six  œufs  cuits ,  et 
il  exige  qu'on  lui  tienne  compte  de  toutes  les  poules  que 
les  œufs  lui  auraient  produites  pendant  ce  temps.  «  David 
fait  le  compte  des  poules  et  lui  donne  gain  de  cause.  Le 
petit  Salomon  prend  le  perdant  à  part,  lui  ordonne  de 
tracer  un  sillon  sur  le  passage  du  roi  et  d'y  semer  des  pois 
cuits  :  le  roi  vient  à  passer  et  se  moque  du  paysan  :  «  Com- 
ment !  dit  alors  celui-ci ,  tu  reconnais  que  des  pois  cuits 

(1)  Voir  sur  les  enfants  qui  parlent  en  naissant  et  les  génies  qui  ont  figure  d'en- 
fants, H.  de  la  Villemarqué.  Myrdhin,  p.  10-22. 
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ne  peuvent  pas  germer;  et  d'œufs  cuits,  je  te  prie,  quelles 
poules  peuvent  éclore?  » 

Dans  d'autres  contes,  Salomon  s'embarque  comme  mar- 
miton sur  un  navire;  au  retour,  il  aborde  avec  les  mar- 
chands dans  un  des  ports  du  roi  David.  Celui-ci  leur  pro- 
pose une  énigme;  s'ils  la  résolvent,  ils  commerceront 
librement  ;  sinon,  il  leur  fera  couper  la  tète.  Les  mar- 
chands reviennent  désolés  à  leur  navire  ;  on  explique  l'af- 
faire au  petit  cuisinier;  il  se  fait  fort  de  deviner  l'énigme, 
si  on  lui  donne  un  présent.  Qu'y  a-t-il  de  plus  précieux 
que  l'or,  avait  demandé  David  ?  C'est  le  blé,  répond  Salo- 
mon. Puis  il  se  remljarque  pour  commercer  sur  mer.  De 
son  voyage,  il  rapporta  une  pierre  que  nous  connaissons 
déjà  :  celle  qui  l^rille  nuit  et  jour,  VAlatyr,  le  Tchinta- 
mani,  le  Wilnschstein. 

Salomon  a  du  bonheur  d'être  le  iS!age  par  excellence. 
Dans  un  de  ses  voyages  à  Jérusalem,  sa  mère  s'éprend  du 
jeune  marchand,  ou  plutôt  de  ses  pierreries  merveilleuses. 
Mais  Salomon  échappe  au  sort  d'Œdipe.  A  ses  avances,  il 
répond  par  des  paroles  à  double  sens.  Puis  il  salue  respec- 
tueusement la  reine  et  va  trouver  son  père,  se  fait  recon- 
naître par  lui  et  lui  raconte  ses  aventures.  David  est  au 
comble  de  la  joie  et  descend  du  trône  pour  l'y  laisser  mon- 
ter. C'est  encore  le  mythe  du  vieux  soleil  ou  du  soleil  cou- 
chant cédant  la  place  au  soleil  nouveau. 

En  vertu  du  même  mythe,  la  mère  de  Salomon  dispa- 
raît ;  sa  femme,  reproduction  exacte  de  la  mère,  comme 
elle  foncièrement  vicieuse,  apparaît.  Elle  est  si  bien  un 
dédoublement,  un  rajeunissement  de  la  vieille  reine,  de 
la  vieille  aurore,  qu'elle  porte  le  môme  nom  :  elle  s'appel- 
lera également  Salomonie. 
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II. 


Autour  de  Salomon,  un  monde  de  légendes  se  sont 
groupées.  Il  se  livre  à  de  lointains  voyages  comme  l'Her- 
cule tyrien^  le  Dionysios  des  Grecs,  Alexandre  de  Macé- 
doine. La  confusion  de  toutes  ces  légendes  avec  la  sienne 
est  si  complète  que  le  fils  de  David  entre  dans  le  royaume 
des  Indes,  dans  les  états  du  roi  Pore  ou  Porus.  Il  séduit 
la  femme  de  celui-ci  et,  comme  preuve  de  son  succès,  ob- 
tient d'elle  un  anneau,  qu'il  renvoie  au  mari  pour  lui  faire 
dépit.  ((  Le  tsar  Salomon  se  rendit  fameux  par  sa  sagesse 
dans  le  monde  entier.  Il  voyagea  en  beaucoup  de  pays, 
avec  ses  serviteurs,  il  philosopha  devant  beaucoup  de  tsars 
et  de  tsarines.  »  Cette  philosophie  de  Salomon  le  rappro- 
che des  fameux  sages-voyageurs,  Ésope,  Pythagore, 
Zalmoxis,  que  M.  Bezsonof  appelle  le  Salomon  thrace  et 
sur  lequel  nous  reviendrons. 

Alors  apparaît  chez  Salomon  une  reine  du  Sud,  la  fille 
de  Pharaon  (*).  Dans  certaines  variantes,  ce  sont  les  dia- 
bles qui  l'enlèvent  dans  une  galerie  du  palais  paternel,  au 
moment  où  elle  revenait  de  chez  sa  mère  et  qui  l'amènent 
au  roi  des  Hébreux.  En  chemin  elle  voit  un  homme  plongé 
dans  l'eau  et  qui  réclamait  de  l'eau  ;  un  autre  qui  tressait 
du  foin  que  deux  chèvres  avalaient  au  fur  et  à  mesure. 
Elle  demande  ce  que  cela  signifie,  mais  les  génies  lui  ré- 
pondent :  «  Celui  à  qui  nous  te  conduisons  te  l'expli- 
quera. »  Nous  voyons  ici  les  démons  et  les  génies  faire 
auprès  de  Salomon  le  même  service  que  dans  le  Koran. 
On  retrouve  aussi  dans  les  récits  russes  un  pavé  de  cris- 
tal et  la  robe  relevée  de  la  reine.  Celle-ci  est  venue  pour 
éprouver  la  sagesse  de  Salomon.  Quand  on  lui  demande  ce 

(1)  La  reine  de  Saba  du  Koran  et  de  la  Bible;  ce  sera  l'amazone  Thalestris  qui 
viendra  trouver  l'Alexandre  des  légendes. 
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qu'elle  veut  manger,  elle  répond  :  «  qu'elle  désire  un  de  ces 
animaux  qui  volent  entre  ciel  et  terre,  ont  des  ailes  osseu- 
ses, ne  regardent  pas  le  ciel  et  n'ont  pas  de  voix.  »  Salo- 
mon  lui  fait  préparer  un  esturgeon.  Quand  elle  est 
revenue  dans  ses  états,  elle  dépêche  à  Salomon  «  un 
endiablé  portant  un  endiablé,  un  sage  portant  un 
sage  ».  Le  roi  en  conclut  qu'elle  lui  envoie  un  bouffon 
avec  du  vin  et  un  philosophe  avec  son  livre. 

Les  conteurs  russes  ne  pouvaient  pas  ignorer  les  juge- 
ments qui  rendirent  Salomon  si  fameux  dans  l'antiquité. 
11  doit  juger  entre  une  femme  et  son  mari  qui  s'ac- 
cusent mutuellement  d'infidélité  :  il  les  engage  chacun  en 
particulier  à  tuer  leur  conjoint;  le  mari,  désarmé  par  le 
seul  aspect  de  sa  femme  endormie,  jette  le  poignard;  mais 
la  femme  est  surprise  comme  elle  a  déjà  le  couteau  sur  la 
gorge  du  mari.  Plusieurs  compagnons  ont  enterré  le  tré- 
sor commun  ;  l'un  d'eux  le  dérobe,  mais  lequel  des  trois  ? 
Pour  le  savoir,  Salomon  leur  raconte  une  histoire  ;  le  na- 
turel du  voleur  se  trahit  par  les  réflexions  que  lai  inspire 
ce  récit.  Ailleurs,  Salomon  adjuge  l'héritage  à  celui  des 
six  fils  qui  refuse  d'arracher  le  bras  droit  au  cadavre  de 
son  père.  Il  décide  entre  un  fils  à  deux  tètes  et  un  fils  qui 
n'en  avait  qu'une  :  le  premier  entendait  partager  l'héritage 
par  têtes i  le  second  par  jper sonnes. 

Le  roi  Salomon  engage  un  combat  d'énigmes  avec  Dani 
ou  Darius,  tsar  de  Perse.  Celui-ci  lui  a  envoyé  cette 
énigme  :  «  un  bouclier  est  debout,  sur  le  bouclier  un  liè- 
vi'e,  un  faucon  est  accouru,  a  pris  le  lièvre,  un  hibou  s'est 
posé  à  la  même  place.  —  Si  tu  devines,  tu  auras  trois  cu- 
ves pleines  d'argent.  »  Salomon  est  au  désespoir,  il  ne  peut 
deviner  cette  énigme.  Le  sage  fit  alors  convoquer  les  dé- 
mons et  leur  dit  :  «  Celui  d'entre  vous  qui  donnera  la  so- 
lution, je  lui  donnerai  le  tiers  de  l'argent  promis.  »  Un 
diable  qui  n'avait  qu'un  œil  dit  alors  :  «  Tsar,  le  bouclier 
c'est  ta  terre  ;  sur  elle,   un  lièvre,  c'est-à-dire  la  justice; 
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un  faucon,  c'est-à-dire  un  ange  de  Dieu,  l'a  enlevée  au  ciel  ; 
le  hibou,  c'est-à-dire  l'injustice  a  pris  sa  place.  »  Salomon 
écrivit  à  Darius  :  «  J'ai  deviné  ton  énigme,  envoie  l'argent  ». 
Il  devait  en  donner  le  tiers  au  démon  borgne;  mais,  par 
un  stratagème  qu'imitera  le  tsar  Ivan  des  légendes,  il 
fit  retourner  la  cuve  et  en  recouvrit  le  fond  d'une  cou- 
che de  monnaie.  Le  diable  n'y  fut  pas  trompé.  «  Pourquoi, 
ô  tsar,  commets-tu  l'injustice  ?  Pourquoi,  tsar,  n'as-tu  pas 
de  justice?  «  Salomon  s'en  tire  mieux  qu'Ivan  :  «  Tu  es  un 
diable  borgne  (à  l'œil  noii  juste,  jeu  de  mots;,  toi-même  tu 
as  jugé  contre  toi  ;  la  justice  n'est-elle  pas  enlevée  au 
ciel?  sur  la  terre  il  ne  nous  est  resté  que  l'injustice  ». 

Ce  démon  borgne  du  conte  de  Salomon  forme  un  trait 
d'union  entre  les  légendes  slavo-orientales  et  les  légendes 
grecques  sur  Polyphème  et  les  Cyclopes. 


III. 


Nous  arrivons  à  la  lutte  de  Salomon  contre  Kitovras;  le 
récit  s'en  est  conservé  dans  un  assez  médiocre  manuscrit 
du  xiv°  siècle,  mais  les  données  du  conte  sont  extrême- 
ment anciennes.  Kitovras  est  un  être  mjiihologique,  d'un 
caractère  semi-bestial,  et  qui  peut,  comme  Protée,  Pé- 
riclymène  ou  Loki,  prendre  toutes  les  formes.  Par  là,  il 
se  rattache  aux  héros  polymorphes  des  contes  russes  ;  mais 
sa  nature  grossière  et  élémentaire  ne  rappelle  guère  ce 
Volga,  ce  Vseslaf,  ce  Roman,  ce  Frédéric  II,  si  déliés  et 
rusés.  Kitovras  est  avant  tout  une  bonne  bête  :  en  tenant 
compte  des  lettres  nasales  qui  disparaissent  dans  son  nom 
russe,  on  voit  que  le  nom  de  Kitovras  n'est  autre  que  ce- 
lui de  Kentavros  ou  Centaure.  Nous  retrouvons  en  lui  le 
héros-cheval  des  chansons  kiéviennes,  Polkane,  le  cen- 
taure russe. 

La  lutte  de  Salomon  contre  Kitovras,  c'est  donc  la  lutte 
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de  l'esprit  contre  la  matière  à  peine  organisée,  des  dieux 
nouveaux  contre  les  vieilles  divinités  naturalistes.  Il  a 
vaincu  en  subtilité  le  cyclope,  il  va  maîtriser  le  centaure. 
Remarquez  que  Kitovras  n'est  point  une  brute  complète; 
Salomon  veut  s'emparer  de  lui  afin  de  faire  son  pro- 
fit de  la  sagesse  du  monstre.  Pour  capturer  Kitovras, 
qui  habite  un  désert  éloigné,  Salomon  envoie  le  meil- 
leur de  ses  boïars  en  lui  remeitant  du  vin,  de  l'hydro- 
mel, une  toison  de  brebis.  En  outre  il  a  fait  forger  une 
chaîne  de  fer  et  une  grivna  (monnaie)  de  fer,  sur  laquelle 
il  a  gravé  le  nom  de  Dieu.  Le  boïar  part,  accompagné 
d'un  jeune  garçon  :  il  arrive  au  repaire  de  Kitovras,  alors 
absent.  Il  y  avait  là  trois  puits  qu'une  source  alimentait. 
Le  boïar  bouche  l'orifice  de  la  source  avec  la  toison  de 
brebis,  vide  l'eau  des  trois  puits,  les  remplit  de  vin  et 
d'hydromel,  puis  se  retire  à  l'écart.  Arrive  Kitovras  pressé 
d'une  soif  ardente  :  il  voit  le  vin  et  dit  :  «  Je  ne  boirai 
pas  :  celui  qu'enivre  le  vin  perd  la  sagesse,  »  mais,  dompté 
par  la  soif,  il  se  ravise  et  dit  :  «  Pourtant,  vin,  tu  réjouis 
le  cœur  de  l'homme,  »  et  il  met  à  sec  les  trois  puits.  Il 
tombe  aussitôt  dans  un  sommeil  profond;  le  boïar  ac- 
court et  lui  met  au  cou  la  chaîne  de  fer  avec  la  grivna  en- 
chantée. Le  monstre  veut  se  débattre,  mais  le  boïar  lui 
dit  :  «  Le  nom  du  Seigneur  est  sur  toi,  avec  défense  de 
remuer  ».  Kitovras,  voyant  sur  lui  le  nom  du  Seigneur, 
s'apaise  et  se  laisse  emmener. 

Nous  voyons  ici  Kitovras  dompté  par  le  vin,  comme  le 
fut  Polyphème  par  le  vin  d'Ulysse  et  les  centaures  par  le 
vin  des  Lapithes.  La  magie  toute  puissante  du  nom  de 
Dieu  agit  de  même  sur  le  géant  du  conte  arabe  du  Pêcheur, 
scellé  dans  son  vase  d'airain  par  le  sceau  de  Salomon. 

Kitovras  a  beau  se  faire  humilie  et  soumis.  Sa  masse 
énorme  est  un  terrible  embarras.  Pour  l'amener  à  Jérusa- 
lem, on  est  obligé  d'élargir  le  chemin  par  la  ruine  des  mai- 
sons et  des  palais.   Salomon  oublie  un  moment  que  s'il  a 
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vaincu  le  prodigieux  captif,  ce  n'est  pas  par  sa  propre 
force,  mais  par  la  vertu  du  nom  de  Dieu.  «  Je  vois  main- 
tenant, dit-il  à  Kitovras,  que  votre  force  à  vous,  êtres 
surnaturels,  est  comme  celle  de  l'homme  et  ne  dépasse 
pas  la  nôtre.  Ne  t'ai-je  pas  vaincu  ?  —  Tsar,  répond  le 
monstre,  si  tu  veux  voir  ma  force,  fais-moi  ôter  cette 
chaîne  de  fer  et  donne-moi  ton  anneau  (sans  doute  l'an- 
neau en  qui  résidait  la  force  prêtée  par  Dieu  à  Salomon) 
et  alors  tu  verras  ma  force  ».  Salomon  fit  ce  qu'il  désirait; 
Kitovras  alors  avala  cet  anneau,  étendit  son  aile,  en 
frappa  Salomon,  du  choc  le  lança  jusqu'aux  extrémités  de 
la  terre  :  à  peine  si  les  sages  et  les  mages  purent  l'y  re- 
trouver ». 

Ce  châtiment  de  l'orgueil  de  Salomon  rappelle  une  des 
légendes  citées  par  les  commentateurs  du  Koran.  Le  roi 
des  Juifs  avait  permis  à  l'une  de  ses  épouses  d'introduire 
des  idoles  dans  son  palais.  Dieu  résolut  de  l'en  punir.  Sa- 
lomon, lorsqu'il  allait  au  bain,  avait  coutume  de  laisser 
chez  sa  femme  l'anneau  qui  lui  donnait  la  puissance  sur 
les  génies.  Un  de  ceux-ci  parvint  à  s'en  rendre  maître,  le 
jeta  dans  la  mer  :  puis  il  prit  la  figure  de  Salomon  et  s'as- 
sit sur  son  trône,  tandis  que  le  vrai  roi,  méconnu  et  renié 
de  ses  sujets,  errait  misérablement  par  toute  la  terre. 
Enfin  l'anneau  fut  trouvé  par  un  pêcheur  et  rendu  à  Salo- 
mon qui  recouvra  en  même  temps  son  trône  et  sa  puis- 
sance magique.  C'est  sans  doute  ce  même  anneau  dont 
Kitovras  réussit  à  s'emparer. 

Une  seconde  fois  Salomon  parvient  à  se  rendre  maître 
de  Kitovras  qui  est  ramené  enchaîné  à  Jérusalem.  Pour 
qu'il  pût  passer,  on  allait  démolir  la  chaumière  d'une  pau- 
vre veuve.  Elle  se  jeta  éplorée  aux  pieds  du  monstre. 
Kitovras  dit  alors  :  «  Une  parole  aigre  enflamme  la  colère, 
une  parole  douce  brise  les  os.  »  Ému  de  pitié,  il  se 
rompit  à  lui-même  la  côte  qui  ne  pouvait  passer  et  épar- 
gna la  chaumière.  Comme  on  le  conduisait  par  le  marché, 
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il  entendit  un  homme  qui  disait  :  «  Ne  peut-on  avoir  des 
souliers  qui  durent  sept  ans  ?  »  Kitovras  se  prit  à  sourire 
et  Salomon  lui  en  demanda  la  raison  :  «  Cet  homme  n'a 
que  sept  jours  à  vivre  ».  11  vit  un  homme  qui  faisait 
le  devin,  il  sourit  encore  :  «  Voilà  un  homme  qui  dé- 
couvre aux  gens  les  choses  cachées  et  qui  ne  sait  pas 
qu'il  a  un  trésor  sous  les  pieds  ».  On  creusa  à  l'endroit 
indiqué  et  l'on  trouva  le  trésor.  Voyant  passer  une  noce 
joyeuse,  il  pleura  :  «  J'en  ai  chagrin,  dit-il  :  dans 
trente  jours,  le  fiancé  sera  mort.  »  Un  voyageur  s'était 
égaré,  il  le  remit  dans  le  l)on  chemin  :  «  J'ai  entendu 
une  voix  du  ciel  qui  me  disait  que  cet  homme  était  an 
juste  et  méritait  qu'on  lui  rendit  service.  »  Ainsi,  sous 
cette  enveloppe  bestiale,  Kitovras  a  une  science  divine,  il 
voit  l'avenir;  son  regard  pénètre  dans  les  profondeurs 
du  sol;  son  oreille  entend  les  voix  du  ciel.  La  divinité  des 
forces  élémentaires,  des  causes  premières,  des  Mères, 
comme  dirait  Gœthe,  réside  en  lui.  La  sagesse  de  Salomon 
ne  sera  complète  que  lorsque,  par  la  fréquentation  de 
cette  bonne  brute,  il  se  sera  infusé  à  lui-même  cette  sa- 
gesse surnaturelle.  Toute  l'antiquité  d'ailleurs  a  été  péné- 
trée de  cette  idée  :  les  oiseaux  ne  savent-ils  pas  ce  qu'i- 
gnorent les  hommes?  les  chiens  sentent  la  présence  des 
dieux,  invisibles  aux  regards  des  humains.  Kitovras  ap- 
prend à  Salomon  maint  secret  ;  pour  la  construction  du 
temple  il  taille  les  pierres  avec  le  fer,  ce  qui  est  défendu 
aux  Juifs.  La  Bible  nous  apprend  en  effet  que  c'était  chez 
Hiram,  le  roi  de  Tyr,  que  se  travaillaient  les  pierres  du 
temple.  Kitovras  resta  auprès  de  Salomon  jusqu'à  l'achè- 
rnent  du  saint  des  saints. 

Peut-être  aurons-nous  une  idée  plus  nette  du  personnage 
de  Kitovras,  si  nous  le  comparons  à  notre  Myrdhin,  dont 
la  légende  offre  avec  la  sienne  une  ressemljlance  frap- 
pant(3.  Le  sage  Merlin  s'est  réfugié  au  fond  des  bois  })Our 
y  caclier  sa  douleur,  il  y  fait  sa  société  des  bêtes  sauva- 
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ges,  il  y  devient  inculte,  sauvage,  hérissé,  semblable  à 
elles;  une  folie  furieuse  achève  par  moment  de  l'assimiler 
aux  brutes;  mais  sa  sagesse  native  n'est  qu'éclipsée;  elle 
peut  encore  sauver  son  peuple  dans  le  péril.  Seulement 
pour  l'amener  à  la  cour  d'Arthur,  il  faut  user  de  ruse 
comme  avec  Protée  ou  Kitovras.  On  l'assoupit  avec  la 
harpe,  on  le  charge  de  chaînes.  Lui  aussi,  chemin  faisant, 
il  prophétise.  On  retrouve  dans  sa  légende  l'épisode  de 
l'homme  qui  n'usera  pas  ses  souliers  et  du  mendiant  qui 
a  sous  ses  pieds  un  trésor  (*>. 


IV. 


Salomonie  est  infidèle  à  son  mari  Salomon.  Pour  ap- 
partenir à  celui  qu'elle  aime,  elle  a  recours  au  moyen  dra- 
matique qui  fait  le  dénouement  de  Roméo  et  Jidiette.  L'a- 
moureux offre  à  Salomonie  un  breuvage  qui  la  fera  tomber 
en  léthargie.  Elle  s'endort  et  semble  morte.  Le  roi,  son 
mari,  tente  plusieurs  épreuves  sur  sa  femme  :  il  lui  enlève 
même  un  fragment  de  peau  sur  la  main.  Comme  elle  reste 
immobile,  il  la  fait  ensevelir.  C'est  alors  que  l'amant, 
qui  était  un  puissant  roi,  la  fait  déterrer  par  ses  gens  et 
'l'enlève. 

Suivant  quelques  variantes  (^),  l'enlèvement  a  lieu  dans 
de  tout  autres  circonstances.  Le  tsar  infidèle  de  Constanti- 
nople,  Vassili  Akoulévitcli,  a  entendu  parler  de  la  femme 
de  Salomon.  Un  de  ses  courtisans,  Ivan  le  Màcliuré,  pro- 
pose à  son  maître  d'aller  la  prendre  dans  Jérusalem  : 
«  Nous  équiperons  un  navire  de  pourpre,  sur  le  navire 

(1)  A/j/rd/wi^p,  12i-128.  —  Voir  Baudry,  les  Mythes  du  feu  et  du  breuvage  céleste 
dmsVà  Revue  germanique  d\i  i^âvn\  ISU  :  Picus  et  Faunus,  ces  vieilles  divinités 
naturalistes  du  Latium,  tombent  dans  les  mêmes  pièges  que  Kitovras,  et,  captifs, 
livrent  aux  hommes  le  trésor  de  leur  sagesse.  Ovide,  Fastes,  III,  54 

(2)  Surtout  dans  les  bylines.  Hybnikof,  t.  II,  p  296;  t.  III,  p.  277. 
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une  cabine  vermeille,  un  lit  de  bois  précieux,  avec  un 
édredon  de  cygne,  une  taie  d'oreiller  de  soie,  des  rideaux 
de  damas  ;  nous  poserons  sur  la  flèche  du  lit  un  oiseau 
de  paradis  qui  chantera  des  chansons  royales  ;  nous  pren- 
drons quarante  fois  quarante  tonneaux  de  bière,  une  coupe 
qui  tiendra  une  mesure  et  demie,  beaucoup  de  mets  su- 
crés. » 

Ils  partent,  ils  abordent  en  Judée;  Fenvoyé  entre  dans 
le  palais,  chez  la  belle  tsarine  Salomonie.  Il  fait  le  signe 
de  la  croix,  il  s'incline  devant  les  saintes  images,  puis 
salue  la  tsarine.  Salomon  est  absent,  Ivan  le  Mâchuré  en 
profite  pour  inviter  Salomonie  à  venir  sur  le  rivage,  à  vi- 
siter les  marchandises  d'outre-mer.  La  tsarine  fait  sa  toi- 
lette, revêt  un  riche  costume,  monte  sur  le  vaisseau  rouge. 
Elle  admire  le  lit,  l'oiseau  de  paradis,  la  grande  coupe 
héroïque.  Ivan  emplit  cette  coupe  ;  elle  la  vide  d'un  seul 
trait;  mais  aussitôt  ses  jambes  se  dérobent  sous  elle  et  elle 
tombe  endormie.  Il  est  curieux  de  voir  enlever  la  femme 
de  Salomon  par  le  même  procédé  qu'a  employé  Salomon 
pour  surprendre  Kitovras. 

Ivan  fait  alors  couper  les  câbles,  lever  l'ancre  ;  les  vents 
poussent  le  navire  vers  Constantinople.  Quand  Salomonie 
s'éveille,  elle  pleure  amèrement  ;  mais  Ivan  lui  remplit  de 
nouveau  la  coupe  et  lui  dit  :  «  Ne  pleure  pas  ton  tsar  Sa- 
lomon ;  si  Dieu  nous  fait  traverser  la  mer  bleue,  aborder 
chez  le  tsar  Vassili  Akoulévitch,  alors  tu  seras  tsarine,  tu 
auras  à  boire  et  à  manger  royalement  ».  C'est  ainsi  qu'elle 
parvient  à  Constantinople,  qu'elle  devient  la  femme  de  Vas- 
sili. Ils  vivent  un  an,  deux  ans,  trois  ans  dans  le  ])onlieur. 
Ils  ne  craignent  qu'un  homme,  c'est  Salomon. 

Pendant  un  an,  pendant  deux  ans,  pendant  trois  ans, 
Salomon  réunit  dos  troupes,  des  cavaliers  ailés,  des  cour- 
siers aériens,  de  vailla  ites  polénistses.  Arrivé  près  de  Cons- 
tantinople, il  prend  les  devants  sur  son  armée.  «  Quand 
ma  corne  d'aurochs  retentira  pour  la  première  fois,  sellez 


396  LA  RUSSIE  ÉPIQUE. 

et  bridez  vos  bons  chevaux  ;  quand  elle  retentira  pour  la 
seconde  fois,  montez  sur  vos  bons  chevaux,  quand  elle  re- 
tentira pour  la  troisième  fois,  accourez,  ou  ma  mort  est 
certaine  ».  On  se  souvient  du  triple  signal  donné  par  Ro- 
man Dmitriévitch. 

Salomon  se  déguise  en  mendiant  pour  pénétrer  dans  la 
ville.  Ainsi  font  Ulj'sse,  Charlemagne,  Dobryna  Nikitich, 
à  la  recherche  de  leurs  femmes.  Il  va  demander  l'aumône 
sous  les  fenêtres  du  palais;  mais  sa  femme  l'a  reconnu; 
elle  lui  crie  :  «  Monte ,  pauvre  kalik ,  dans  mon  palais  de 
pierre  blanche  !  »  Salomon  entre,  fait  le  signe  de  la  croix, 
s'incline  devant  les  images.  La  tsarine  le  fait  asseoir  à  la 
table  de  chêne ,  devant  la  nappe  blanche  ;  elle  l'abreuve  et 
le  rassasie;  elle  lui  fait  vider  une  coupe  de  bière  d'une 
mesure  et  demie,  et  Salomon  sent  ses  jambes  se  dérober 
sous  lai.  Quand  il  roule  sur  le  parquet  de  briques,  elle 
le  relève,  le  met  dans  un  coffre  forgé  et  s'assied  sur  le 
couvercle.  C'est  ainsi  que  Maria  le  Blanc-Cygne  fait  boire  à 
son  mari  qui  la  poursuit  une  coupe  enivrante  et  le  méta- 
morphose en  rocher.  On  voit  que  la  légende  de  Salomon 
est  devenue  bien  russe  :  on  y  retrouve  tous  les  procédés 
épiques,  familiers  aux  bjdines. 

Le  tsar  Vassili  rentre  à  la  maison.  Salomonie  lui  dit  : 
«  Celui  que  nous  craignons  depuis  un  an ,  depuis  deux  ans, 
depuis  trois  ans,  est  maintenant  enfermé  dans  un  coffre 
forgé;  une  femme  est  assise  sur  sa  tête  (le  texte  russe  est 
même  assez  grossier).  Élève  une  potence  dans  la  cam- 
pagne rase ,  avec  un  lacet  de  soie  et  nous  y  pendrons  le 
tsar  Salomon.  »  Même  acharnement  à  perdre  son  mari  que 
chez  la  Cléopâtre  du  conte  russe-égyptien. 

On  dresse  la  potence.  Salomon  sort  de  son  coffre  et 
marche  au  lieu  du  supplice.  Arrivé  là,  il  dit  à  son  ennemi  : 
«  Permets-moi,  avant  ma  mort  prompte,  de  sonner  dans 
ma  corne  d'aurochs  :  tout  jeune  j'allais  faire  paître  les 
vaches.   »  —  Salomonie    s'écrie  :  «    Tsar  Vassili ,   il    va 
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t'échapper  par  quelque  ruse ,  par  quelque  artifice.  »  Vas- 
sili  ne  l'écoute  pas  et  Salomon,  du  premier  degré  de 
réchelle,  fait  retentir  sa  corne  d'aurochs.  Alors  on  voit 
toutes  les  bêtes  fauves  se  rassembler,  tous  les  oiseaux  ac- 
courir. Vassili  s'étonne  de  cette  merveille.  Salomon  lui 
répond  :  «  Tout  jeune  j'étais  un  grand  chasseur  :  voilà 
pourquoi  les  bêtes  se  rassemblent  et  les  oiseaux  accourent 
pour  contempler  mon  trépas.  »  Il  monte  sur  le'  second 
échelon  et  pour  la  seconde  fois,  —  malgré  les  suppli- 
cations de  Salomonie,  —  Vassili  lui  permet  d'emboucher 
sa  corne.  «  Alors  toutes  les  montagnes,  toutes  les  forêts 
forent  ébranlées,  les  mers  bleues  s'agitèrent  et  un  grand 
bruit  courut  sur  les  flots.  »  Il  monta  sur  le  troisième  éche- 
lon et  pour  la  troisième  fois  souffla  dans  la  corne  d'aa- 
rochs.  Cette  fois,  accourut  une  armée  immense,  de  ca- 
valiers ailés,  de  chevaux  aériens,  d'audacieuses  polénitses. 
A  la  potence  on  attacha  trois  cordons  de  soie:  au  premier 
on  pendit  Ivan  le  Mâchuré,  au  second  le  beau  tsar  Vas- 
sili Akoulévitch,  le  troisième  était  pour  Salomonie.  Vaine- 
ment elle  implore  son  pardon.  Le  roi  Salomon  lui  répond  : 
«  Si  tu  avais  été  une  femme  sage,  tu  ne  serais  pas  montée 
sur  le  vaisseau  rouge,  tu  n'aurais  pas  bu  la  liqueur 
enivrante  :  mais  cette  faute ,  que  Dieu  te  la  pardonne  !  Si  tu 
avais  été  une  femme  sage ,  tu  n'aurais  pas  enfermé  un  tsar 
dans  un  coffre  forgé,  mais  cette  faute,  que  Dieu  te  la 
pardonne  !  Si  tu  avais  été  une  femme  sage ,  tu  n'aurais  pas 
arrangé  des  cordons  de  soie  pour  pendre  le  roi  Salomon,  et 
cette  faute,  je  ne  te  la  pardonne  pas.  »  Et  Salomonie  fut 
pendue  au  cordon  de  soie. 

Dans  les  diverses  variantes,  on  recueille  de  curieux  dé- 
tails. C'est  en  étalant  devant  elle  des  pierreries,  de  riches 
étoffes,  des  vêtements  royaux  que  l'envoyé  séduit  Salomo- 
nie. Il  lui  parle  de  l'opulence  de  son  maître,  qui  cette  fois 
est  le  roi  Porus.  Alors  l'idée  d'une  trahison  entre  d'elle- 
même  dans  l'âme  perfide  de  la  tsarine.  «  Tu  régneras,  lui 
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dit  le  tentateur,  sur  le  cours  des  vents,  tu  compteras  les 
étoiles  au  ciel,  la  lune  se  meut  dans  notre  royaume.  »  Avec 
le  caractère  mythique  de  l'aventure,  s'accuse  la  parenté 
de  Salomonie  avec  l'Astarté  de  Syrie,  l'Aphrodite  grec- 
que, l'Artémis,  déesse  lunaire,  Hélène,  enfin,  une  des  per- 
sonnifications de  la  lune.  La  tsarine  est  déjà  toute  déci- 
dée :  «  J'irai  chez  votre  tsar  Porus  le  Sage.  —  C'est  pour 
toi,  c'est  pour  t'emmener  que  le  tsar  Porus  m'a  envoyé. — 
Pourtant  je  ne  puis  quitter  le  roi  Salomon  :  il  est  Salomon 
le  Sage.  —  Tsarine^  si  tu  es  décidée  à  venir,  je  me  charge 
bien  de  t'emmener.  —  Si  tu  t'enfuis  par  la  terre  ferme 
avec  moi,  le  tsar  Salomon  se  changera  en  bête  féroce  pour 
nous  poursuivre;  si  tu  m'enlèves  sur  des  ailes  d'abeille,  il 
deviendra  un  faucon  blanc  ;  si  nous  fuyons  par  mer,  il  na- 
gera comme  un  brochet  »  (le  terrible  brochet  de  l'épopée 
finlandaise:  voir  aussi  Afanasief.  Poét.  Vozr.,  II,  151-161). 
Quand  Salomon  est  conduit  au  supplice  dans  une  char- 
rette de  paysan,  il  se  penche  pour  regarder  les  roues,  puis 
tout  à  coup  se  met  à  sourire.  Le  tsar  Vassili  lui  en  de- 
mande la  raison  :  «  Je  ris  en  voj'ant  une  moitié  de  la  roue 
s'enfoncer  dans  la  fange  et  l'autre  en  sortir.  »  C'est  le  mot 
d'un  prince  vaincu  au  roi  Sés'ostris  dans  les  légendes  grec- 
ques sur  l'Egypte.  L'ennemi  de  Salomon  ne  comprend  pas 
le  sens  profond  de  ce  mot  :  «  Gloire  à  Dieu  !  dit-il,  les 
hommes  l'appellent  Salomon  le  Sage,  mais  c'est  un  im- 
bécile ». 


V. 


Cependant  Salomon  se  fait  vieux;  il  voudrait  mourir. 
Mais  sa  mère  l'a  maudit  autrefois  :  il  est  sur  la  terre  comme 
un  autre  Juif-Errant.  Il  ne  pourra  mourir  avant  d'avoir  vu 
les  abîmes  du  ciel  et  les  profondeurs  de  la  mer.  Il  avise 
aux  moyens  de  remplir  cette  doul)le  condition.  Il  fait  forger 
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une  chaîne  de  fer  d'une  longueur  égale  à  la  profondeur  de 
la  mer  et  un  coffret  de  fer.  Il  ordonne  à  sa  femme  de  l'en- 
fermer dans  le  coffre,  de  le  laisser  filer  au  fond  de  la 
mer,  mais  de  ne  pas  lâcher  l'autre  extrémité  de  la  chaîne. 
Pendant  qu'elle  était  sur  le  rivage,  le  tentateur  vint  à  pas- 
ser. Il  sut  lui  persuader  que  depuis  longtemps  Salomon  et 
son  coffret  étaient  avalés  par  les  monstres  marins  ;  elle  lâ- 
cha le  bout  de  la  chaîne.  Salomon  aurait  pu  rester  long- 
temps dans  la  mer  :  mais  des  diables  arrivèrent  sur  le  ri- 
vage, se  disputant  plusieurs  talismans  qu'ils  avaient  déro- 
bés :  le  chapeau  qui  rend  invisible,  le  bâton  qui  frappe 
tout  seul  et  le  tapis  volant,  quelquefois  le  bourdon,  le  bon- 
net et  le  manteau  de  saint  Jean.  Ils  conviennent  de  s'en 
rapporter  au  jugement  de  Salomon  :  celui-ci  leur  fait  ob- 
server qu^il  ne  peut  ainsi  juger  du  fond  de  la  mer  sans 
avoir  vu  les  objets  en  litige.  Ils  repêchent  le  coffre  et  Sa- 
lomon débarque  sur  le  rivage.  Il  prend  le  bourdon  et  fait 
le  signe  de  croix  :  les  diables  s'enfuient  en  abandonnant 
leur  butin  ;  ou  bien  encore  il  coiffe  le  bonnet  qui  rend  in- 
visible et  disparaît  en  enlevant  les  autres  talismans. 

Salomon  avait  vu  les  profondeurs  de  la  mer.  Pour  visi- 
ter les  cieux,  il  attela  à  une  grande  corbeille  deux  oiseaux 
gigantesques,  les  Noi  ^'^  ;  au  bout  d'un  bâton  il  mit  un 
quartier  de  viande  ;  pour  atteindre  cette  viande,  qui  restait 
toujours  au-dessus  de  leur  tête,  les  oiseaux  ne  cessaient 
de  voler  en  haut,  si  bien  que  Salomon  toucha  la  voûte  du 
ciel  ;  ensuite  il  plaça  le  quartier  de  viande  au-dessous  des 
oiseaux  qui,  espérant  toujours  l'atteindre,  redescendaient 
avec  la  même  rapidité. 

Salomon  est  devenu  orthodoxe  dans  les  contes  et  byli- 
nes  russes  :  il  fait  le  signe  de  la  croix  ;  son  ennemi  >est  un 
tsar  païen  ;  il  met  en  fuite  les  démons  avec  le  bourdon  de 
saint  Jean.  Si  les  traditions  juives,   syriennes,  aral)es  sur 

(1)  Très  semblables  ici  aux  griffons,  à  l'oiseau  roc  des  contes  arabes  ou  à  l'oi- 
seau zuxœlœ  des  contes  tatars.  Radlow,  IV,  p.  32. 
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Salomon  sont  faciles  à  reconnaître  dans  ces  récits,  certains 
traits  ont  un  caractère  profondément  slave.  Ce  n'est  plus 
de  la  Bible,  du  Talmud  ou  du  Koran  qu'ils  procèdent  :  ils 
rappellent  certains  contes  d'Afanasief,  ils  rappellent  les 
bylines  moscovites  ou  kiéviennes  sur  Volga,  Roman,  Ma- 
ria le  Blanc-Cygne,  Sviatogor.  Comment  expliquer  cet  élé- 
ment slave  qui  s'est  fondu  si  intimement  avec  l'élément 
oriental  ?  M.  Bezsonof  pense  que  le  héros  de  ces  aventures 
n'est  pas  seulement  le  Salomon  biblique,  mais  qu'il  est  en 
même  temps  un  autre  personnage,  Thrace,  Gète  ou  Slave 
d'origine,  celui  qu'Hérodote  apppelle  Zamolxis  (^K  Ce  Za- 
molxis  aurait  civilisé  les  Thraces,  en  introduisant  chez  eux 
la  civilisation  grecque,  en  leur  inculquant  le  dogme  de 
l'immortalité  de  l'âme.  Voulant  se  faire  passer  pour  un 
personnage  surnaturel,  il  s'était  creusé  une  demeure  sou- 
terraine dans  laquelle  il  disparut  sul)itement  à  tous  les 
yeux.  La  quatrième  année  il  en  sortit  et  raconta  qu'il  avait 
été  visiter  l'autre  monde.  C'est  à  cette  divinité  que  les 
Thraces  députaient  chaque  année  quelqu'un  des  leurs, 
qu'ils  élevaient  expirant  sur  la  pointe  de  leurs  piques.  Ce 
Zamolxis  s'appelait  encore,  suivant  Hérodote,  Gébéléïtsis 
(peut-être  Véléïtsis).  Alors  il  ne  serait  autre  que  le  dieu 
slave  Vêles  ou  Voloss,  protecteur  des  troupeaux  et  patron 
des  poètes.  Les  Slaves,  qui  habitèrent  d'abord  une  partie 
de  la  Thrace  et  du  Balkan  pour  se  répandre  ensuite  dans 
les  plaines  du  Danube  et  du  Dnieper,  auraient  emporté  avec 
eux  la  légende  de  Zamolxis  on  Voloss,  le  Salomon  thrace, 
légende  dont  Hérodote  nous  donne  à  peine  quelques  traits 
et  qui  se  serait  fondue  avec  les  traditions  asiatiques  dans 
l'épopée  russe  de  Salomon. 


(1)  HérodotP,  IV,  94  ;  Creuzer,  Religiont  de  l'antiquité,  trad.  Guignaut,  t.  Il,  p.  270. 
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CHAPITRE  IV 


ALEXANDRE  DE  MACÉDOIIVE. 


Il  est  un  autre  personnage  qui  appartient  à  l'Orient  non 
moins  qu^à  la  Grèce,  à  la  fable  non  moins  qu'à  l'histoire, 
et  qui  reproduit  certains  traits  de  héros  plus  anciens,  et 
notamment  de  Salomon.  C'est  Alexandre  le  Grand.  Sa  lé- 
gende s'est  formée  de  son  vivant  même  (*).  Vainement, 
suivant  Lucien,  il  jette  lui-même  dans  THydaspe  l'histoire 
menteuse  du  rhéteur  Aristobule  et  sourit  des  flatteuses  in- 
ventions d'Onésicrite.  Charès  de  Mitylène,  son  chambel- 
lan, et  Clitarque  mêlent  audacieusement  la  fable  et  la 
réalité.  Plus  tard,  avec  Quinte-Curce  et  le  pseudo-Callis- 
thène,  nous  n'aurons  plus  qu'un  roman  souvent  fantas- 
tique. 

Mais  les  peuples  qu'il  avait  soumis  étaient  plus  que  les 
Grecs  eux-mêmes  avides  de  merveilleux  et  sur  leur  vain- 
queur ne  trouvaient  rien  d'incroyable.  En  Épire  son  sou- 
venir est  resté  si  vivant  que  plusieurs  traits  de  ses  légen- 
des se  retrouvent  dans  les  traditions  sur  Georges  Castriot, 
le  Scander-beg ,  l'Alexandre  de  l'Albanie.  Dans  le  Balkan 
les  chansons  bulgares  célèbrent  sa  naissance  mystérieuse 
et  ses  aventures  les  plus  fabuleuses  ^2). 

Chez  les  Persans,  Firdousi  l'a  glorifié  dans  le  Scliah- 
Namecl  et,  pour  consoler  l'amour-propre  national,  a  fait 
d'Iskander  un  frère  naturel,  un  frère  aîné  de  Darius.  D'au- 
tres écrivains  de  la  môme  nation  lui  font  épouser  la  hlle 

(1)  Ghassan?,  Histoire  du  Roman,  p.  90    et  3)3.  —  Talbot,  Essai  sur  la  légende 
d' Alexandre  le  Grand  dans  les  romans  français. 

(2)  Voir  M.  Auguste  Dozon,  [{apports  sur  une  mission  littéraire  en  Macédoine,  Lei 
Chants  populaires  des  Bulgares,  Paris,  1874,  p.  38  et  s. 
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du  roi  vaincu  et  devenir  ainsi  le  souverain  légitime  de 
riran.  Les  rois  du  Badakhschan,  suivant  Marco-Polo,  pré- 
tendaient descendre  de  son  union  avec  la  fille  de  Darius. 
Au  xii*'  siècle  Nizami  le  Persan  lui  a  consacré  tout  un 
poème,  YIsMiuler-Named. 

Les  historiens  et  les  géographes  arabes  du  moyen-âge 
sont  pleins  de  ce  grand  souvenir,  de  sa  victoire  sur  Gog  et 
Magog,  qu'il  a  enclos  de  portes  de  fer,  scellées  du  nom  de 
Dieu,  dans  une  vallée  du  Caucase,  d'où  le  peuple  maudit 
ne  sortira  qu'au  dernier  jour  du  monde.  Cette  légende  a 
été  consacrée  par  l'autorité  presque  divine  du  Komn 
(XVIII,  82)  qui  rappelle  comment  Dieu  affermit  sur  la 
terre  la  puissance  de  Dhoul-Karmin,  le  seigneur  à  la 
double  corne,  investi  d'une  double  royauté,  celle  de  Rowm 
et  celle  de  Fars,  c'est-à-dire  celle  de  la  Grèce  et  celle  de 
la  Perse.  Le  Komn  ferait  presque  du  fils  de  Philippe  un 
missionnaire  de  l'Islam.  Les  Juifs,  à  leur  tour,  le  font,  dans 
le  pseudo-Callisthène,  s'agenouiller  devant  Jéhovah  et  pro- 
clamer dans  Alexandrie  le  culte  du  «  seul  vrai  Dieu,  invi- 
sible, incorporel,  trois  fois  saint  ».  Les  Juifs,  comme  le  dit 
M.  Talbot,  furent  peut-être  les  plus  actifs  propagateurs  de 
sa  légende.  Enfin  dans  les  traditions  de  l'Asie  chrétienne, 
le  conquérant  macédonien  devient  un  précurseur  du  Christ. 
Un  récit,  recueilli  chez  les  Nestoriens  de  la  Perse  par 
M.  Perkins  et  récemment  publié  par  M.  Sandreczki  dans 
YAusJand  (8  novembre  1875),  nous  montre  Alexandre  es- 
pérant en  la  venue  prochaine  du  Messie,  conquérant  toute 
la  terre  pour  la  mettre  à  ses  pieds  et  lui  préparant  dans 
Jérusalem  un  trône  d'argent  massif. 

Il  en  est  de'mêtïie  au  point  de  vue  national  :  après  les 
Perses  qui  font  de  lui  un  frère  naturel  ou  un  gendre  de 
Darius,  voici  le  peuple  de  Misraim  qui,  dans  ce  même 
pseudo-Callisthène ,  oeuvre  alexandrine ,  moitié  juive  et 
moitié  égyptienne,  voit  en  lui  un  fils  illégitime  du  pharaon 
Nectanébo. 


I 
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Enfin  ces  nations  de  Gog  et  de  Magog,  ces  Touraniens 
contre  lesquels  dut  sévir  le  nouveau  maître  de  l'Iran , 
viennent  lui  rendre  hommage.  Le  poète  turc  Ahmedi  l'a 
chanté.  Les  Tatars  de  la  Sibérie  racontent  la  merveil- 
leuse aventure  d'Iskander  le  Roumi  sur  l'Océan* (*).  Il 
s'embarqua  avec  ses  forts,  ses  héros  et  le  philosophe  Pla- 
ton. Ils  voguèrent  quinze  jours,  le  seizième  ils  abordèrent 
dans  une  île.  Ils  virent  là  un  œuf  gigantesque,  gros  comme 
dix  meules  de  foin  et  le  brisèrent.  Un  oisillon  énorme  en 
sortit  ;  il  souffla  une  fois  et  devint  très-gros,  il  souffla  deux 
fois  et  devint  plus  gros  encore.  Aussitôt  Platon  s'écria  : 
«  Embarquons-nous  et  fuyons.  Ce  n'est  pas  un  oiseau, 
c'est  un  dragon.  Quand  un  dragon  a  vécu  mille  ans,  il 
devient  un  astar,  et  quand  un  astar  a  vécu  mille  ans,  il 
devient  un  askar  ;  c'est  un  askar  que  nous  avons  trouvé. 
S'il  nous  atteint,  il  nous  engloutira  tous  avec  le  navire.  » 
A  peine  avait-il  parlé  que  le  ciel  s'obscurcit  terriblement, 
le  tonnerre  gronda,  l'éclair  brilla.  C'était  Y  askar  qui 
planait  sur  le  navire,  d'une  aile  battait  la  terre  et  de 
l'autre  le  ciel.  Iskander  était  perdu,  quand  tout  à  coup 
Platon,  qui  avait  braqué  sa  lunette  d'approche  sur  les 
monts  Kaf,  s'écria  :  «  Nous  sommes  sauves  !  il  y  a  là 
deux  oiseaux-géants  qui  font  des  jeunes  askars  la 
pâture  de  leurs  petits,  et  les  voilà  qui  arrivent  à  tire 
d'aile  !  » 

En  Occident  nous  n'avons  longtemps  connu  que  la  lé- 
gende et  non  l'histoire  d'Alexandre.  Au  xii^  siècle,  c'est- 
à-dire  vers  le  même  temps  où  les  fables  orientales  sur 
Iskander  prenaient  corps  dans  le  iSchalv-Naliinecl  et  l'/.v- 
kander-Nahmed,  en  France,  Alexandre  de  Paris  et  Lam- 
bert le  Tors  nous  donnaient  li  Romaas  d'Alixamlre  (^)  et 
en  Russie  s'élaboraient  de  curieuses  Alexandre  ides.  C'est 


(l)Rac!low,  t.  lV,p.  305. 

(2)  Bdité  par  Heinrich  Michelant,  Stutlgard,  1840. 
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donc  de  fables  du  même  genre  que ,  chez  les  Slaves  et  les 
Français,  comme  chez  les  Arabes  et  les  Persans,-  s'amu- 
saient les  esprits  des  lettrés  et  du  peuple. 

Le  Roman  d' Alexandre  prétend  que  les  bruits  qui  cou- 
rurent sur  sa  hastarderie  et  la  faute  de  sa  mère  ne  sont 
que  des  calomnies  contre  cette  dame  respectable.  Il  con- 
naît cependant  un  certain  JVatabus  ou  Nectanéhus  qui  tout 
au  moins  «  à  l'naistre  aida  l'enfant.  »  Les  récits  rus- 
ses adoptent  nettement  la  Mstarderie,  et  par  là  se  rap- 
prochent des  chants  bulgares  du  Rhodope.  Il  y  avait, 
disent-ils,  à  cette  époque,  un  tsar  d'Egypte  célèbre  par 
ses  sorcelleries  et  son  habileté  à  deviner  les  énigmes.  Les 
tsars  des  pays  voisins,  ceux  de  Perse,  d'Ibérie,  d'Arabie 
et  d'Ethiopie,  sous  le  commandement  de  Darius,  se  coali- 
sèrent contre  lui.  Nectanébus  fit  une  divination  avec  deux 
armées  de  soldats  de  cire  qu'il  mit  dans  l'eau  et  vit  que 
les  Égyptiens  seraient  vaincus.  Il  s'enfuit  :  ses  sujets 
éplorés  demandèrent  à  Neptune  ce  qu'il  était  devenu  : 
ce  Dans  trente  ans  il  reviendra  sous  la  figure  d'un  jeune 
héros  et  il  vaincra  les  Perses.  »  Le  tsar  égyptien  s'était 
réfugié  en  Macédoine,  où  il  vécut  incognito,  se  donnant 
simplement  pour  un  devin  et  un  habile  médecin.  Philippe, 
le  tsar  de  Macédoine,  qui  avait  épousé  Olympiade,  fille 
d'un  tsar  d'Ethiopie  (c'est  la  princesse  du  Sud  dont  parle  la 
légende  de  Salomon),  s'affligeait  de  ne  pas  en  avoir  d'en- 
fants. Partant  pour  la  guerre,  il  lui  signifia  que  si  elle 
n'était  pas  enceinte  à  son  retour,  il  divorcerait.  La  reine 
entend  parler  de  l'habile  médecin  étranger  :  c'est  lui  qui 
devient  le  père  d'Alexandre.  Il  est  donc  bien  le  «  Reje,  ser- 
viteur de  Dieu,  »  des  chansons  du  Rhodope.  Plus  tard, 
Alexandre  tue  son  père  le  magicien,  défait  les  Perses, 
sauve  les  Égyptiens,  et  accomplit  l'oracle  du  dieu  en  leur 
montrant  un  jeune  Nectanébus,  un  héros  de  trente  ans. 

Les  conteurs  russes,  partant  sans  doute  de  la  prétendue 
ambassade  des  Romains  à  Alexandre,  qu'ont  rapportée 
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Quinte-Curce  et  le  faux  Callisthène,  ou  confondant  la  Ly- 
caonie  d'Asie-Mineure  avec  la  Lucanie  italienne,  font 
voyager  Alexandre  dans  la  péninsule  latine,  et  les  Ro- 
mains, qui  alors  n'avaient  pas  de  tsar,  le  reçoivent  dans 
Rome  et  le  font  encenser  par  leurs  prêtres. 

L'Alexandre  russe  combat  toutes  sortes  de  monstres, 
notamment  des  fourmis  colossales,  qui  rappellent  celles 
des  récits  d'Hérodote,  des  hommes  à  têtes  de  chien,  des 
hommes-chevaux  qu'on  appelle  tantôt  des  Polkanes  et  tantôt 
des  centaures.  Il  apprend  les  langues  des  oiseaux  et  s'ins- 
truit de  leurs  mœurs  et  de  leurs  secrets.  Il  descend  au  fond 
de  la  mer,  épisode  qui  a  été  repris  par  notre  Roman 
d'Alexandre  et  qui  rappelle  la  descente  de  Salomon  ou  de 
Sadko.  Dans  les  récits  russes,  comme  dans  le  roman 
français,  il  s'élève  au  ciel  avec  deux  griffons,  qui  rappellent 
les  oiseaux  Noï  du  héros  juif.  Comme  lui  encore,  il  se 
rend  maître  de  la  pierre  qui  brille  d'elle-même  en-  péchant 
dans  un  lac  le  poisson  qui  la  renferme  dans  son  ventre  : 
cet  épisode  rappelle  la  pêche  du  brochet  mythique,  qui 
avala  l'étincelle  céleste,  dans  le  KaJévaJa.  Alexandre  va  jus- 
qu'aux îles  Fortunées  de  l'Océan  indien.  Il  converse  avec 
des  arbres  qui  lui  prédisent  sa  mort  et  l'extermination  de 
sa  postérité. 

Voici,  le  récit  russe  sur  la  défaite  de  Gog  et  Magog  : 
«  Il  y  eut  un  tsar  Alexandre  de  Macédoine  :  c'était  un  bo- 
gatyr  parmi  les  bogatyrs,  et  son  armée  était  composée 
uniquement  de  héros.  Partout  où  il  portait  ses  armes,  il 
était  victorieux.  Il  soumit  tous  les  royaumes  de  la  terre, 
il  alla  jusqu'au  bout  du  monde  et  y  trouva  des  barbares  tels 
que  lui-même  en  fut  épouvanté  ;  ils  étaient  plus  cruels  que 
les  bêtes  fauves  ;  ils  mangeaient  des  hommes  vivants.  L'un 
n'avait  qu'un  œil  au  milieu  du  front  et  l'autre  trois  ;  l'un 
n'avait  qu'une  jambe  et  l'autre  trois,  et  celui-ci  courait  si 
vite  qu'on  eût  dit  une  flèche  lancée  par  un  arc.  Le  nom  de 
ces  peuples  était  Gog  et  Magog.  Ces  nations  sauvages  ne 
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purent  tenir  devant  lui  et  prirent  la  fuite  ;  il  les  poursuivit 
et  les  chassa  dans  des  gorges,  des  précipices  et  des  mon- 
tagnes si  affreuses  que  le  conte  ne  saurait  Texprimer-, 
ni  la  plume  l'écrire.  Sur  leurs  têtes,  d'une  montagne  à 
l'autre,  il  construisit  une  voûte,  sur  laquelle  il  plaça  des 
tuyaux;  puis  il  s'en  alla.  Quand  le  vent  souffle  dans  ces 
tuyaux,  il  se  fait  un  bruit  épouvantable  et  les  nations  sau- 
vages s'écrient  :  «  On  le  voit,  Alexandre  de  Macédoine 
vit  encore  !  »  Et  Gog  et  Magog  vivent  encore  et  ils  con- 
tinuent à  avoir  peur  d'Alexandre,  et  ils  sortiront  des  mon- 
tagnes quand  la  fin  du  monde  sera  venue  (*).  » 

Il  est  à  remarquer  qu'Alexandre,  comme  Salomon, 
comme  les  autres  héros  des  récits  russes,  y  prend  couleur 
orthodoxe.  Après  avoir  été  juif  dans  le  faux  Callisthène 
et  musulman  dans  le  Komn,  le  voilà  chrétien  orthodoxe  ! 
Il  guerroie  contre  les  nations  infidèles  et  punit  Gog  et 
Magog  de  leur  paganisme.  Il  est  le  fondateur  de  la  sainte 
Byzance  comme  son  lieutenant  Antiochus  de  l'orthodoxe 
Antioche.  Il  transporte  d'Egypte  à  Alexandrie  les  reliques 
de  saint  Jérémie  le  Prophète  (^).  Son  nom  se  retrouve  sou- 
vent dans  les  monuments  du  moyen-âge  russe  comme 
synonyme  de  sagesse,  de  bravoure  et  de  force.  (Voir  ci- 
dessus  page  230,  l'éloge  d'Alexandre  Nevski.) 


(1)  Afanasief,  Contes,  VI,  64.  Poétilcheskia,  etc.,  t.  II,  p.  4S4. 

(2)  Bezsonof,  dans  Kiricevski,  t.  II,  p.  CLXXVlIi  et  S.  —  Afanasief,  ibid. 
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CHAPITRE  V. 


LE  CYCLE  TROYEN  :  HÉLÈNE  LA  BELLE. 


Les  traditions  helléniques  sur  la  ruine  d'Ilion,  sur  les 
héros  grecs  et  troyens,  Achille,  Hélène,  Priam,  Hector, 
renouvelées  chez  nous  au  xii^  siècle ,  ont  inspiré  tout  un 
cycle  de  poèmes  dont  on  n'a  encore  publié  que  le  Roman 
diÉnéas,  en  partie,  et  le  Roman  de  Troie,  par  Benoit  de 
Sainte-More,  en  totalité.  L'éditeur  de  ce  dernier,  M.  Aris- 
tide Joly,  signale  en  outre  plus  d'un  fait  qui  dénote  l'in- 
fluence des  fables  helléniques  sur  nos  poèmes  purement 
nationaux. 


L 


LE   CYCLE   TROYEN  CHEZ  LES  LETTRES. 

Elles  ont  eu  le  même  succès  en  Russie.  MM.  Miller 
et  Viazemski,  dans  leurs  études  sur  la  Chanson  d'Igor, 
rappellent  que  l'introduction  du  christianisme  grec  avait 
eu  pour  conséquence  d'acclimater  en  Russie  non-seule- 
ment la  littérature  religieuse  des  Byzantins,  mais  aussi 
leur  littérature  profane.  On  enseignait  le  grec  dans  les 
écoles  russes  au  xii°  siècle  ;  certains  princes  russes 
savaient  la  langue  grecque,  intermédiaire  nécessaire  de 
leurs  relations  intellectuelles ,  commerciales  ou  politi- 
ques avec  Tsarigrad  ;  il  ne  manquait  pas  do  lecteiu^s 
pour  les  productions  antiques  ou  récentes  du  génie  hel- 
lénique. Dans  la  première  moitié  du  xii"  siècle,  un  écri- 
vain russe  s'excusait  devant  le  prince  Nicolas  Svatoch  de 
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n'avoir  pas  étudié  Homère  étant  jeune.  Le  chroniqueur 
de  Volynie  à  la  date  de  1232  cite  un  vers  d'Homère 
qui  ne  nous  est  pas  parvenu  dans  les  manuscrits.  Les 
poèmes  de  Quintus  Smyrne  au  iv°  siècle  [V Iliade  conti- 
nuée), de  Tryphiodore  au  v®  (la  Destruction  de  Troie), 
de  Kolouthos  au  vi^  {}' Enlèvement  d'Hélhiê),  avaient  dû 
remettre  à  la  mode  dans  le  monde  instruit  de  Russie 
comme  deByzance  les  vieilles  légendes  du  cycle  troyen  (*>. 

Il  y  avait  entre  Kief ,  cette  seconde  Byzance ,  et  sa  mé- 
tropole du  Bosphore,  un  échange  continuel  de  traditions 
et  de  fictions.  L'auteur  du  Slovo  cite  des  chansons  grecques 
et  occidentales  sur  les  événements  qu'il  raconte  :  «  Les  Al- 
lemands et  les  Vénitiens,  nous  dit-il,  les  Grecs  et  les  Mo- 
raves,  chantent  la  gloire  de  Sviatoslaf  (qui  avait  battu  Ko- 
bak, prince  des  Polovtsi)  et  flétrissent  Igor  qui  a  laissé  au 
fond  de  la  rivière  de  Kaïala  la  force  russe,  qui  a  enrichi 
des  dépouilles  russes  les  Petchenègues.  »  Léon  le  Diacre 
croyait  au  x"  siècle  saisir  des  ressemblances  entre  les  rits 
des  Russes  et  ceux  des  anciens  Grecs.  Il  les  attribue  à  l'in- 
fluence d'Achille  et  de  ses  compagnons  qui  s'établirent, 
dit-on,  sur  le  littoral  russe  de  la  mer  Noire.  C'est  également 
sur  la  côte  de  Crimée  que  se  passe  une  partie  des  aven- 
tures d'Oreste  et  d'Iphigénie,  ainsi  que  des  aventures 
maritimes  des  Argonautes   et  d'Ulysse  (2). 

Avant  même  que  les  légendes  relatives  à  la  guerre  de 
Troie  eussent  pénétré  en  Russie,  sous  les  auspices  de  Byzance, 
ne  voyons-nous  pas  s'établir  dans  les  colonies  milésiennes 
de  la  mer  Noire  un  développement  tout  particulier  des 
mythes  d'Achille,  d'Hélène,  d'Iphigénie  et  d'Oreste?  Achille 
était  pour  les  habitants  d'Olbia  et  de  Borysthénis  l'objet  d'un 

(1)  Au  XVI''  siècle  Ivan  le  Terrible  comparera  son  ennemi  Kourbski  à  Énée  et  An- 
ténor,  qui  d'après  ce  que  le  tsar  a  lu  d'eux,  ont  trahi  leur  patrie. 

(2)  Balakiava,  par  exemple,  serait  la  ville  des  Lestrygons;  on  montre  en  Crimée 
la  caverne  du  Cyclope.  M  le  professeur  Brunn,  d'Odessa,  a  prouvé  que  le  promon- 
toire du  Parthénion  et  le  temple  delà  sanguinaire  Diane  taurique  doivent  se  cher- 
cher entre  Sébastopol  et  Balaklava,  près  du  monastère  de  Saint-Georges. 
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culte  presque  fanatique  :  on  chantait  les  vers  d'Homère  à 
sa  louange  en  marchant  au  combat;  on  lui  avait  con- 
sacré deux  lies  à  l'embouchure  du  Dnieper  (*)  :  celle  de 
Leucé  surtout  était  célèbre;  elle  restait  déserte  et  per- 
sonne n'osait  y  séjourner  après  le  coucher  du  soleil  ;  elle 
était  couverte  de  mouettes,  de  cygnes,  d'alcyons,  de  cigo- 
gnes et  autres  oiseaux  de  mer,  que  la  dévotion  popu- 
laire respectait,  et  qui  lui  ont  peut-être  valu  son  nom  de 
Leucé  :  ïa  Blanche.  C'est  là  qu'habite  Achille,  le  flls  de 
Thétis,  c'est-à-dire  de  la  mer,  et  qui  porte  sans  doute,  à  rai- 
son de  son  origine,  le  titre  de  Roi  de  la  mer,  Pontarchos. 
Il  y  vit  en  joie  avec  son  ami  Patrocle,  avec  la  belle  Hélène^ 
dont  il  fut  un  des  premiers  amants  et  dont,  après  tant 
d'autres,  il  est  devenu  le  possesseur  incontesté.  Il  y  conti- 
nue toutes  les  occupations  de  sa  vie  passée.  On  raconte 
que  ceux  qui  tentaient  d'y  aborder  entendaient  le  bruit 
des  armes,  le  galop  des  chevaux,  les  cris  des  guerriers, 
sans  apercevoir  personne.  Des  marins  avaient  "vti  Achille 
apparaître  sur  leur  navire^  debout  sur  le  grand  mât.  Ces 
îles  sacrées,  isolées  par  le  respect  et  la  crainte,  livrées 
uniquement  à  la  présence  du  dieu,  ont  toujours  eu  dans  les 
religions  antiques  un  succès  d'épouvante  :  telles  furent  Dé- 
los  dans  l'Archipel,  l'île  de  Sein  sur  les  côtes  de  la  Breta- 
gne, Helgoland  et  Rugen  dans  les  mers  de  la  Germanie  et 
de  la  Slavie.  Les  Héroïques  de  Philostrate  multiplient  les 
anecdotes  sur  les  étrangetés  de  l'île  de  Leucé.  Un  jour,  un 
marchand  qui  y  était  descendu  fut  rencontré  par  Achille  : 
celui-ci  l'invita  à  souper,  l'entretint  de  ses  campagnes,  des 
événements  de  la  guerre  de  Troie^  et  lui  ordonna  d'aller 
chercher  à  Ilion  une  jeune  Troyenne  qu'il  lui  désigna  et 


(1)  Constantin  Porphyrogénète  dit  que  les  Russes  du  X'  siècle  en  arrivant  à  l'île 
Saint-Grégoire,  près  de  l'embouchure  du  Dnieper,  faisaient  des  sacrifices  auprès 
d'un  grand  ihène  el  immolaient  des  oiseaux  vivants  Les  Russes  avaient-ils  hérité 
de  la  vénération  des  anc  ens  colons  grecs  pour  les  hôtes  divins  des  îles  de  la  mer 
Noire  .' 
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qui  était  du  sang  royal  d'Hector  et  de  Priam.  Le  marchand, 
persuadé  qu'Achille  était  amoureux  de  la  jeune  fille,  partit, 
l'acheta  et  l'amena  à  Leucé.  Le  soir,  Achille  engagea  le 
marchand  à  descendre  au  rivage,  l'invita  de  nouveau  à  un 
festin  où  assistait  Hélène,  lui  remboursa  l'argent,  lui  pro- 
mit sa  protection  dans  son  négoce,  et,  en  le  congédiant, 
lui  prescrivit  d'abandonner  la  jeune  fille  sur  la  plage.  A 
peine  le  vaisseau  s'était-il  éloigné  du  rivage,  que  le  mar- 
chand et  ses  matelots  entendirent  des  cris  lamentables  : 
c'était  la  descendante  du  Troyen  Priam  qu'Achille  déchi- 
rait en  mille  pièces.  On  racontait  qu'Oreste,  qui  hanta 
aussi  les  rochers  de  la  Chersonnèse  taurique,  descendit  à 
Leucé  pour  s'excuser  du  meurtre  de  Néoptolème,  fils 
d'Achille.  D'autres  écrivains  ont  rapporté  l'aventure  de 
Léonyme,  général  des  Crotoniates,  qu'un  oracle  envoya  à 
Leucé,  pour  y  obtenir  sa  guérison.  Lui  aussi  y  vit  Hélène  : 
elle  le  chargea  même  de  dire  au  poète  Stésichore  que,  s'il 
avait  perdu  la  vue,  c'était  pouravoir  parlé  d'elle  en  termes 
inconvenants  :  pour  la  recouvrer,  il  devait  composer  une 
palinodie  (*).  Du  rôle  que  joue  Hélène  dans  les  redoutables 
soupers  de  Leucé  à  celui  que  lui  attribuent  les  légendes 
allemandes  du  moyen  âge,  il  n'y  a  pas  loin.  (Voir  Henri 
Heine,  àe  V Allemagne.) 

Quatre  fois  l'auteur  du  .S'/oyo  parle  de  Troïane  :  «  le  temps 
de  Troïane,  »  —  «  le  sentier  de  Troïane,  «  —  «  la  terre  de 
Troïane,  » — «la septième  génération  depuis  Troïane,  «géné- 
ration qui  correspond  à  celle  du  mystérieux  Vseslaf.  Qu'est- 
ce  donc  que  ce  Troïane  ?  Certains  commentateurs  pensent 
que  c'est  Trajan,  dont  le  souvenir  glorieux  a  pu  passer  des 
peuples  danubiens  aux  tribus  du  Dnieper;  d'autres  y  voient 
le  dieu  slave  Troïane,  divinité  des  régions  infernales,  dont 
il  est  question  dans  un  monument  slavon ,  le  Dit  de  la  ré- 

(1)  Kœhler,  Mémoire  sur  le»  îles  et  les  courses  consacrées  à  Achille  dans  le  Ponl- 
Euxin,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  imp.  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg, 
année  1826. 
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vélation  des  apôtres.  Le  prince  Viazemski  s'est  engagé  dans 
une  autre  voie  :  il  traduit  ces  expressions  par  celles-ci  :  les 
temps  des  Troyens,  le  sentier  des  traditions  troj'ennes,  la 
septième  génération  depuis  la  chute  de  Troie,  etc.  Il  ap- 
porte à  Fappui  de  sa  thèse  des  arguments  spécieux.  Tout 
le  monde,  dans  l'antiquité  et  au  moyen-âge,  a  voulu  des- 
cendre des  Troyens  dont  le  nom  avait  retenti  dans  le  monde 
entier  (*).  Les  Romains  se  recommandent  d'Énée,  le  fils 
d'Anchise,  les  Francs  de  Francus,  fils  de  Priam.  A  Priam 
se  rattachent  aussi  les  rois  d'Angleterre ,  si  on  en  croit  le 
poème  de  Wace,  les  Slaves  et  les  Polonais,  si  on  en  croit 
Kadlubko,  les  Bretons  et  les  Normands,  si  on  en  croit 
Nennius,  écrivain  du  ix°  siècle.  Pourquoi  la  Russie  du 
Dnieper  ne  serait-elle  pas  aussi  la  «  terre  de  Troie  »  et 
Vseslaf  de  Kief  le  septième  descendant  de  Priam  ? 

Le  poète  de  la  Chanson  d'Igor,  en  effet,  n'était  pas 
étranger  à  la  littérature  grecque.  Le  prince  Viazemski  fait 
observer  que  son  invocation  à  Boïane  est  presque  une  re- 
production d'un  morceau  de  V Hélène  d'Euripide,  l'invoca- 
tion à  Homère  :  Homère  y  est  comparé,  presque  dans  les 
mêmes  termes,  à  un  oiseau  harmonieux,  au  rossignol  mé- 
lodieux et  plaintif.  Un  autre  passage  du  Slovo  rappelle 
les  vers  d'Homère  sur  les  deux  Ajax  :  dans  le  SJovo,  les 
Polovtsi  sont  comparés  à  des  bœufs  qui  labourent  la  terre 
russe  ;  les  deux  Ajax,  dans  l'Iliade  (XHI,  701),  à  deux 
jeunes  taureaux  attelés  à  la  même  charrue.  Le  prince 
Viazemski  pense  donc  que  la  dive  qui  s'abat  sur  la  terre 
russe  doit  être  la  dieva,  c'est-à-dire  la  jeune  fille,  c'est-à- 
dire  Hélène,  toujours  vierge  malgré  ses  déportements;  il 
pense  que  YOUda,  la  déesse  de  l'Injure,  qui  étend  ses 
ailes  de  cygne  sur  la  Russie,  n'est  autre  qu'Hélène,  cette 
vivante  personnification  de  la  haine  et  de  la  discorde,  qui 
ne  peut   se  montrer  sans  embraser  les  cœurs  des  dieux, 

(1)  Benoit  de  Sainte-More  et  le  roman  de  Troie,  par  M.   Aristide  Joly.  Paris,  1870-71 
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des  hommes,  des  demi-dieux,  pour  laquelle  ont  péri  tant 
de  Grecs  et  de  Troyens,  et  qui  est  bien  une  femme-cygne, 
puisqu'elle  est  née  d'un  œuf. 

Ce  rapprochement  n'a  rien  de  forcé.  VOUcla  secoue  ses 
ailes  de  cygne  sur  les  bords  du  Don  et  de  la  mer  Noire  : 
or,  c'est  bien  en  ces  régions  que  les  Héroïques  font  habi- 
ter Hélène  :  quand  elle  célèbre  ses  noces  avec  Achille, 
«  Poséidon  et  Amphitrite,  toutes  les  Néréides,  toutes  les 
rivières,  tous  les  dieux  qui  habitent  le  Pont  et  la  mer 
Méotide  vinrent  célébrer  ce  mariage.  »  Hélène  se  trouve 
donc  en  relation  non-seulement  avec  le  Borysthène  ou 
Dnieper,  mais  avec  le  Tanaïs  ou  Don.  C'est  sur  ces  rivages, 
infestés  au  xii*^  siècle  par  les  Polovtsi,  qu'elle  a  eu  toutes 
ses  aventures  ;  c'est  là  que  suivant  une  tradition  elle  fut 
immolée  avec  Ménélas  sur  l'autel  de  Diane  par  Iphigénie; 
c'est  là  qu'elle  s'unit  par  un  mariage  posthume  avec 
Achille. 

VOUda,  c'est  l'Injure,  la  discorde  entre  les  princes 
russes.  Mais  Hélène  n'est-elle  pas  un  objet  éternel  de  dé- 
sunion entre  les  dieux  et  les  rois  de  la  Grèce?  Dans  les 
chants  cypriaques,  Stasinos  lui  donne  pour  mère  la  Dis- 
corde elle-même,  l'odieuse  Érjunis,  la  cruelle  Némésis. 
Poursuivie  par  Jupiter,  celle-ci  se  change  en  oie  :  Jupiter 
se  métamorphose  en  cygne  et  la  rend  mère  d'Hélène  et  des 
Dioscures.  Fille  de  Némésis,  Hélène  est  elle-même  Érynnis, 
la  Discorde.  Elle  porte  ce  nom  dans  YAgamemnon  d'Es- 
chyle (vers  749),  dans  Y  0 reste  d'Euripide  (vers  1389). 
Virgile  l'appelle  :  «  Trojœet  iKitriœ  commiinis  E rynnis.^^ 

L'OMda  appelle  sur  la  Russie  les  temps  féconds  en  mal- 
heurs. Mais  quel  est  le  but  de  Jupiter  en  engendrant 
Hélène  ?  Ce  sont  les  chants  cypriaques  qui  nous  l'appren- 
nent encore  :  .Jupiter,  trouvant  que  l'espèce  humaine  se 
multipliait  outre  mesure,  donna  le  jour  à  Hélène  précisé- 
ment pour  diminuer  le  nombre  des  hommes. 

Le  caractère  sinistre  d'Hélène  se   révèle  encore  dans  sa 
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signification  astronomique.  Sous  le  nom  d'Hélène  Uranie, 
elle  est  l'astre  le  plus  funeste  aux  navigateurs.  Elle  incendie 
de  ses  feux,  et  le  navire,  et  ses  agrès  :  quand  elle  darde 
ses  rayons  sur  un  vaisseau,  les  matelots  savent  qu'ils  sont 
perdus  sans  ressource  (le  grammairien  Lactance  cité  par 
Viazemski,  p.  221). 

Et  pourtant,  malgré  ses  déportements,  ses  nombreux 
amants  et  maris,  elle  est  toujours  la  diéva,  la  vierge.  On 
l'a  identifiée  à  Vénus-Uranie,  à  Diane,  à  Iphigénie.  En  sa 
qualité  de  femme-cygne,  il  dépend  toujours  d'elle  de  re- 
couvrer sa  virginité  (*K  En  sa  qualité  de  déesse  sidérale, 
elle  est  à  l'abri  des  passions  des  hommes.  Combien  de 
fois  n'ont-ils  serré  dans  leurs  bras  que  son  fantôme  !  Eu- 
ripide l'appelle  dans  Oreste  «  la  vierge  de  Laconie.  » 

Dans  l'explication  que  donnent  saint  Irénée  et  les  gnosti- 
ques  des  récits  sur  Hélène,  elle  est  le  symbole  de  la  dis- 
corde dans  le  ciel,  la  rupture  de  l'harmonie  dans  le  monde 
des  Éons  :  c'est  elle  qui  a  créé  les  anges  qui  ont  ensuite 
fait  le  monde  matériel  et  périssable  :  persécutée  par  les 
autres  Éons,  elle  est  contrainte  de  prendre  de  temps  à  au- 
tre une  forme  humaine:  c'est  cet  Éon  féminin  qui  fut 
Hélène  la  Belle  au  temps  du  siège  de  Troie  ;  c'est  lui  qui 
fut  Hélène  la  Prostituée,  que  le  magicien  Siméon,  le  se- 
meur de  toutes  les  hérésies,  acheta  en  Phénicie  et  qui 
l'accompagnait  partout. 

Hélène,  c'est  aussi  Lilith,  cette  première  femme  d'Adam 
qui,  suivant  les  talmudistes,  fut  créée  le  sixième  jour,  qui 
refusa  d'obéir  à  son  mari,  s'enfuit,  fut  poursuivie  par  les 
anges  de  Dieu,  qui  préside  à  la  mortalité  de  notre  race  et 
qui  commande  à  d'innombrables  légions  de  diables. 

Les  anciens  Grecs  reconnaissaient  déjà  chez  Hélène  la 
double  nature  de  femme  et  d'oiseau.  Dans  VOreste  d'Euri- 
pide, un  personnage  s'écrie  :   «  Je  hurle  le  chant  du  cer- 

(1)  Voir  ci-dessus,  pages  91  et  219. 
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cueil  d'une  voix  sauvage.  C'est  à  cause  de  l'œil  de 
beauté,  né  de  l'oiseau  aux  ailes  de  cygne,  de  la  funeste 
Hélène,  fruit  de  Léda.  » 

IL 

HÉLÈNE   DANS   LES   MONUMENTS   POPULAIRES. 

Mais  le  Slovo  n'est  pas  le  seul  monument  russe  où  revit 
le  souvenir  d'Hélène.  Cette  héroïne,  fille  à  la  fois  de  Jupi- 
ter et  d'une  odieuse  mère,  à  la  fois  divine  et  sinistre, 
rayonnant  d'une  beauté  toujours  funeste,  resplendissant 
femme  parmi  les  femmes,  astre  parmi  les  astres,  reine  du 
ciel  comme  Achille  est  roi  de  la  mer,  type  surhumain  que 
le  génie  d'un  Homère  s'est  plu  à  humaniser  et  à  parer  de 
perfections  infinies,  type  divin  qui  a  ses  analogues  dans 
presque  tous  les  panthéons,  a  passé,  sans  perdre  de  son 
éclat,  des  légendes  helléniques  dans  les  traditions  du 
moyen-âge  allemand.  Le  moyen- âge  russe  pouvait-il  l'i- 
gnorer ?  Elle  y  a  été  plus  connue  peut-être  du  peuple  que 
des  lettrés. 

Un  des  contes  russes  où  il  est  impossible  de  la  mécon- 
naître, c'est  celui  des  sept  Siméons  (*).  Par  leur  nombre,  ils 
rappellent  les  sept  Éons  des  gnostiques  ;  par  leur  nom,  le 
magicien  Siméon  qui  s'attache  à  la  fortune  d'Hélène; 
comme  Siméon  et  les  sept  Éons,  les  sept  Siméons  sont  à 
la  poursuite  de  la  beauté  par  excellence.  Nous  allons  étu- 
dier successivement  deux  variantes  différentes  du  même 
conte. 

Les  sept  Siméons  sont  nés  tous  ensemble  d'une  vieille 
femme  dont  le  vieux  mari  vient   de  mourir  (^).  Le  tsar  du 

(l)Les  Siméons  ou  Semions   rappellent  les  SemonM   du  L&tinm.  Bréa.],  Hercule 
e<Cacuf,  p.81-86. 
(t)  Afanasief,  Contes,  III,  22. 
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pays  les  fait  venir  et  leur  demande  quel  métier  ils  exer- 
cent. c(  Moi,  dit  le  premier,  je  puis  forger  une  colonne  de 
fer  de  douze  toises  de  hauteur.  —  Moi,  dit  le  second,  je 
puis  la  planter  en  terre.  —  Moi,  dit  le  troisième,  je  puis 
grimper  au  sommet  et  regarder  au  loin,  bien  loin,  tout  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde.  —  Moi,  je  puis  bâtir  un  na- 
vire qui  ira  sur  la  mer  comme  sur  la  terre.  —  Moi,  je 
puis  commercer  de  diverses  marchandises  en  pays  étran- 
gers. —  Moi,  je  puis  avec  ce  navire,  son  équipage  et  son 
chargement,  plonger  dans  la  mer,  naviguer  sous  l'eau  et 
revenir  à  la  surface  quand  il  le  faudra.  »  Quand  vint  le 
tour  du  septième  frère  :  «  Moi,  dit-il,  je  suis  un  voleur  ; 
je  puis  dérober  tout  ce  qui  me  plaît  ».  Le  tsar  ne  voulut 
pas  entendre  parler,  d'une  telle  profession  dans  ses  états 
et  il  enjoignit  au  voleur  de  choisir  dans  trois  jours  un 
autre  métier  ou  de  quitter  le  pays. 

Il  se  trouva  qu'alors  le  tsar  était  éperdùment  amoureux 
d'une  jeune  fille  qui  habitait  au-delà  des  montagnes,  au- 
delà  des  mers,  et  personne  ne  pouvait  la  lui  amener  pour 
qu'il  l'épousât.  Il  réunit  ses  boïars  et  ses  voiévodes  et 
ceux-ci  lui  conseillèrent  de  recourir  aux  talents  de  Si- 
méon  le  voleur  et  de  ses  frères. 

Le  lendemain,  le  premier  Siméon  forge  sa  colonne  de 
fer,  le  second  la  plante  en  terre,  le  troisième  monte  au 
sommet  et  se  met  à  regarder  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde.  Il  voit  les  mers  bleues  sur  lesquelles  apparaissent 
comme  des  taches  noires  les  navires;  il  voit  des  villes, 
des  villages  et  une  multitude  de  nations.  Il  ne  voit  pas  la 
jeune  fille  dont  le  tsar  est  amoureux.  A  la  fin  il  remarque 
à  la  fenêtre  d'un  lointain  palais  une  jeune  fille  d'une 
beauté  admirable  :  elle  avait  la  peau  si  fine  qu'on  voyait 
la  moelle  circuler  dans  ses  os  (*).  Il  descendit  faire  son 


(1)  M.  Henzey,  dans  son  Acarnanie,  parle  d'une  princesse  légendaire  dont  la  peau 
élait  si  fine  qu'on  voyait  couler  dans  sa  gorge  le  vin  qu'elle  buvait.  En  Lorraine,  la 
légende  de  la  Belle  de  Ludre. 
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rapport  au  tsar;  immédiatement  le  quatrième  Siméon  dut 
construire  un  navire,  que  le  cinquième  chargea  de  mar- 
chandises et  de  curiosités,  puis  tous  les  sept  partirent  pour 
ce  pays  lointain. 

Il  arrivèrent  au  palais  de  la  belle.  Siméon  le  voleur  s'é- 
tait procuré  un  chat  de  Sibérie  qui  savait  cent  gentillesses 
et  dont  les  tours  émerveillèrent  la  jeune  fille  ainsi  que 
tout  le  peuple.  Il  lui  persuada  de  venir  visiter  son  navire, 
d'en  examiner  la  construction  et  de  regarder  toutes  les 
bêtes  connues  ou  inconnues  qu'il  avait  apportées  avec  lui. 
«  La  tsarévna  demanda  la  permission  à  son  père  et, 
le  soir,  avec  ses  suivantes  et  ses  bonnes,  elle  alla  regarder 
le  navire  de  Siméon  avec  ses  bêtes  connues  ou  inconnues. 
Elle  arrive  :  le  jeune  Siméon  la  reçoit  sur  la  berge  et  la 
supplie  de  ne  pas  s'irriter,  mais  de  vouloir  bien  laisser 
sur  le  rivage  ses  suivantes  et  ses  bonnes  et  de  monter 
seule  sur  le  vaisseau  :  «  .J'ai  là,  dit-il,  beaucoup  de  bêtes 
curieuses  et  très-belles  ;  celle  qui  te  plaira  est  à  toi  ;  mais 
donner  à  toutes  les  autres,  aux  suivantes  et  aux  bonnes,  ce 
qui  leur  plairait,  nous  ne  le  pouvons  «.  La  tsarévna  con- 
sentit et  ordonna  à  ses  suivantes  de  l'attendre  sur  le  rivage; 
elle  suivit  Siméon  sur  le  navire  pour  en  contempler  les 
merveilles  et  les  animaux  étonnants.  Dès  qu'elle  fut  montée, 
les  matelots  coupèrent  les  câbles  et  le  navire  commença 
à  gagner  la  mer  bleue.  «  On  dépêcha  une  flotte  de  guerre  à 
sa  poursuite,  mais  le  sixième  Siméon  fit  à  propos  plonger 
le  navire  sous  la  mer  et  ne  reparut  à  la  surface  que  lors- 
que tout  danger  fut  passé. 

Le  nom  d'Hélène  ne  se  trouve  pas  dans  cette  première 
variante.  Ce  récit,  qui  rappelle  celui  de  l'enlèvement  de 
Salomonie,  reproduit  aussi  presque  tous  les  détails  de  l'en- 
lèvement d'Io  par  les  Phéniciens,  dans  Hérodote  (1. 1,  ch.4). 

Dans  l'autre  variante  (*),  non-seulement  le  nom  d'Hélène 

(1)  Viazemski,  Zamiéchania  na  Slovo,  p.  372 
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reparaît,  mais  la  fable  y  prend  un  caractère  si  archaïque 
que  M.  le  prince  Viazemski  croit  y  trouver  l'explication  des 
divergences  qu'on  remarque  dans  les  traditions  grecques 
les  plus  anciennes  sur  la  fille  de  Jupiter.  On  sait  qu'Ho- 
mère, par  exemple,  nous  montre  Hélène  restant  dans  les 
murs  de  Troie  pendant  les  dix  ans  du  siège  :  quand  elle 
paraît,  les  vieillards  eux-mêmes  sont  émus  de  sa  beauté 
et  ne  trouvent  pas  que  Ton  ait  versé  trop  de  sang  pour  une 
telle  femme.  Dans  Hérodote  et  Euripide  au  contraire,  c'est 
pour  le  fantôme,  pour  le  spectre  d'Hélène  que  se  battaient 
les  Grecs  et  les  Troyens.  La  véritable  Hélène  avait  trouvé 
un  asile  loin  des  combats  chez  le  roi  d'Egypte,  et  c'est  là 
que  Ménélas  la  retrouva  après  les  dix  années  révolues.  Or, 
ce  don  de  paraître  et  de  disparaître  que  possède  Hélène, 
le  conte  russe  l'a  rendu  à  merveille  : 

«  Quand  la  jeune  princesse  vit  l'Océan  profond  et  qu'elle 
ne  vit  plus  le  rivage,  et  sur  le  rivage  ses  bonnes,  ses  nour- 
rices et  ses  jolies  filles  suivantes,  elle  se  mit  à  pleurer,  à 
sangloter,  à  verser  des  larmes  brûlantes.  «  Hélas  !  mon  père, 
ma  chère  mère,  arrachez-moi  à  cette  dure  captivité,  à  ce 
grand  vaisseau.  Je  volerai  au-devant  de  vous,  comme  un 
cygne  blanc,  et  je  me  poserai  sur  la  fenêtre  aux  grilles 
d'or.  »  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  La  jeune  princesse  se 
transforma  en  un  cygne  blanc  et  vola  sur  l'Océan,  sur  la 
mer  profonde,  vers  son  terem  bien  orné.  Alors  le  septième 
Siméon  dit  au  cinquième  :  «  Prends  ta  flèche  d'acier  et  vise 
à  l'aile  droite  du  cygne  blanc.  Le  cinquième  Siméon  tira, 
et  plus  vite  encore  le  sixième  Siméon  reçut  le  cygne  blanc 
dans  ses  bras  et  l'apporta  sur  le  grand  navire.  »  Et  alors  le 
cygne  blanc  redevint  comme  auparavant  une  jeune  prin- 
cesse, Hélène  la  Belle.  » 

Dans  le  conte  d'Ivan  le  tsarévitch  et  de  Toiseau  de  feu, 
l'héroïne  est  encore  Hélène  la  Belle  et  elle  s'entend  par- 
faitement à  s'échapper  d'une  prison,  tout  comme  l'Hélène 
des  récits  grecs  échai)pe  à  la  surveillance  du  roi  d'Egypte, 
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SOUS  prétexte  d'aller  faire  un  sacrifice  aux  mânes  de  son 
mari,  mais  en  réalité  pour  s'enfuir  avec  ce  dernier. 

Ivan  le  tsarévitch  s'est  glissé  dans  le  château  du  tsar 
Dalmate  pour  lui  dérober  l'oiseau  de  feu  et  n'a  pas  réussi  : 
Dalmate  veut  d'abord  le  tuer,  puis  lui  donne  la  vie  et  lui 
promet  l'oiseau  de  feu  s'il  peut  lui  procurer  le  cheval 
à  la  crinière  de  feu  qui  est  dans  le  château  du  tsar  Aphron. 
Ivan  ne  réussit  pas  mieux  chez  ce  dernier,  qui  cependant 
lui  fait  également  grâce  de  la  vie  et  lui  promet  le  che- 
val s'il  lui  amène  Hélène  la  Belle.  Ivan,  dans  ses  entre- 
prises, est  aidé  par  un  loup  auquel  il  a  rendu  service  au- 
trefois. Il  part  avec  lui  pour  le  château  d'Hélène,  qui  est 
situé  au-delà  de  vingt-sept  pays,  de  trente  royaumes,  et 
alors  il  aperçoit  Hélène  la  Belle  derrière  une  grille  d'or, 
se  promenant  avec  ses  bonnes  et  ses  nourrices  dans  un  jar- 
din merveilleux.  Le  loup  enlève  la  jeune  fille,  la  charge 
sur  son  dos  avec  Ivan  et  court  si  vite  que  les  gens  lancés 
à  sa  poursuite  ne  peuvent  l'atteindre.  Arrivé  chez  le  tsar 
Aphron,  Ivan  reçoit  de  lui  le  cheval  à  la  crinière  d'or; 
mais  que  lui  donne-t-il  en  échange  ?  Hélène  la  Belle  ?  non, 
mais  le  loup  qui  a  pris  la  forme  d'Hélène,  et  qui  après 
quelque  temps  redevient  un  loup,  et  va  retrouver  le  couple 
fugitif.  Ainsi,  c'est  encore  un  fantôme  d'Hélène,  qui,  au 
château  d' Aphron ,  commç  dans  les  remparts  d'Ilion , 
trompe  tous  les  yeux.  Ivan  opère  ensuite  l'échangé  du  loup 
métamorphosé  en  cheval  contre  l'oiseau  de  feu,  et  avec 
son  triple  butin,  l'oiseau  de  feu,  le  cheval  à  la  crinière 
de  feu  et  la  fille  de  roi,  revient  au  château  de  son  père  où^ 
après  d'autres  aventures,  il  épouse  Hélène  la  Belle. 

Combien  de  fois  ce  nom  magique  ne  revient-il  pas  dans 
les  contes  russes  ?  Dans  un  autre  récita,  on  voit  une  Hélène 
dont  tous  les  fils  de  rois  et  tous  les  héros  recherchent  la 
main.  Elle  est  assise,  impassible  et  muette  divinité,  sur  un 
trône  d'or,  élevé  sur  une  estrade,  que  supportent  douze 
colonnes  :  celui-là  seul  l'épousera  qui  d'un  bond  de  son 
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cheval  pourra  s'enlever  jusqu'à  sa  hauteur  et  déposer  un 
baiser  sur  ses  lèvres.  Un  se  al  réussit,  c'est  Petit-Jean 
(Vania) ,  le  fils  cadet  d'un  pauvre  homme  qui  vient  de 
mourir,  le  seul  des  trois  frères  qui  soit  resté  pour  dire  des 
prières  sur  la  tombe  paternelle.  Son  père  le  récompense, 
comme  fît  la  marraine  de  Cendrillon,  en  lui  donnant  de 
riches  vêtements  et  un  cheval  héroïque.  Vania  sort  triom- 
phant de  l'épreuve  ;  quand  ensuite  on  cherche  le  triompha- 
teur, Vania  a  disparu  :  il  reste  caché  dans  la  foule,  en 
habit  de  paysan,  redevenu  Petit-Jean  comme  devant.  Il 
entend  humblement  la  proclamation  de  la  princesse  qui 
offre  au  vainqueur  sa  main  et  la  moitié  de  son  royaume. 
<(  Je  lui  ai  plu  quand  je  me  suis  montré  à  elle  en  galant 
seigneur,  ce  n'est  pas  avec  ce  mauvais  cafetan  que  je 
lui  inspirerai  l'amour.  »  Mais  les  grands  yeux  de  la 
fiancée,  qui  découvrent  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde 
entier,  l'ont  distingué  dans  la  foule  et  Hélène  la  Belle, 
devant  les  peuples  étonnés,  devant  les  deux  frères  jaloux, 
fait  asseoir  Petit-Jean  sur  son  trône  (*). 

En  général,  quand  il  y  a  dans  la  littérature  populaire 
des  Russes  quelque  ravissante  jeune  fille  à  enlever,  et  aussi 
quelque  féminine  trahison  à  commettre,  ce  nom  qui  rap- 
pelle à  la  fois  une  beauté  divine  et  une  perversité  originelle, 
vient  presque  naturellement  s'appliquer  à  l'héroïne.  Dans 
une  chanson  de  noces,  citée  par  le  prince  Viazemski,  la 
mariée  se  plaint  d'être  captive  comme  un  blanc  cygne  aux 
pieds  noirs,  d'être  arrachée  aux  flots  jaunes  de  la  rivière 
natale,  à  ses  eaux  paisibles  et  profondes,  aux  cygnes  blancs 
ses  compagnes,  pour  être  traînée  en  un  pays  lointain, 
dans  une  terre  étrangère,  dans  une  maison  inconnue  où 
elle  trouvera  un  beau-père  irrité,  une  belle-mère  grondeuse, 
où  les  sages  beaux-frères  la  regarderont  de  travers,  où  les 
stupides  belles-sœurs  voudront  la  déchirer.  Et  quel  nom 

(1)  Afanasief,  Contea,  VI,  2G. 
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porte  clans  la  chanson  ce  beau  cygne  plaintif?  Il  s'appelle 
(c  la  gentille  Hélène  Ivanovna.  » 

Dans  une  byline  publiée  par  M.  Kostomarof,  Ilia  et  ses 
compagnons  ont  vaincu  Tougarine  et  d'autres  bogatyrs  de 
Constantinople.  Or,  la  souveraine  qui  règne  sur  Tsarigrad, 
s'appelle  la  tsarine  orthodoxe  Hélène  :  la  fille  de  Tyndare 
était  si  bien  au  fond  de  la  rêverie  populaire  que  nous  la 
voyons  reparaître  sous  toutes  les  formes  et  sous  tous  les 
déguisements. 

Le  type  d'Hélène,  tantôt  puissante  divinité,  tantôt  vierge 
enchanteresse,  tantôt  femme  perfide,  a  donc  servi  à  former 
plusieurs  types  d'héroïnes.  C'est  Hélène  la  Belle  qui 
sauve  son  mari,  le  Jeune  courtisan  malheureux,  dans  une 
des  variantes  de  notre  j^obyvaJchtchine  :  mais  c'est  elle 
encore,  qui,  soùs  le  nom  de  Vassilissa,  parait  dans  les 
autres  variantes  :  il  faut  donc  l'assimiler  à  la  Vassilissa 
des  contes,  la  fille  de  l'enchanteur  ou  du  Roi  de  la  Mer, 
habile  enchanteresse  elle-même  et  qui  réussit  à  fuir 
avec  le  bien-aimé,  en  déjouant  tous  les  sortilèges  paternels. 
L'Hélène  héroïque,  sœur  épique  de  Brunehilde  et  des 
walkyries,  c'est  encore  la  Vassilissa  de  la  byline,  délivrant 
de  prison  son  mari  Stavre  le  musicien. 

Zabava,  qu'enlève  le  Serpent  de  la  Montagne  et  qui  vou- 
drait bien  se  faire  enlever  par  Soloveï  Boudimirovitch, 
Apraxia,  que  les  envoyés  de  Vladimir  prennent  de  force, 
dans  la  maison  de  son  père,  roi  de  la  somlre  LitJmanie, 
c'est  toujours  Hélène,  éternellement  poursuivie,  éternelle- 
ment ravie.  La  malice  d' Apraxia,  son  penchant  à  l'infi- 
délité, lui  viennent  peut-être  de  l'épouse  de  Ménélas.  Quant 
à  Salomonie,  la  femme  de  Salomon,  elle  participe  à  la 
fois  de  la  Lilith  talmudique  et  de  l'Hélène  homérique. 

Hélène,  fille  de  Jupiter,  a  des  traits  lumineux,  grands 
et  bons;  fille  d'Érynnis,  née  de  l'accouplement  de  deux 
brutes  divines,  elle  a  un  côté  ténébreux,  sinistre,  démonia- 
que. La  perversité  de  la  femme-cygne,  de  l'héroïne  de  dis- 
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corde,  née  pour  la  diminution  de  l'espèce  humaine,  de  la 
redoutable  enchanteresse  habile  à  se  dérober,  à  se  trans- 
former, à  ne  laisseï'  à  sa  place  qu'un  fantôme,  se  retrouve 
surtout  chez  ces  Marina,  ces  Maria  aux  plumages  de  cygne, 
qui  métamorphosent  Dobryna  en  aurochs,  obligent  Potyk 
à  descendre  vivant  dans  la  tombe,  changent  Ivan  Gostiny 
en  rocher  ou  le  crucifient  à  la  muraille,  qui  sont  toujours 
prêtes  à  passer  aux  bras  du  Tatar  et  qui  ont  des  accoin- 
tances suspectes  avec  l'antique  confident  de  la  femme,  le 
Serpent. 

Si  l'on  retrouve  dans  les  monuments  populaires  de  la 
Russie  tant  de  traits  du  mythe  d'Hélène  et  jusqu'à  son 
nom,  le  mythe  d'Achille  ne  pouvait  pas  y  être  complè- 
tement inconnu.  Nous  avons  déjà  signalé  plusieurs  analogies 
entre  le  roi  des  Myrmidons  et  Volga  Vseslavich,  le  chef 
d'une  droujina  de  fourmis. 


CHAPITRE  VI. 


L'ÉPOPÉE    NÉO-GRECQUE  :  DIGÉNIS  AKRITAS. 


On  ne  s'attendrait  guère  à  ce  que  la  civilisation  byzan- 
tine, au  dixième  siècle,  eût  enfanté  une  épopée.  Cette 
épopée  existe  cependant;  c'est  celle  de  Bigénis  Akritas, 
c'est-à-dire  l'homme  né  de  deux  races,  Grec  par  sa  mère, 
Arabe  par  son  père ,  et  le  gardien  des  frontières  de  l'Em- 
pire contre  les  musulmans  de  l'Euphrate.  On  Ta  appelé 
aussi  Poi'pkynos  et  les  Persans  Far/'ourious  :  son  vrai 
nom  semble  avoir  été   Panthirios  ou  Panthir,   ce  même 
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Panthir  qui,  au  témoignage  de  Nestor,  consomma  en  941 
la  ruine  de  l'armement  russe  du  prince  Igor,  fut  parent  de 
l'empereur  Romain  Lécapène  et  Domestirpie  des  Écoles 
d'Orient  ou  commandant  en  chef  des  provinces  d'Asie. 

Son  épopée  nous  est  parvenue  sous  une  double  forme  (*K 
D'abord  sous  forme  de  cantilènes  isolées,  d'un  caractère 
évidemment  populaire,  d'une  haute  et  puissante  inspiration, 
et  dans  lesquelles  abondent  les  traits  épiques  et  mj'tholo- 
giques.  Telles  sont  les  chansons  suivantes  :  Le  fils  d'An- 
dronic;  Porphyrios  et  ses  aventures  avec  la  fille  de  l'Em- 
pereur; V E nlèxement  d'Eudocie  ])ar  Digénis,  malgré  la 
résistance  des  parents  de  la  jeune  fille;  V Enlèvement  d'E%- 
docie  par  les  apélates,  bannis  ou  brigands  qui  infestaient 
les  montagnes  de  l'Anatolie;  la  Chevauchée  fimèbre  d'Eu- 
docie ,  ramenée  à  là  maison  paternelle  par  le  spectre  de 
son  frère  ;  le  Cotnbat  de  Mgénis  et  de  Charon,  c'est-à-dire 
de  la  Mort;  enfin  la  cantilène  qui  nous  montre  Akritas  sur 
son  lit  de  fer,  sur  son  lit  de  mort,  étouffant  sa  femme  dans 
ses  bras  pour  ne  pas  l'abandonner  vivante  à  ses  ennemis. 
D'autres  traditions  orales  courent  l'Asie  antérieure,  de 
Trébizonde  à  File  de  Chypre.  Digénis  Akritas  y  prend  les 
proportions  colossales  d'un  représentant  divin  de  la  na- 
tionalité grecque,  d'un  Hercule  byzantin  qui,  une  der- 
nière fois,  fit  trembler  sur  la  frontière  de  l'Euphrate  les 
hordes  barbares  qui  devaient  la  franchir  après  sa  mort. 
Ses  ennemis  mêmes  ont  conservé  sa  mémoire  :  dans  l'épo- 
pée persane,  il  est  question  du  vaillant  Farfourious,  le 
gardien  des  frontières  romaines;  dans  l'épopée  ottomane, 

(1)  Constantin  Sathas  et  Emile  Legrand,  les  Exploits  de  Digénis  Akritas,  épopée 
byzantine  du  x"  siècle,  publiée  pour  la  première  fois  d'après  le  manuscrit  unique  de 
Trébizonde,  Paris,  187S.  —  E.  Lefjrand,  Recueil  de  chansons  populaires  grecques, 
Paris,  1873.  —  E.  Legrand,  Collection  de  monuments  pour  servir  àl  étude  de  la  langue 
néo-hellénique,  Paris  et  Athènes,  1869-1874.  —  C.  Sathas,  Bibliotheca  grœca  medii 
œvi,  Paris  et  Venise,  187'2-1874.  —  Alexandre  Vessélovski,  Fragments  de  l'épopée  bij- 
zanline  dans  l'épopée  russe ,  dans  le   Viestnik  Evropij,  Saint-Pétersbourf,'-,  avril  1875. 

Voir  mon  article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  du  15  août  187b  :  une  épopée 
hgzanline  au  dixième  siècle. 
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consacrée  au  héros  turc  Sadji-Battal ,,  on  se  souvient  du 
général  grec  Ahrates. 

La  seconde  forme  sous  laquelle  nous  est  parvenue  sa  lé- 
gende est  celle  d'un  poème  épique  en  dix  chants,  œuvre 
évidente  d'un  lettré  de  Byzance  ou  de  Trébizonde,  mais  dans 
lequel  se  trouve  coordonnée  une  masse  considérable  de  tra- 
ditions sur  Akritas.  Les  premiers  chants  racontent  comme 
son  père  Mouzour,  l'émir  d'Édesse,  enleva  la  fille  des  Doucas 
après  avoir  saccagé  le  palais  de  ses  ancêtres;  comment 
les  cinq  frères  de  la  jeune  fille  se  présentèrent  les  armes  à 
la  main  devant  l'émir  ;  comment  celui-ci ,  effrayé  autant 
qu'amoureux ,  consentit  à  épouser  sa  captive ,  à  se  faire 
Romain,  c'est-à-dire  chrétien,  et  à  passer  au  service  de 
l'Empereur.  De  ce  mariage  naît  Digénis  Akritas  :  à  six 
ans  on  le  baptise  ;  à  neuf  ans ,  il  a  terminé  toutes  ses 
études;  à  douze  ans,  il  court  les  bois,  assomme  un  ours 
d'un  coup  de  poing,  atteint  une  biche  à  la  course,  déchire 
une  lionne  furieuse  et  commence  ses  campagnes  contre  les 
afélates.  Il  extermine  les  plus  vaillants  d'entre  eux  et  fait 
trophée  de  leurs  massues  :  il  combat  leur  héroïne  Maxi- 
mo ,  une  véritable  amazone ,  qui ,  comme  la  Thalestris 
d'Alexandre,  veut  ensuite  appartenir  à  son  vainqueur.  Il 
enlève  à  main  armée  la  belle  Eudocie ,  fille  du  général 
Doucas.,  et  fait  d'elle  sa  femme  ;  il  séduit  la  fiancée  d'un 
prince  grec,  fille  d'un  émir;  mêlant  aux  exploits  hé- 
roïques les  exploits  amoureux,  il  se  rend  fameux  dans 
tout  le  bassin  de  l'Euphrate.  L'empereur  Romain  Lécapène 
rend  visite  à  ce  vaillant  gardien  de  ses  frontières,  le 
comble  d'honneur  et  de  présents.  Les  apélates  domptés  et 
disciplinés  par  lui  deviennent  les  plus  fidèles  défenseurs 
de  la  monarchie;  les  Sarrasins  n'osent  approcher  des  ré- 
gions que  remplit  la  gloire  de  son  nom.  Dans  son  magni- 
fique château  de  l'Euphrate ,  orné  à  l'intérieur  de  marbres 
précieux  et  de  mosaïques  sur  fond  d'or,  il  mène  la  vie 
somptueuse  et  guerrière  d'un  prince  souverain  d'Asie. 
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Ce  poème,  où  les  hardies  inventions  des  hommes  de  la 
frontière  sont  atténuées  et  affaiblies  par  le  bel  esprit  et  le 
goût  timide  de  Byzance,  s'est  conservé  dans  un  manus- 
crit un  peu  mutilé  (*)  de  la  bibliothèque  publique  de  Tré- 
bizonde.  M.  Johannidis  l'avait  déjà  signalé  en  1870,  dans 
son  Histoire  et  statistique  de  Tréhizonde.  Nous  en  devons 
la  récente  publication  à  deux  jeunes  érudits,  MM.  Sathas, 
d'Athènes,  et  Legrand,  de  Paris,  dont  l'activité  et  la 
bonne  union  font  autant  d'honneur  à  la  science  hellénique 
qu'à  la  science  française. 

Lorsqu'on  n'avait  encore  publié  sur  Akritas  que  les  can- 
tilènes  isolées  ou  tragoudia  et  que  l'on  ne  connaissait  du 
poème  anonj-me  en  dix  chants  que  l'indication  de  M.  Jo- 
hannidis, M.  Alexandre  Véssélovski,  dans  le  Messager 
d'Europe  d'avril  1875,  appelait  l'attention  des  savants  sur 
certains  monuments  de  la  littérature  populaire  des  Russes 
qui  évidemment  se  rattachaient  au  cycle  de  Digénis 
Akritas  et  qui  prouvaient  que  la  gloire  du  héros  byzantin 
avait  dépassé  les  limites  de  l'empire  grec,  pour  pénétrer 
chez  ces  Russes  vaincus  par  lui  en  941. 

Dans  un  manuscrit  en  langue  slavonne-russe  du  xiv''  ou 
du  xv^  siècle  (ce  même  manuscrit  qui  renfermait  la  célè- 
bre Chanson  d'Igor)  se  trouvait  un  poème  intitulé  Vie  et 
gestes  de  Dévgéni  Ah'ita.  L'illustre  historien  Karamzine, 
qui  avait  lu  ce  poème,  en  a  publié  quelques  fragments. 
En  outre,  M.  Pypine  a  rencontré  dans  un  manuscrit  russe 
du  HNii"  siècle  le  texte  mutilé  d'un  récit  en  honneur  de  ce 
héros  (*\  Les  deux  manuscrits  slavons.  à  part  quelques  va- 
riantes, semblent  avoir  reproduit  la  même  donnée,  mais 
ils  présentent  d'importantes  différences  avec  le  poème  by- 
zantin. 

(1)  Il  manque  notamment  tout  le  premier  livre,  la  moitié  du  second,  un  feuillet  du 
septième  et  la  pins  grande  partie  du  dixième. 

(2)  Public  par  M.  Pypine  dans  son  appendice  à  sou  Essai  d'histoire  littéraire  sur 
les  re'cits  et  contes  rmses,  p.  516-Ô32,  et  par  M.  Kostomarof,  Pame'tniki,  II,  379,  Conte 
du  beau  Dévgini. 
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Une  pauvre  veuve,  de  race  royale,  a  trois  flls  beaux  et 
braves  et  une  fille  d'une  ravissante  beauté.  Un  émir  arabe, 
en  l'absence  des  trois  frères,  attaque  le  château  et  enlève 
la  jouvencelle.  Une  servante  accourt  auprès  de  la  veuve 
pour  lui  annoncer  le  désastre  :  celle-ci  dépêche  ses  trois 
fils  à  la  recherche  de  leur  sœur.  Sur  la  frontière  des  Ara- 
bes, ils  rencontrent  un  Sarrasin  qui,  au  lieu  de  répondre  à 
leurs  questions,  les  attaque  avec  fureur.  Ils  le  désarment, 
l'attachent  à  un  arbre  et  passent  la  Rivière-Rouge.  Ils  ren- 
contrent 3,000  guerriers  de  l'émir  :  le  frère  aîné  attaque 
l'aile  gauche,  le  second  frère  le  centre,  et  le  cadet  l'aile 
droite.  Trois  Arabes  seulement  échappent  au  carnage. 
Pendant  ce  temps,  l'émir  a  un  songe  :  il  rêve  que  trois 
éperviers  l'assaillent  à  coups  d'aile.  Pendant  qu'il  médite 
sur  cette  vision,  entrent  les  trois  frères,  qui  lui  demandent 
où  est  leur  sœur.  «  Chers  frères,  répond  l'émir,  voyez 
quel  malheur  :  on  a  massacré  là-bas  beaucoup  de  femmes 
et  de  jolies  filles  ;  votre  sœur  a  également  péri  parce 
qu'elle  ne  voulait  pas  faire  ma  volonté.  —  Malheur  à 
toi  !  »  s'écrient  les  trois  Romains,  et  ils  vont  visiter  le 
champ  de  carnage,  croyant  y  découvrir  le  cadavre  de  leur 
sœur.  Ne  l'y  trouvant  pas,  ils  reviennent  chez  l'émir,  et 
lui  proposent  un  combat  singulier  avec  celui  d'entre 
eux  que,  le  sort  désignera.  S'il  est  vaincu,  il  rendra  la 
jeune  fille  ;  s'il  est  vainqueur,  il  pourra  massacrer  les  trois 
frères.  Trois  fois  le  sort  tombe  sur  le  plus  jeune,  parce 
qu'il  est  le  frère  jumeau  de  la  jeune  fille.  On  se  pré})are  au 
combat;  du  côté  oîi  s'arment  les  trois  frères,  resplendit  le 
soleil  ;  du  côté  où  s'arme  l'émir,  la  nuit  s'épaissit.  Re- 
marquons ce  trait  mythique  qui  rappelle  l'éternelle  guerre 
des  héros  de  lumière  contre  les  fils  des  ténèbres,  d'Iran 
contre  Touran.  L'infldèle  est  vaincu  :  il  promet  de  se  faire 
chrétien  et  d'épouser  la  jeune  fille.  Elle  est  là  dans  un(» 
tente,  «  le  visage  paré  d'un  i)récieux  aimant.  »  Vieuueiil 
ensuite    les   discussions  de   ]'(îmir   avec  sa   vieille  mère. 
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obstinée  musulmane,  qui  ne  veut  pas  qu'il  se  fasse  chré- 
tien. Il  lui  représente  qu'il  s'est  battu  avec  le  plus  jeune 
frère  et  qu'il  a  été  vaincu  ;  si  les  trois  frères  s'en  mêlent, 
le  pays  sera  ravagé.  Pour  persuader  également  ses  guer- 
riers de  la  nécessité  de  se  soumettre,  il  leur  demande  : 
«  Qui  d'entre  vous  désire  porter  le  ravage  sur  la  terre  de 
Grèce  ?  »  et  un  Arabe  qui  avait  la  bouche  close  de  douze 
serrures  répond  :  «  Un  seul  adolescent  a  dompté  ta  va- 
leur; à  eux  trois,  ils  conquerraient  ton  royaume,  et  tu 
viens  nous  parler  de  ravager  la  Grèce  !  Pas  un  de  nous 
n'en  réchapperait.  «  Ainsi  ce  n'est  pas  seulement  l'amour 
pour  la  jeune  fille,  c'est  aussi  le  sentiment  de  la  force  su- 
périeure des  chrétiens  qui  décide  l'émir  à  se  convertir. 

Parmi  toutes  ces  divergences  avec  le  texte  grec,  l'action 
continue  dans  le  manuscrit  slavon.  On  y  raconte  la  nais- 
sance de  Digénis,  ses  exploits  contre  les  bêtes  des  forêts, 
son  duel  avec  Maxime,  son  amour  téméraire  pour  la  fille 
de  Doucas.  Vainement  on  essaie  de  l'en  détourner  :  le  stra- 
tège a  quatre  fils  ;  sa  fille  aussi  est  une  héroïne  dont  la  va- 
leur égale  la  beauté;  beaucoup  de  tsars  et  de  rois  ont 
recherché  sa  main,  pas  un  n'est  sorti  vivant  de  ses  états.  » 
Entre  ces  deux  femmes  guerrières,  Maxime  et  la  fille  du 
stratège,  Akritas  hésite.  Laquelle  doit-il  épouser?  Dans 
cette  indécision,  il  ouvre  le  livre  magique  qui  traite  «  de  sa 
vie  et  de  sa  mort.  «  Il  y  voit  que,  s'il  épouse  Maxime,  il 
a  encore  seize  ans  à  vivre  ;  s'il  se  rend  maître  de  la  fille 
du  stratège,  trente-six  ans.  Alors  il  expédie  sous  bonne 
garde  ses  prisonniers,  y  compris  Maxime,  rassemble  une 
armée,  se  munit  de  riches  présents  et  se  met  en  route 
pour  les  états  du  terriljle  général.  Il  entre  dans  sa  capi- 
tale, s'arrête  sous  la  fenêtre  de  la  bien-aimée.  Celle-ci  re- 
garde dans  la  rue  et  dit  :  «  Le  chevalier  est  beau,  mais 
il  n'est  pas  fort.  »  Le  lendemain,  il  revient  à  la  même 
place  monté  sur  un  cheval  blanc  dont  la  crinière  est  ornée 
de  sonnettes  et  de  grelots.  Cette  fois,  l'héroïne  est  émue 
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de  tendresse,  et  sa  nourrice  part  avec  ce  message  :  «  So- 
leil aux  rayons  d'aurore,  jeune  guerrier,  ma  maîtresse  a 
pitié  de  toi,  et  m'envoie  te  dire  :  Tu  es  beau,  mais  tu  n'es 
pas  fort.  Comment  as-tu  l'audace  d'approcher  de  ma  mai- 
son ?  Retourne  bien  vite  chez  toi  avant  le  retour  de  mon 
père  et  de  mes  frères.  »  C'est  à  ce  moment  dramatique  que 
nous  abandonne  le  texte  retrouvé  par  M.  Pypine  ;  nous 
continuons  avec  les  fragments  publiés,  par  Karamsine. 
Nous  y  voyons  Digénis  demander  à  sa  bien-aimée  des  ren- 
seignements sur  ce  père  et  ces  frères  si  redoutables.  Jus- 
tement les  voilà  qui  surviennent.  Digénis  les  bat  complè- 
tement, puis  leur  rend  la  liberté  après  leur  avoir  pris 
quelques  bijoux  comme  marque  de  son  triomphe.  Il  épouse 
la  jeune  fille  et  le  manuscrit  russe  fait  une  énumération 
pompeuse  des  richesses  qui  composent  sa  dot. 

Le  cycle  de  Digénis  Akritas,  grâce  à  des  traductions  en 
langue  slavonne,  ne  fut  donc  pas  inconnu  des  lettrés  de 
l'ancienne  Russie.  Il  y  a  plus  :  leur  peuple  même,  par  je 
ne  sais  quelle  infiltration  de  légendes,  semble  avoir  en- 
tendu parler  du  héros  grec.  Dans  des  contes  et  des  chan- 
sons russes,  qu'analyse  M.  Vessélovski,  ;il  est  question 
d'un  certain  Anika,  originaire  d'Fi'Iess.  Faut-il  reconnaî- 
tre ici  notre  Akritas  né  dans  le  palais  d'Edesse  ?  ou  bien 
Anika'  est-il  purement  russe  ?  M.  Vessélovski  dit  qu'on 
montre  son  tombeau  dans  la  vieille  Moscovie,  près  de  Vo- 
logda,  et  que  sur  cette  tombe  maudite  chaque  passant  est 
tenu  de  jeter  une  pierre.  Si  Anika  est  Akritas,  il  faut  que  le 
souvenir  de  celui-ci  se  soit  l)ien  déformé  et  perverti.  Anika 
en  effet  est  un  brigand,  un  impie,  qui  détruit  les  églises, 
outrage  les  images,  massacre  le  peuple  chrétien.  Il  se  met 
en  route  dans  le  dessein  de  couronner  ses  crimes  par  la 
profanation  de  Jérusalem.  Sur  son  chemin,  il  rencontre  un 
champion  étrange  :  il  a  une  tête  d'homme,  un  corps  de 
bête  fauve,  des  pieds  de  cheval.  L'inconnu  décline  son 
nom;    il   s'appelle  la  Mort.  Anika  essaie  de  payer   d'au- 
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dace;  il  menace  son  ennemi  de  le  broyer  avec  sa  massue 
et  de  le  fouler  aux  pieds.  «  J'ai  fauché  bien  d'autres  hé- 
ros, répond  froidement  la  Mort,  et  toi  aussi  je  te  fauche- 
rai. »  L'insolence  du  brigand  s'évanouit;  il  demande  grâce, 
offre  un  trésor  pour  se  racheter,  implore  un  délai  d'un  an, 
d'un  mois,  d'un  jour.  La  Mort  inexorable  avec  une  scie 
invisible  lui  tranche  les  os  et  les  veines.  Le  souvenir 
du  duel  d'Akritas  et  de  Charon  se  retrouve  peut-être 
dans  un  conte  russe  où  la  Mort  lutte  contre  un  guer- 
rier. Elle  lui  adresse  ces  paroles  calmes  et  terribles,  bien 
propres  à  décourager  tout  adversaire  :  a  Depuis  Adam 
jusqu'à  maintenant,  tout  ce  qui  a  vécu  de  tsars  et  de  prin- 
ces, de  voiévodes  et  de  petites  gens,  de  femmes,  de  jeu- 
nes filles  et  d'enfants,  j'ai  tout  pris.  Samson  n'était-il  pas 
un  héros  ?  sa  force  n'était-elle  pas  énorme  ?  Il  avait  osé 
dire  :  «  S'il  y  avait  un  anneau  fixé  dans  la  terre,  je  pour- 
rais soulever  la  terre.  »  Et  cependant  je  l'ai  pris.  Et 
Alexandre,  le  tsar  de  Macédoine,  n'était-il  pas  un  brave  et 
hardi  compagnon  ?  Et  le  tsar  David  n'était-il  pas  un  pro- 
phète qui  pouvait  prédire  l'avenir?  Et  le  tsar  Salomon  n'é- 
tait-il pas  savant  et  avisé  ?  Et  Akir,  dans  le  royaume 
d'Alivit,  n'était-il  pas  un  homme  sage  ?  Plus  sage  que  lui 
ne  se  rencontra  jamais  sous  la  lumière  du  soleil.  Et 
cependant  il  n'a  pas  osé  disputer  avec  moi,  et  je  l'ai 
pris  !  » 
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CHAPITRE  VIL 
L'ÉPOPÉE  PERSANE  ET  FRANÇAISE. 


Le  peuple  russe  prenait  de  toutes  mains.  Parmi  les  lé- 
gendes qu'il  a  faites  siennes,  les  unes  viennent  de  l'Orient 
perse,  les  autres  de  l'Occident  français.  Dans  le  conte  de 
Rouslan  Zalazarévitch  ou  Lazarévitch ,  on  rencontre  un 
certain  nombre  des  aventures  attribuées  à  Roustem  dans  le 
Scliali-Named,  qui  fut  rédigé  seulement  au  xi""  siècle,  sur 
de  très  anciennes  traditions  persanes.  Les  noms  mêmes  se 
sont  à  peine  modifiés  en  passant  de  l'Iran  dans  la  Slavie  : 
le  héros  Roustem,  son  père  Zal-Zer,  son  roi  Kaï-Kaous,  son 
ennemi  le  Dive  blanc,  son  cheval  Rakch,  se  retrouvent 
évidemment  dans  le  héros  Rouslan  ou  Érouslan,  son  père 
Zalazar  dont  on  fait  quelquefois  Lazare,  son  souverain  le  tsar 
Kirkous,  son  ennemi  Daniel  le  Blanc,  son  cheval  Arach. 
(Voir  le  premier  article  de  M.  Stasof,  dans  le  Messager 
d'Europe  de  1868  et  ci-dessus,  page  183).  Les  aventures 
des  deux  héros  sont  presque  les  mêmes  :  elles  se  termi- 
nent également  par  un  combat  contre  le  fils  qui  leur  est 
né  en  pays  étranger  et  qu'ils  ne  reconnaissent  pas. 

Dans  le  conte  de  Bove  Korolévitch  (le  fils  de  roi),  on  ne 
peut  méconnaître  la  chanson  occidentale  sur  Beuve  d'Hans- 
tone,  un  des  héros  du  cycle  carolingien  (*). 

La  princesse  Militrissa  Kirbitovna  a  été  mariée  malgré 
elle  au  roi  Gvidon.  C'était  Dadon  qu'elle  aimait  :  elle  fait 
périr  son  époux  Gvidon  et  se  livre  à  Dadon.  De  son  légi- 

(1)  Gaston  Paris, //ùioiVc  poétique  de  Charlemagne,  ji.  16S.  —  Léon  Gautier,  ^/)o- 
péea  françaises,  t.  I,  p.  430. 
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time  mari,  elle  a  un  lils,  Bove  Korélévitch,  qui  heureuse- 
ment est  sauvé  des  fureurs  de  Dadon  par  son  oncle  Sim- 
balda.  Dadon  finit  cependant  par  se  rendre  maître  de  son 
beau-fils  et  veut  le  faire  périr  :  Bove,  une  seconde  fois, 
est  sauvé  par  une  fille  noire  et  s'enfuit  dans  le  royaume 
d'Arménie  où  il  se  fait  passer  pour  un  fils  de  sacristain.  Il 
entre  au  service  du  roi  d'Arménie,  dont  la  fille  Droujnévna 
s'éprend  d'amour  pour  lui.  Elle  était  déjà  promise  à  Mar- 
cobrun,  roi  de  la  ville  de  Datzok,  qui  vient  la  réclamer  à 
la  tète  d'une  armée  formidable.  Le  jeune  Bove  s'arme  d'un 
balai  avec  lequel  il  attaque  l'armée  de  Marcobrun  et  lui 
tue  deux  cent  mille  hommes.  Un  second  prétendant  sur- 
vient à  la  tête  d'une  nouvelle  armée  ;  c'est  le  tsar  Louka- 
per,  qui  avait  la  tête  comme  un  chaudron  à  bière  et  les 
épaules  larges  d'une  toise.  Pour  le  combattre,  la  princesse 
Droujnévna  donne  à  son  amoureux  un  cheval  héroïque  et  une 
épée  trempée  dans  l'eau  de  puits.  Le  maréchal  du  palais 
d'Arménie,  jaloux  de  Bove,  reproche  à  la  princesse  d'avoir 
armé  chevalier  un  esclave  et  de  lui  avoir  donné  un  baiser. 
Bove  frappe  du  manche  de  sa  lance  le  jaloux,  qui  reste 
comme  mort  trois  heures  entières.  Puis  il  franchit  les  mu- 
railles de  la  capitale  assiégée,  coupe  Loukaper  en  deux 
morceaux  et,  pendant  six  jours  et  six  nuits,  taille  en  piè- 
ces son  armée.  Il  n'épargne  que  quelques  hommes  pour 
porter  au  père  de  Loukaper,  Saltane  Saltanovitch,  la  nou- 
velle du  désastre.  Le  roi  d'Arménie,  en  récompense  de  tels 
exploits,  affranchit  son  esclave  Bove,  mais  il  rend  la  liberté 
à  Marcobrun.  Les  ennemis  et  les  envieux  de  Bove,  en  tête 
le  maréchal  du  palais,  conspirent  sa  perte.  Pour  se  débar- 
rasser de  lui  on  l'enverra  porter  une  lettre  à  la  cour  de 
Saltane  Saltanovitch,  celui-là  même  dont  il  a  fait  périr  le 
fils. 

Bove  part  ;  en  chemin  il  rencontre  le  Vieux-Pèlerin  qui 
lui  prend  son  cheval  héroïque  et  sa  merveilleuse  épée.  Il 
arrive  sans  armes  à  la  cour  de  Saltane  et  lui  présente  une 
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lettre  attestant  qu'il  est  bien  le  meurtrier  de  Loukaper.  On 
n'est  pas  étonné  de  voir  Saltane  entrer  en  fureur  ;  pour 
venger  son  fils,  il  ordonne  de  pendre  le  héros  désarmé, 
Bove  est  conduit  à  la  potence  :  trente  héros  l'escortent  à 
droite  et  trente  à  gauclie.  Il  les  extermine  et  s'enfuit.  On 
le  reprend,  on  le  condamne  à  mort  une  seconde  fois  ;  mais 
la  fille  du  sultan,  ]Meltchigria,  s'éprend  du  héros  et  lui 
offre  la  liberté  s'il  veut  l'épouser  et  renoncer  à  son  bap- 
tême. Il  refuse,  extermine  une  seconde  fois  les  sicaires  en- 
voyés contre  lui  et  réussit  encore  à  s'échapper. 

Le  Vieux-Pèlerin  lui  rend  son  cheval  et  son  épée  et  lui 
fait  don  de  trois  breuvages  merveilleux  :  l'un  pour  endor- 
mir son  ennemi,  l'autre  qui  donne  les  apparences  de  la 
vieillesse,  le  troisième  qui  rend  la  jeunesse.  Il  poursuit  son 
chemin,  se  transforme  en  vieillard  et  arrive  à  la  cour  de 
Marcoljrun,  oii  se  trouve  alors  sa  chère  Droujnévna.  Il  de- 
mande l'aumône  «  au  nom  du  héros  Bove  Korolévitch.  » 
Après  mainte  aventure,  il  parvient  auprès  de  sa  fiancée  qui 
ne  peut  le  reconnaître  sous  ses  rides,  lui  demande  Taumône 
au  nom  du  héros  Bove  Korolévitch,  et,  voyant  couler  ses 
larmes,  se  révèle  à  elle,  reprend  sa  jeunesse  et  enlève 
Droujnévna.  Marcobrun,  averti  trop  tard,  lance  plusieurs 
armées  à  leur  poursuite  :  Bove  les  détruit  successivement, 
ayant  chaque  fois  l'attention  délicate  de  laisser  en  vie  quel- 
ques guerriers  pour  porter  la  nouvelle.  Il  lutte  contre  un 
émissaire  plus  redoutable,  le  centaure  Polkane,  puis  il  fait 
la  paix  et  conclut  avec  lui  un  pacte  de  fraternité. 

Malheureusement  Bove,  comme  tous  les  bogatyrs,  est 
sujet  à  s'endormir  d'un  sommeil  héroïque  qui  dure  tantôt 
trois  jours,  tantôt  neuf  jours.  Pendant  qu'il  est  tombé  dans 
une  de  ces  léthargies,  un  lion  vient  assaillir  la  princesse 
Droujnévna  et  les  deux  fils  dont  elle  vient  d'accoucher. 
Polkane  fait  bravement  son  devoir  de  frère  d'armes  :  il 
tue  le  monstre,  mais  il  meurt  de  ses  blessures.  Lui  mort, 
Bove  endormi,   la  princesse  ne  sait  où  se  réfugier.  Elle 
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s'enfuit,  dissimalé  sa  beauté  eu  buvant  le  breuvage  qui 
donne  les  apparences  de  la  vieillesse,  et  entre  en  service 
chez  une  pauvre  femme  :  elle  flle  pour  nourrir  ses  enfants. 

Bove  s'est  réveillé,  il  voit  le  cadavre  de  Polkane  et  celui 
du  lion  ;  il  croit  que  sa  femme  est  dévorée  et,  pleurant 
amèrement,  il  s'en  va  à  la  cour  de  son  oncle  Simbalda. 
Celui-ci  lui  révèle  le  secret  de  la  mort  de  son  père,  assas- 
siné par  l'infidèle  Militrissa  et  par  son  complice  Dadon. 
Bove,  comme  Hamlet,  a  son  père  à  venger  :  déguisé  en 
vieux  médecin,  il  pénètre  auprès  de  Dadon  et  lui  tranche 
la  tête;  cette  tête  sanglante  il  l'envoie  à  sa  mère  qui  en 
meurt  de  saisissement,  épargnant  à  son  flls  un  parricide 
qualitié.  Il  s'avise  alors  de  retourner  à  la  cour  de  Saltane 
et  de  demander  la  main  de  la  princesse  musulmane  qu'il  a 
d'abord  refusée.  Au  moment  où  le  mariage  va  s'accom- 
plir, sa  femme  légitime  reparaît  avec  ses  deux  enfants. 
Reconnaissance  générale  et -dénouement  heureux,  — sauf 
pour  la  pauvre  princesse  musulmane. 

Les  innombrables  épisodes  dont  le  récit  est  surchargé 
ne  sont  pas  dans  la  manière  russe,  qui  reste  toujours  beau- 
coup plus  simple.  Ils  révèlent  une  origine  occidentale,  un 
goût  italien.  Les  personnages  sont  les  mêmes  que  dans  les 
Reali  di  Fmncia.  Bove  Korolévitch,  c'est  Beuve  d'Hans- 
tone;  sa  mère  Militrissa,  c'est  Brandoria,  fille  de  Huon  de 
Bordeaux  ;  son  père  Gvidon,  c'est  Guidon,  duc  d'Ancône  ; 
Dadon,  l'amant  de  sa  mère,  c'est  le  duc  de  Maganza  ;  son 
oncle  Simbalda,  c'est  Sinibaldo  ;  Marcobrun,  c'est  Maca- 
bruno,  le  roi  de  Pologne  ;  Loukaper,  c'est  Lucca  Ferri. 

Les  conteurs,  qui  ont  donné  le  cachet  russe  à  ce  récit 
occidental,  y  ont  ajouté  un  certain  nombre  de  personnages 
et  de  détails  qui  sont  tout  à  fait  nationaux.  Par  les  by fi- 
nes, nous  connaissons  déjà,  la  ftlle  noire,  la  lourdeur  du 
sommeil  héroïque,  les  exploits  accomplis  avec  un  essieu 
de  charrette  ou  tout  autre  instrument  d'agriculture,  les 
géants  qui  ont  la  tête  comme  un  chaudron  à  bière  et  les 
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épaules  larges  d'une  toise,  le  personnage  mystérieux  du 
Vieux-Pèlerin,  Polkane  l'homme-cheval.  Il  est  curieux  de 
voir  le  génie  russe  s'approprier  si  complètement  un  récit 
que  l'on  eût  pu  considérer  comme  purement  occidental, 
comme  une  partie  intégrante  du  cycle  carolingien. 


Après  l'étude  des  emprunts  faits  par  l'épopée  grande- 
russienne  aux  épopées  chrétienne,  assyrienne,  égyptienne, 
juive,  persane,  hellénique,  néo-grecque,  française,  je 
prends  congé  d'elle  pour  passer  dans  le  domaine  d'une 
autre  nationalité  russe. 

La  Russie  se  compose  comme  l'on  sait  de  trois  nations 
très  étroitement  apparentées,  mais  dont  les  langues  pré- 
sentent des  différences  dialectales  :  la  Grande-Russie,  la 
Russie-Blanche,  la  Petite-Russie.  C'est  de  la  première  que 
je  me  suis  surtout  occupé  jusqu'à  présent  ;  la  seconde 
ne  paraît  pas  avoir  conservé  de  chansons  épiques  ;  j'arrive 
à  la  troisième,  à  laquelle  je  vais  consacrer  au  moins  quel- 
ques chapitres.  Ainsi  le  tableau  que  je  dois  présenter  de  la 
Russie  Éinque  en  sera  moins  incomplet. 
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QUATRIÈME  PARTIE 


L'ÉPOPÉE  PETITE-RUSSIENNE^' 


CHAPITRE  PREMIER 


LES   DERNIERS  KOBZARS 


La  première  fois  que  j'eus  Toccasion  de  faire  connais- 
sance avec  la  poésie  populaire  de  l'Ukraine ,  c'est  en  août 
1874.  Parmi  les  Russes  et  les  étrangers  venus  au  congrès 
archéologique  de  Kief ,  beaucoup  étaient  curieux  de  voir 
un  de  ces  kobzars ,  chanteurs  ambulants  dont  la  mémoire 
est  un  vaste  répertoire  d'anciennes  ballades,  et  dont  le 

{{)  Antonovitch  et  Dragomanof,  htoritcheskia piesni  malorousskago  naroda,'î\ol. 
Kief,  1874-187S  Routchenko,  Tchoumatskia  narodnia  piesni,  Kief ,  iSTl.  —  Housso( 
et  Lissenko,  À'oôzar  Ostap  Verraaï,  Kict,  1874.  —  Zapiski  iougo-zapadnago  otdiela 
imp.  roussk.  geogr.  obchtchestva,  Kief  1874.  —  Tclioubinski,  Troudy  ethnograf.-stali^- 
tilcheskoï expedilii  V  iougo-rousskii  krai,  Saiut-Pt;tersboiirg,  1874.  —  Koiilich,  Istoria 
vozsoédinenia  Roussi,  Saint-Pétersbourg,  1874.  —  Koulich,  Zapiski  o  ioujnoX  Roussi  , 
Saint-Pétersbourg  1856-1857.  —  Oreste  Miller,  Malorousskiïa  narodnia  doumy,  kob- 
zur  Oslap  Fereial,  dans  la  Drevnaia  i  iKwaïa  /îoist'a,  Saint-Pétersbourg,  avi  il  1875. 
—  Kostoraarof,  Islorilcheskaïa  poésia  i  novié  eïa  materialy,  dans  le  Viestnik  Evropy 
de  décembre  1874. 
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type  tend  chaque  jour  à  disparaître.  La  Société  géogra- 
phique s'était  mise  en  rapport  avec  un  de  ces  artistes,  et 
par  une  belle  soirée  d'été  on  se  réunit  pour  l'entendre  dans 
un  bosquet  des  jardins  de  l'université.  Le  chanteur, 
comme  la  plupart  de  ses  confrères,  est  aveugle.  Son  cos- 
tume est  celui  des  paysans  :  un  large  pantalon  cosaque 
qui  plonge  dans  de  lourdes  bottes  de  cuir,  un  bonnet 
de  peau  de  mouton,  une  svita  ou  souquenille  de  laine 
grossière ,  dont  la  couleur  est  à  peu  près  celle  de  la  pous- 
sière des  routes.  On  le  fit  asseoir  sur  une  escabelle,  et  les 
auditeurs  formèrent  autour  de  lui  un  cercle  qui  devenait  à 
chaque  instant  plus  nombreux.  Une  seule  lampe,  presque 
enfouie  dans  la  verdure,  éclairait  en  plein  le  visage  du 
kobzar,  dont  la  voix  retentissait  dans  la  nuit  aussi  nette 
qu'un  chant  de  rossignol.  Son  nez  épaté,  sa  grande 
bouche  aux  lèvres  minces,  étaient  vulgaires,  malgré  sa 
barbe  grise  de  patriarche;  la  partie  inférieure  du  visage 
rappelait  qu'Ostap  Vérésaï  n'était  qu'un  pauvre  vagabond; 
elle  semblait  ■  garder  l'empreinte  des  misères  triviales  et 
des  humiliations  de  sa  vie  errante  ;  mais  sûrement  ce  grand 
front,  haut  et  bombé,  tout  ridé  et  dénudé,  ces  paupières 
closes,  profondément  enfoncées  et  comme  perdues  sous 
d'épais  sourcils ,  avaient  leur  noblesse ,  et  portaient  comme 
la  trace  de  pensées  et  de  méditations  supérieures  à  la  con- 
dition de  cet  homme. 

Ce  kobzar  n'est  pas  un  poète  dans  le  sens  propre  du  mot  : 
il  n'a  rien  créé ,  il  ne  fait  que  garder  le  trésor  de  poésie  po- 
pulaire que  lui  ont  transmis  ses  devanciers;  mais  ces 
mélodies  héroïques  dont  il  berce  sa  méditation,  ces  fiers 
exploits  sur  lesquels  revient  obstinément  sa  pensée ,  ont 
donné  une  certaine  élévation  à  son  esprit  et  une  certaine 
dignité  à  ses  traits.  Son  existence  difiere  peu  de  celle  que 
les  légendes  grecques  assignent  à  Homère  lui-même.  Le 
paysan  Ostap  Vérésaï  est  l'héritier  direct  de  ces  anciens 
chantres  de  la  Slavie,  qui  au  vi"  siècle  se  présentèrent  à 
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l'empereur  grec  Maurice  une  cithare  à  la  main,  et  qui 
venaient  en  ambassade  des  bords  de  la  Baltique  à  ceux  du 
Bosphore  ;  il  est  le  légitime  successeur  de  Boiane  et  des 
autres  «  rossignols  du  temps  passé  »  que  l'on  voit  figurer 
à  tous  les  festins  des  princes  russes ,  célébrant  la  gloire  des 
bogatyrs  et  la  splendeur  des  dieux ,  et  dont  on  récompen- 
sait les  chants  avec  l'or  et  les  riches  étoffes  de  la  Grèce  ; 
il  est  un  des  tard-venus  de  cette  corporation  d'artistes  qui 
sous  différents  noms  a  existé  à  l'âge  héroïque  chez  tous  les 
peuples  :  aèdes  ioniens ,  scaldes  Scandinaves ,  bardes  des 
Gaules  et  de  la  Germanie  ,  trouvères  et  jongleurs  de  la 
vieille  France.  Par  sa  vie  errante  et  son  infirmité ,  le  Tiob- 
zar  aveugle  de  la  Petite-Russie  rappelle  plus  complète- 
ment que  tout  autre  le  type  des  Homères  grecs  ;  il  renoue 
directement  le  temps  présent  à  l'antiquité  classique,  et, 
quand  le  dernier  de  ces  hommes  aura  disparu,  les  récits 
des  anciens  sur  le  chantre  d'Achille  paraîtront  moins  vrai- 
semblables :  on  cessera  d'en  avoir  sous  les  yeux  la  vivante 
illustration. 

Or  le  temps  oii  il  n'y  aura  plus  de  kdbzars  dans  la  Pe- 
tite-Russie n'est  pas  bien  loin.  Ostap  en  a  connu  dans  sa 
jeunesse  un  grand  nombre;  aujourd'hui,  à  l'entendre^  il 
n'en  existe  plus  que  deux,  le  vieux  Trikhon  à  Boubni,  le 
vieil  Antoine  à  Vetchirki,  et  il  ne  sait  pas  s'ils  vivent 
encore.  Lui-même  a  aujourd'hui  soixante-douze  ans,  et  il 
a  subi  bien  des  épreuves  dans  cette  longue  carrière.  Déjà 
les  kohzai's  Arkhip  Orgitski  et  André  Chout,  de  la  bouche 
desquels  M.  Koulich  a  recueilli,  il  y  a  vingt  ans,  tant  de 
belles  chansons ,  sont  allés  rejoindre  les  anciens.  Peut- 
être  ai-je  entendu  à  Kief  le  dernier  de  ces  rhapsodes  de  la 
steppe.  On  comprend  avec  quel  intérêt  notre  public  d'ar- 
chéologues écoutait  ce  vieux  chanteur  aveugle  lorsque 
pensif  et  grave,  sa  handoura  entre  les  bras,  comme 
étranger  au  monde  qui  l'entourait,  il  semblait  se  redire  à 
lui-même  les  chants  du  passé. 
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La  kohza  ou  la  landoura  est  un  instrument  à  cordes  qui 
rappelle  la  mandoline  par  son  fond  arrondi,  mais  qui  est 
beaucoup  plus  grande.  Elle  est  tendue  de  douze  cordes 
dont  six  seulement  vont  s'enrouler  aux  chevilles  qui  sont 
dans  la  tête  de  la  kohza;  six  autres  plus  petites  s'attachent 
à  des  pitons  placés  sur  le  pourtour  de  la  table  d'harmonie. 
Le  son  de  cet  instrument  est  fort  doux  ;  aussi  dans  les  fêtes 
de  village,  lorsqu'il  s'agit  de  danses  ou  d'amusements 
bruyants,  les  paysans  donnent-ils  la  préférence  à  la  lira, 
sorte  de  vielle  aux  sons  criards  et  tapageurs.  En  revanche, 
la  kohza,  instrument  discret  et  ami  des  nuances,  est  précisé- 
ment ce  qu'il  faut  pour  accompagner  les  chansons  histori- 
ques, —  les  doumy,  comme  on  les  appelle  par  opposition 
aux  bylines  de  la  Grande-Russie  :  elle  ne  couvre  pas  la 
voix  du  chanteur,  elle  permet  d'entendre  distinctement 
chaque  parole;  or  pour  le  peuple  ce  sont  les  paroles  qui 
sont  importantes.  Il  en  était  de  même,  je  pense,  pour  les 
auditeurs  d'un  rhapsode  grec  ou  d'un  trouvère  français. 
Ce  qui  les  intéressait  avant  tout,  c'étaient  les  exploits 
d'Ulysse  dans  la  caverne  de  Polyphème  ou  de  Roland  dans 
le  val  de  Roncevaux.  Pour  ce  public  des  âges  épiques,  la 
musique  ne  vient  qu'en  seconde  ligne.  Son  rôle  est  encore 
considérable  cependant  :  elle  ajoute  à  la  force  des  senti- 
ments que  fait  naître  le  récit,  elle  rend  les  émotions  plus 
intimes  et  plus  pénétrantes,  elle  remue  et  amollit  les  cœurs, 
elle  rend  l'attendrissement  et  les  larmes  plus  faciles.  Elle 
souligne  les  effets  dramatiques  comme  le  trémolo  que  dans 
nos  théâtres  l'orchestre  fait  entendre  à  certains  endroits 
pathétiques  de  la  pièce.  Cette  musique  des  chansons  his- 
toriques de  l'Ukraine,  je  ne  saurais  en  donner  une  idée 
plus  juste  qu'en  résumant  les  observations  d'un  composi- 
teur distingué  de  la  Petite-Russie^  M.  Lissenko. 

L'air  sur  lequel  se  déclament  les  vers  d'une  ballade  pré- 
sente assez  peu  de  richesse  et  de  variété  mélodique,  mais 
il  admet  une  infinité  d'inflexions  vocales,    de   vibrations 
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fugitives  et  insaisissables  qu'il  est  presque  impossible  de 
noter.  La  gamme  qui  lui  sert  de  base  est  mineure,  et  c'est 
à  peine  si  trois  ou  quatre  fois  dans  le  cours  d'une  douma 
le  chanteur  repasse  à  un  autre  mode.  Une  phrase  musicale 
se  compose  pour  ainsi  dire  de  deux  membres  :  le  premier 
est  une  espèce  de  récitatif  où  la  note  fondamendale  de  la 
gamme  se  reproduit  avec  insistance  autant  de  fois  qu'il  y  a 
de  syllabes  dans  les  paroles  à  chanter,  sauf  pour  les  deux 
dernières  syllabes  qui  s'achèvent  en  deux  notes  plus  pro- 
longées, sur  la  quarte  ou  la  quinte;  l'autre  membre  est, 
à  proprement  parler,  la  phrase  musicale  :  il  est  plus  déve- 
loppé, le  chanteur  se  plaisant  à  le  moduler  et  à  lui  impri- 
mer le  caractère  mélancolique  qui  domine  dans  toute  cette 
mélodie.  Quelquefois  le  sentiment  d'angoisse  ou  de  tris- 
tesse, devenant  tout  à  coup  plus  aigu,  se  traduit  par  un 
cri,  un  sanglot,  en  dehors  de  toute  gamme.  On  conçoit 
qu'une  musique  si  libre,  qui  s'attache  avant  tout  à  suivre 
et  à  exprimer  tous  les  mouvements  de  la  passion,  ne  se 
laisse  pas  assujettir  à  un  rhythme.  Le  chanteur  reste  abso- 
lument maître  de  sa  mesure.  Quant  à  l'accompagnement  du 
chant  et  à  la  ritournelle  qui  reprend  après  chaque  vers,  ils 
reproduisent,  à  peu  de  chose  près,  la  même  phrase  que  le 
chant.  De  toutes  ces  particularités  il  résulte  une  mélodie 
très  originale,  toute  particulière  à  la  Petite-Russie;  un 
auditeur  doué  du  sens  musical  distinguera  du  premier 
coup  un  air  ukrainien  d'un  air  de  la  Grande-Russie. 

Outre  les  doumy  et  d'autres  chansons  historiques,  Ostap 
Vérésaï  sait  aussi  des  cantiques  spirituels  sur  l'enfant  pro- 
digue, le  grand  saint  Nicolas,  le  jugement  dernier.  Il  sait 
des  couplets  satiriques  d'un  genre  assez  libre,  comme  Ja 
Femme  de  hussard.  Le  Petit-Russien  est  jovial  par  mo- 
ments :  à  ses  accès  de  mélancolie  succèdent  aisément  des 
accès  de  gaîté;  quand  Ostap  chante  une  de  ces  facéties,  il 
faut  le  voir  se  trémousser,  se  dandiner  de  droite  à  gauche, 
et  tirer  de  son  gosier  comme  de  sa  kobza  les  notes  les  plus 
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bizarres.  Même  s'il  s'agit  d'un  air  à  danser,  il  se  lève  et  se 
démène  en  cadence  ;  on  le  prendrait  pour  un  jeune  cosa- 
que à  le  voir  plier  alternativement  ses  jarrets  et  lancer  en 
avant  ses  lourds  talons  comme  dans  une  bourrée  auver- 
gnate. 

Ce  sont  les  chansons  historiques  qui  ont  toutes  ses  préfé- 
rences :  telles  sont  l'histoire  des  trois  frères  qui  s'enfuirent 
des  prisons  turques  d'Azof,  de  la  veuve  qui  est  chassée  de 
sa  maison  par  ses  fils,  de  Féodor  Bezrodni,  le  brave  com- 
pagnon qui  expire  de  ses  blessures  dans  le  désert,  mais 
surtout  la  tempête  de  la  mer  Noire.  Et  vraiment  la  chanson 
héroïque  va  mieux  à  son  talent,  à  son  air  grave,  à  sa 
grande  barbe,  à  son  infirmité  presque  auguste.  C'est  la 
science  de  ces  nobles  ballades  qui  le  relève  à  ses  propres 
yeux.  Il  les  a  apprises  de  ses  maîtres,  qui  eux-mêmes  les 
tiennent  de  leurs  devanciers,  et  de  kobzar  en  Jtobzar  elles 
remontent  dans  les  siècles  lointains.  Il  ne  doute  pas  que 
l'origine  n'en  soit  divine.  Il  a  souvent  disputé  à  ce  propos 
avec  le  pope  de  son  village,  qui  apparemment  les  envelop- 
pait dans  la  commune  réprobation  formulée  par  l'église 
grecque  contre  les  «  jeux  et  chansons  diaboliques  »  (*),  mais 
Ostap  n'est  pas  de  cet  avis  et  ne  partage  pas  les  scrupules 
de  certains  chanteurs  de  l'Onega ,  de  Rabinine ,  par 
exemple.  Un  vieux  cosaque  osa  un  jour  les  attaquer  en 
sa  présence  et  soutenir  qu'elles  étaient  une  invention  des 
hommes  :  c'était  perdre  son  temps  que  de  les  écouter. 
«  Quand  j'entendis  ces  paroles,  raconte  Ostap,  je  sentis 

(1)  Ce  n'est  piis  seulement  sur  les  bords  de  l'Onega  ou  sur  ceux  du  Dnieper^  dans 
la  Grande-Russie  ou  dans  la  Petilc-Uussie ,  que  les  cliansons  populaires  sont  sus- 
pectes à  certains  ecclésiastiques,  méprisées  de  certains  lettrés.  M.  Radlow  (t.  III, 
p.  XIX),  remarque  que  les  chansons  héroïques  des  Tatars  ne  sont  chantées  que  par 
les  ignorants  :  le  ^/u/<o/i,  c'est-à-dire  le  prêtre  ou  lettré,  celui  qui  a  reçu  quelque 
teinture  de  la  culture  étrangère,  affecte  de  les  dédaigner.  Aussi  personne,  parmi  ceux 
qui  savent  écrire^  n'a  jamais  eu  souci  de  les  conserver  par  l'écriture.  A  l'autre  bout 
de  l'ancien  continent,  dans  la  Basse-Bretagne,  M.  Luzel  doit  presque  tous  les 
gwerziou  qu'il  a  pu  recueillir  à  de  vieilles  mendiantes,  à  des  servantes  ignorante  . 
à  des  sabotiers  perdus  au  fond  des  bois,  et  autres  gens  du  menu  peuple. 
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mon  cœur  bouillonner  de  courroux.  Je  crois  que  je  Taurais 
tué,  si  j'avais  pu.  —  Et  de  qui  donc  viennent-elles,  lui  dis- 
je,  si  ce  n'est  pas  de  notre  seigneur  Jésus-Christ?  N'est-il 
pas  écrit  qu'il  est  descendu  sur  la  terre  pour  nous  ame- 
ner au  royaume  des  cieux  et  nous  délivrer  de  toute 
peine  ?  » 

Les  chansons  qui  célèbrent  les  exploits  des  héros  contri- 
buent donc  au  salut  au  même  titre  que  les  préceptes  de 
l'Évangile.  Comme  eux,  elles  viennent  de  Dieu  pour  l'édi- 
flcation  et  le  bonheur  des  hommes.  Le  kobzar,  à  ce  point 
de  vue,  n'est  plus  un  simple  vagabond  :  il  est  un  ministre 
du  ciel  ;  bien  que  le  prêtre  orthodoxe  le  repousse,  il  par- 
tage avec  lui  la  prêtrise.  C'est  ainsi  que  les  bardes  gau- 
lois participaient  aux  privilèges  sacerdotaux  de  nos  drui- 
des, ne  formaient  avec  eux  qu'une  même  église.  Écouter 
de  belles  doumy  est  œuvre  pie.  Leurs  vers  ont  cette  vertu 
divine  que  déjà  le  grand  poète  indou  attribuait  à  ceux 
du  Ramayana  :  «  Heureux  qui  lit  tout  ce  livre  !  heureux 
qui  seulement  en  lit  la  moitié  !  Il  donne  la  sagesse  au 
brahme,  la  vaillance  au  chatria,  la  richesse  au  marchand. 
Si  par  hasard  un  esclave  l'entend,  il  est  anobli.  Qui  lit  ce 
poème  est  quitte  de  ses  péchés.  »  Ostap  Vérésaï  se  ren- 
contre sans  le  savoir  avec  le  chantre  de  Rama.  Aussi, 
quand  il  accorde  son  instrument  pour  une  doumas  ses 
traits  prennent  une  gravité  solennelle  et  un  silence  respec- 
tueux se  fait  autour  de  lui. 

Le  voilà  qui  chante  sa  pièce  favorite,  la  Tempête  sur  la 
mer  Noire.  Un  vaisseau  monté  par  des  cosaques  vient  d'ê- 
tre brisé  i)ar  h's  vagues,  et  sur  un  de  ses  débris  flottent  nn 
hasard  trois  naufragés.  L'un  d'eux  est  un  pauvre  diabh-* 
sans  famille,  sans  foyer.  Nulle  sœur,  nulle  vieille  mère 
(pii  dans  les  villages  du  Dnieper  prie  le  ciel  pour  lui. 
Aussi  est-il  le  premier  dont  les  doigts  cripsés  lâchent  lu 
planche  de  salut  et  qui  coule  à  fond.  Les  deux  autres  sont 
deux  frères  :  suspendus  sur  l'abîme,  ils  versent  dns  l.ijv 
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mes  amères  et  font  leur  examen  de  conscience.  «  C'est  la 
prière  de  notre  père  et  de  notre  mère  qui  sûrement  nous 
châtie  ;  quand  nous  sommes  partis  pour  l'expédition,  nous 
n'avons  pas  demandé  leur  bénédiction;  bien  plus,  notre 
vieille  mère,  comme  elle  voulait  s'approcher,  nous  l'avons 
repoussée  de  nos  étriers.  Hélas  !  nous  avons  eu  trop  d'or- 
gueil. —  Notre  frère  aîné,  nous  ne  l'avons  pas  honoré 
comme  un  père;  pour  notre  sœur  nous  n'avons  pas  eu  assez 
de  tendresse.  Nous  avons  refusé  à  notre  proche  voisin 
le  pain  et  le  sel.  Vraiment  nous  avons  eu  trop  d'orgueil  ! 
—  Nous  sommes  passés  devant  les  églises  de  Dieu  sans 
ôter  notre  bonnet,  sans  faire  le  signe  de  la  croix  sur  notre 
visage,  sans  appeler  à  notre  aide  la  miséricorde  du  Créa- 
teur !  » 

Cette  prière  de  leurs  parents,  qu'ils  ont  méprisée  et  qui 
les  condamne,  voici  que  leur  repentir  sincère  lui  rend 
tout  à  coup  son  efficacité  bienfaisante  !  Le  ciel  s'éclaircit, 
la  mer  Noire  s'apaise;  poussés  vers  le  rivage,  ils  saisis- 
sent de  leurs  mains  la  pierre  blanche  du  rocher  ;  ils  ont 
pied  «  sur  la  terre,  sur  la  terre  riante,  parmi  le  peuple 
baptisé,  dans  les  villes  chrétiennes.  »  Leur  joie  n'est  tem- 
pérée que  par  un  sentiment  naturel  de  compassion  pour  le 
malheureux  sans  famille  qui  a  péri  sous  leurs  yeux  parce 
que  personne  ne  priait  pour  lui. 

Toutes  ces  ballades  petites-russiennes  sont  dans  une  lan- 
gue sonore,  harmonieuse,  pleine  de  voyelles.  La  rédaction 
en  est  sobre  et  concise  :  jamais  de  grands  développements. 
L'art  du  chanteur  consiste  donc  à  mettre  chaque  vers  en 
relief  et  à  en  faire  comme  un  petit  poème  musical.  Le  koh- 
zar  attaque  ordinairement  avec  beaucoup  d'énergie  et  de 
vivacité  le  premier  membre  de  sa  phrase,  la  partie  de  ré- 
citatif, comme  l'appelle  M.  Lissenko;  puis  sur  quelqu'une 
des  syllabes  du  second  membre  sa  voix  prend  dé  l'insis- 
lance,  se  déploie  en  fioritures  d'une  fantaisie  mélancolique, 
tandis  que  sa  main  frémit  nerveusement  sur  les  cordes  de 
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la  handoiim.  On  croit  alors  entendre  le  choc  furieux  des 
vagues,  ou  la  voix  mourante  des  naufragés,  ou  cette  prière 
qui  monte  au  ciel  comme  un  vagissement  d'enfant,  dans  le 
sifflement  de  la  tempête.  L'âme  en  est  assombrie,  comme 
si  les  bancs  de  brume  et  les  nuées  livides  du  Pont-Euxin 
s'étendaient  sur  elle.  Après  chaque  vers,  la  phrase  musi- 
cale, répétée  sur  l'instrument,  sert  à  maintenir  l'auditeur 
sous  le  coup  de  sa  dernière  émotion.  Si  le  vers  a  une  im- 
portance particulière,  le  chanteur  le  reprend  une  seconde 
fois  en  accentuant  encore  plus  fortement  la  note  mélanco- 
lique. 

L'effet  de  cette  déclamation  musicale  est  toujours  très- 
grand  sur  un  public  petit-russien.  Le  peuple  n'échappe  ja- 
mais à  cette  impression;  l'artiste  lui-même,  bien  qu'il 
raconte  pour  la  millième  fois  peut-être  le  danger  et  le  re- 
pentir des  deux  frères,  partage  souvent  l'attendrissement 
de  son  auditoire  inculte.  Il  retrouve  au  contact  de  ces  tris- 
tesses sympathiques  toute  la  nouveauté  de  ses  premières 
émotions,  les  larmes  font  trembler  sa  voix  et  viennent 
mouiller  ses  paupières  d'aveugle.  Le  jour  où  je  l'ai  en- 
tendu, son  cercle  de  lettrés  subissait  presque  aussi  com- 
plètement l'influence  de  ses  mélodies  qu'un  cercle  d'hom- 
mes du  peuple.  Pour  quelques-uns,  les  souvenirs  d'en- 
fance, les  réminiscences  du  village  paternel  donnaient  une 
force  nouvelle  à  ces  accents,  dont  leur  oreille  de  citadins 
s'était  désaccoutumée.  Plus  d'une  tête  s'inclinait,  rêveuse; 
personne  ne  songeait  à  applaudir  le  vieux  chanteur  pen- 
dant que,  semblable  à  l'aveugle  de  l'élégie  de  Chénier , 

Déchauiant  les  vents  à  soulever  les  mers, 

Il  perdait  les  nochers  dans  les  gouffres  amers. 

Ce  silence  était  pour  lui  une  récompense  plus  haute  et 
le  gage  d'un  succès  plus  complet. 
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n. 


Une  autre  chanson  du  répertoire  d'Ostap,  souvent  rede- 
mandée par  son  public,  est  intitulée  Pravda  (la  vérité  ou 
la  justice);  mais,  avant  de  la  commencer,  il  demande  tou- 
jours pardon  aux  messieurs  qui  sont  là  des  hardiesses 
qu'elle  pourra  contenir  : 

«  Dans  le  monde,  il  n'est  point  de  justice;  de  justice,  on  ne 
trouvera  point.  Maintenant  la  justice  vit  sous  les  lois  de  l'injustice. 

«  Aujourd'hui  la  justice  est  en  prison  chez  les  pans  (les  sei- 
gneurs) :  l'injustice  est  assise  à  son  aise  avec  les  pans  dans  la  salle 
d'honneur. 

«  Aujourd'hui  la  justice  reste  debout  près  du  seuil;  l'injustice 
trône  avec  les  pans  au  haut  bout  de  la  table. 

«  La  justice  est  foulée  aux  pieds  par  les  pans]  mais  on  verse  à 
l'injustice  l'hydromel  dans  les  coupes. 

«  Dans  le  monde,  il  n'est  point  de  justice;  de  justice,  on  ne 
trouvera  point.  Et  pourtant  la  justice  dans  le  monde,  c'est  comme 
votre  père  et  votre  mère... 

«  Quand  les  enfants  sont  devenus  orphelins  et  qu'ils  n'ont  plus 
ni  aide  ni  secours,  ils  pleurent,  ils  pleurent  et  ne  savent  que  deve- 
nir. Us  ne  peuvent  oublier  leur  mère  défunte. 

«  Oh  !  notre  mère,  notre  mère  aux  ailes  d'aigle,  où  te  trouver? 
On  ne  peut  t'acheter,  ni  te  gagner. 

«  Ah  !  si  nous  avions  les  ailes  des  anges,  comme  nous  volerions 
au-devant  de  toi! 

«  Car  la  fin  du  monde  approche  :  même  de  son  propre  frère  il 
faut  avoir  défiance. 

«  Aller  devant  les  tribuiiaux  avec  les  gens  ?..  Pas  de  justice  à  es- 
pérer. Il  faut  avoir  de  l'or  et  de  l'argent  pour  assouvir  \es  pans. 
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«  L'Jiomme  qui  veut  encore  accomplir  la  justice^  que  Dieu  lui 
envoie  de  là-haut  des  jours  de  bonheur  I 

«  Seul  le  Seigneur  est  la  vraie  justice.  11  châtiera  Tinjustice,  il 
brisera  les  superbes.  » 

Cette  chanson  semblera  peut-être  un  tissu  de  lieux- 
communs;  mais  que  Ton  songe  à  la  signification  que  lui 
donnaient  les  griefs  du  peuple,  à  Ténergie  qu'elle  emprun- 
tait à  la  déclamation  du  Iwhzar.  Au  début,  c'est  toujours 
la  même  idée,  celle  de  la  justice  debout  près  du  seuil, 
comme  une  mendiante,  et  de  l'injustice  assise  au  banquet 
des  jpans,  qui  se  répète  avec  une  fatigante  monotonie  ; 
mais  cette  monotonie  est  celle  des  pensées  douloureuses 
que  l'esprit  tourne  et  retourne  avec  une  volupté  poignante, 
et  de  l'obsession  desquelles  on  ne  peut  s'affranchir.  Si  les 
expressions  semblent  un  peu  vagues,  il  n'en  était  que  plus 
facile  aux  opprimés  de  leur  donner  un  sens,  chacun  se 
remémorant  alors  ce  qu'il  avait  eu  déjà  à  souffrir.  Si  le 
parallèle  de  la  justice  et  de  l'injustice  paraît  se  prolonger 
trop  longtemps  (et  nous  l'avons  abrégé  dans  notre  cita- 
tion), il  prenait  fin  cependant  avant  que  la  rêverie  farou- 
che du  mougih,  bercée  par  l'implacable  mélodie,  eût  défilé 
le  chapelet  de  ses  propres  misères.  Cette  antithèse,  qui  se 
répète  sans  trêve  et  sans  merci,  tombant  sur  son  imagina- 
tion endolorie  comme  une  eau  qui  tombe  goutte  à  goutte, 
devenait  provocante  à  force  même  d'uniformité.  Cette  mu- 
sique du  kobzar,  sans  élan,  sans  couleur,  moins  irritée 
que  mélancolique,  convenait  à  la  prudence  qu'imposait  la 
situation.  Il  n'était  pas  nécessaire  qu'elle  se  fît  entendre 
hors  des  murs  de  la  chaumière  ;  le  moment  n'était  pas 
venu  de  faire  éclater  les  fanfares  guerrières;  mais  elle 
était  déjà  le  sourd  murmure,  le  grondement  qui  précède 
l'explosion.  Déjà  dans  l'âme  du  peuple  des  Ukraincs  s'a- 
gite un  orage  de  pensées  confuses,  de  colères  à  demi  ré- 
veillées,  comme    un  essaim  de  marseillaises  qui  essaient 
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leurs  ailes  et  qui  frémissent  avec  les  cordes  de  la  kobza. 
La  chanson  s'enlève  tout  à  coup  jusqu'au  lyrisme  par  cette 
invocation  à  la  justice,  qui  est  sur  la  terre  comme  un 
père  et  une  mère  et  vers  laquelle  s'élancent  tant  d'âmes 
souffrantes.  Non  vraiment,  pour  le  paysan  des  campagnes 
du  Dnieper,  ce  n'était  pas  un  lieu  commun  que  cette  image 
de  «  la  justice  foulée  aux  pieds  par  X^^'pmis.  »  Et  quand  à 
la  veillée  d'un  village  ukrainien,  sous  le  discret  abri  du 
toit  de  chaume,  avait  retenti  cette  chanson,  on  était  sûr 
que  le  lendemain  plus  d'un  travailleur  manquerait  à  l'ap- 
pel de  l'intendant  pour  la  corvée  seigneuriale.  Plus  d'un 
avait  senti  qu'à  la  fin  c'en  était  trop,  et,  laissant  là  sa  char- 
rue et  ses  bœufs,  il  était  parti. 

Où  allait-il  ?  où  tendaient  les  pas  de  ce  banni  volon- 
taire ?  C'était  encore  la  chanson  du  kohzar  qui  lui  montrait 
le  chemin.  A  force  d'entendre  célébrer  les  aventures  sur  la 
mer  Noire,  les  lucratives  expéditions  contre  les  villes  mu- 
sulmanes, les  grands  combats  contre  le  Turc  et  le  Tatar, 
le  mougik  s'était  senti  l'étoffe  d'un  cosaque.  Plutôt  que  de 
peiner  pour  un  maître,  il  courait  porter  ses  rancunes  et 
son  bras  vigoureux  aux  «  frères  »  du  bas-Dniéper,  aux 
Zaporogues.  Même  de  ceux  qui  restaient  au  village  la 
patience  était  devenue  plus  courte  à  méditer  ainsi  sur  la 
justice  et  l'injustice.  Ils  attendaient  que  la  justice,  avec  un 
grand  bruit  d'ouragan,  vînt  étendre  sur  le  monde  ses 
larges  ailes  d'aigle.  Si,  en  apparence  résignés,  ils  se  ra- 
massaient sur  eux-mêmes,  c'était  pour  mieux  bondir  à  sa 
rencontre.  Le  gouvernement  des  seigneurs  polonais  savait 
bien  ce  qu'il  faisait  en  poursuivant  les  kohzars.  Leurs 
chants  ont  plus  contribué  que  la  prédication  des  moines 
orthodoxes  à  inspirer  au  paysan  petit-russien  la  haine  des 
]^7is  catholiques,  l'attachement  à  sa  nationalité,  à  sa  reli- 
gion. De  village  en  village,  tâtonnant  avec  leurs  bâtons  par 
les  chemins  poudreux,  ils  allaient  réveiller  les  colères  as- 
soupies; avec  leur  instrument  aux  doux  sons  plaintifs,  ils 
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étaient  comme  le  tocsin  de  la  liberté  ukrainienne;  ils 
étaient  les  recruteurs  de  «  Tarmée  zaporogue,  »  la  ter- 
reur secrète  de  l'intendant  juif  et  du  missionnaire  latin. 
Sous  la  chaumine  enfumée,  ils  chantèrent  tant  de  fois 
Tinsolent  triomphe  de  l'injustice,  que  le  jour  de  la  revan- 
che arriva  et  que  Bogdan  Khmelniçki,  «  l'homme  qui  veut 
encore  accomplir  la  justice,  »  se  leva. 

9 


m. 


Quelques  mots  sur  la  biographie  d'Ostap  Vérésaï  mon- 
treront comment  se  transmettaient  de  kobzar  en  kobzar  les 
chansons  héroïques,  et  avec  quelle  sûreté  de  tradition  les 
plus  anciennes  ballades  ont  pu  à  travers  les  siècles  nous 
parvenir  sans  altération.  Homère  nous  a  conservé  le  sou- 
venir de  deux  de  ses  devanciers,  Démodocos,  le  divin 
poète,  qui  célébrait  à  la  cour  d'Alcinous  les  exploits  d'U- 
lyssC;,  et  le  noble  Phémios,  qui,  assis  sur  un  trône  à  clous 
d'argent,  chantait  par  contrainte  dans  les  festins  des  pré- 
tendants. Ostap  Vérésaï  nous  apprendra  de  même  à  con- 
naître ceux  qui  furent  les  maîtres  de  son  enfance.  Il  est  né 
au  village  de  Kaloujnitsi,  vers  1803  ou  1805,  sans  qu'il 
soit  possible  de  préciser  la  date  exacte.  Son  père  était 
aveugle  et  gagnait  quelque  argent  à  jouer  du  violon  dans 
les  fêtes  de  village.  Ostap  était  venu  au  monde  avec  de 
bons  yeux,  mais  la  fatalité  héréditaire  s'étendit  sur  lui 
vers  l'âge  de  quatre  ans,  et  à  son  tour  il  perdit  la  vue. 
Qu'allait-il  devenir  ?  quel  métier  lui  apprendre  ? 

Le  choix  pour  un  aveugle  était  tout  fait.  A  quinze  ans, 
on  le  mit  en  apprentissage  chez  un  vieux  kobzar,  Siméon 
Kochoï,  qui  devait  lui  enseigner  les  premiers  éléments  de 
son  art,  de  la  «  gaie  science,  »  comme  auraient  dit  nos 
trouvères  français.  Mais  cette  «  gaie  science  »  est  en  Pe- 
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tite-Russie  le  patrimoine  de  fort  pauvres  compagnons  : 
Ostap  avait  un  bel  avenir  de  misère  devant  les  mains.  Être 
un  musicien  aveugle  est  une  triste  situation  :  qu'on  s  3 
figure  la  situation  d'un  simple  apprenti  en  ce  métier.  Et 
pourtant  l'organisation  de  la  corporation  des  Itolmrs  pré- 
sente quelques  lointaines  analogies  avec  celle  de  nos  éco- 
les de  druides  et  de  bardes  gaulois,  où  l'écriture  n'était 
pas  moins  inconnue,  et  où  des  myriades  de  vers  ne  se 
conservaient  que  par  la  mémoire.  L'élève  kobzar  contrac- 
tait avec  son  maître  un  engagement  de  trois  années  :  il 
n'avait  rien  à  lui  payer,  étant  bien  trop  dépourvu  lui- 
même  ;  au  contraire  il  recevait  de  lui  la  nourriture  et  le 
vêtement,  c'est-à-dire  qu'il  partageait  sa  misère  et  ses  hail- 
lons. Le  maître^  qui  malgré  cette  dégradation  apparente 
avait  droit  à  tous  ses  respects,  lui  apprenait  les  chansons 
qu'il  savait  lui-même,  et  parfois  quelques  prières  pour  de- 
mander l'aumône  ou  remercier  les  bonnes  gens.  C'était 
tout,  car  ces  flls  de  la  muse  rustique  sont  absolument  illet- 
trés. Quand  le  disciple  avait  fait  quelques  progrès,  il  cou- 
rait les  villages  et  les  foires  pour  le  compte  de  son  maître, 
chantant  les  airs  qu'on  lui  avait  enseignés,  recevant  très 
peu  d'espèces  sonnantes,  mais  force  biscuits,  de  la  farine, 
de  la  graisse  de  mouton,  et  autres  provisions  qu'il  se  char- 
geait de  vendre  et  dont  il  rapportait  l'argent  à  son  pa- 
tron. 

Ostap  eut  affaire  souvent  à  des  instituteurs  indignes  de 
leur  noble  mission,  à  des  paresseux  qui  ne  lui  apprenaient 
rien,  à  des  ivrognes  qui  le  maltraitaient.  Lorsqu'il  les 
quittait  avant  le  terme  de  trois  ans,  c'était  toujours  un  en- 
gagement de  trois  ans  qu'il  avait  à  contracter  avec  le  nou- 
veau maître.  Son  temps  d'études  risquait  de  ne  jamais 
finir.  Ostap  raconte  ses  tribulations  chez  l'un  d'eux.  Ce- 
lui-ci avait  déjà  deux  disciples  qui  ne  savaient  que  manger 
et  boire  et  qui  n'apprenaient  rien.  Comme  ils  étaient  inca- 
pables de  chanter  dans  les  foires,  Ostap  restait  chargé  de 
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toutes  les  corvées.  Par  la  pluie  et  la  neige,  c'était  toujours 
lui  qui  était  sur  les  routes.  Plus  d'une  fois  il  tut  atteint  de 
cruelles  maladies,  réduit  à  un  extrême  épuisement.  A  la 
fin,  il  perdit  patience  et  commit  un  péché,  celui  de  mur- 
murer contre  ce  maître  exigeant.  Il  s'en  confesse  ingénu- 
ment. «  Je  l'ai  fidèlement  servi.  Était-ce  ma  faute,  si 
j'étais  malade  ?  Et  il  m'envoyait  toujours  en  route  !  quelle 
injustice  !  Mais  je  me  suis  fâché  contre  lui,  et  j'ai  eu  tort  : 
il  était  mon  maître.  J'ai  péché.  » 

Il  y  avait  d'autres  misères  encore  dans  le  métier  de 
chanteur  ambulant.  Au  xi''  sièclC;,  un  prince  russe  com- 
blait de  flatteries  et  de  présents  Boïane  et  ses  pareils  ;  au 
XIX''  siècle,  ils  étaient  harcelés  par  une  police  tracassière. 
On  s'obstinait  à  ne  pas  les  distinguer  des  vagabonds  ordi- 
naires. L'accès  des  champs  de  foire  et  des  cabarets  où  ils 
auraient  pu  trouver  un  nombreux  auditoire  leur  était  in- 
terdit. C'était  presque  en  se  cachant  qu'ils  pouvaient  chan- 
ter la  gloire  des  vieux  cosaques.  L'épopée  russe  faisait 
l'école  buissonnière.  Contre  toutes  les  épreuves,  Ostap  rai- 
dissait son  courage,  faisant  de  nécessité  vertu.  Il  fallait  bien 
persister,  puisqu'il  n'avait  pas  d'autre  ressource.  «  Mon 
Dieu,  me  disais-je,  mon  Dieu  !  comment  vivre  en  ce  monde  ? 
Mon  père,  quoique  aveugle,  se  suffit  à  lui-même.  Il  joue 
du  violon^  et  les  bonnes  gens  lui  cultivent  son  petit  champ. 
Et  moi,  que  deviendrai-je,  si  je  ne  sais  rien  ?  »  Ces  pen- 
sées le  tourmentaient  lorsqu'il  revenait  à  la  maison  pater- 
nelle et  l'en  chassaient  toujours  à  la  recherche  d'un  nou- 
veau patron  qui  fit  enfin  de  lui  un  kobzar  accompli. 

Le  jour  vint  où  il  passa  maître  en  son  art.  «  Sais-tu, 
mon  fils  ?  lui  dit  enfin  le  dernier  de  ses  instituteurs,  je  te 
remercie.  Tu  m'as  fidèlement  servi,  tu  as  bien  travaillé.  Je 
pourrais  te  garder,  mais  peut-être  tu  ne  me  serais  d'au- 
cune utilité  et  moi  je  n'ai  plus  rien  à  t'apprendre.  Tu  en 
sais  autant  que  moi  :  tire-toi  d'affaire  comme  tu  renlen- 
dras.  »  C'est  ainsi  qu'Oslai)  lut  r('(;u  ]wh:ar.  Émancipé,  il 
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court  le  pays,  cette  fois  pour  son  propre  compte.  Chemin 
faisant,  il  grossit  son  trésor  de  science  poétique.  S'il  ne 
s'attache  plus  à  aucun  maître,  il  écoute  les  vieux  chan- 
teurs et  foit  son  profit  de  ce  qu'il  retient. 

Cependant  au  cœur  de  l'artiste  vagabond  un  sentiment 
nouveau  commence  à  se  glisser.  Maintenant  qu'il  a,  comme 
on  dit,  une  position,  il  voudrait  se  marier.  D'ailleurs  à 
combien  de  dangers  son  infirmité,  son  isolement  ne  l'ont- 
ils  pas  exposé  ?  Il  loue  parfois  des  gens  pour  le  guider, 
et  souvent  les  coquins  l'abandonnent  sur  une  route  incon- 
nue. Son  malheur,  qui  devrait  inspirer  le  respect,  tente  les 
mauvais  plaisants.  De  méchants  garnements  prennent  plai- 
sir à  se  coucher  en  travers  de  son  chemin,  pour  que 
l'aveugle  vienne  trébucher  sur  leur  corps.  Un  soir  un 
ivrogne  le  rosse  cruellement  dans  la  rue  ;  mais  le  lende- 
main le  tapageur  a  honte  de  cette  lâche  action  et  achète  le 
silence  de  sa  victime  par  un  quarteron  d'eau-de-vie.  Le 
franc-parler  d'Ostap  lui  fait  aussi  des  ennemis  :  un  diacre, 
irrité  d'une  de  ses  satires,  l'assaille  à  l'improviste  avec  une 
pelle  de  bois  qu'il  lui  brise  sur  la  tête.  Par  bonheur, 
l'aveugle  n'était  point  manchot.  «  Je  me  retourne,  raconte 
Ostap,  je  l'empoigne  par  ses  longs  cheveux;  je  l'aurais 
foulé  aux  pieds  si  les  gens  ne  m'en  avaient  empêché.  » 
Ces  cruelles  taquineries,  inévitables  dans  la  grossièreté 
des  mœurs  rustiques,  reviennent  souvent  dans  l'histoire 
des  Tidbzars.  Homère,  suivant  la  légende,  dut  endurer  aussi 
les  mépris  quand  il  mendiait  son  pain  de  porte  en  porte, 
invoquant  le  grand  Jupiter  et  le  «  dieu  dont  l'arc  est  d'ar- 
gent. »  Les  enfants  ne  sont  pas  toujours  aussi  bons  que 
dans  l'idylle  de  Chénier.  Le  kobzar  André  Chout  se  plai- 
gnait déjà  à  M.  Koulich  des  misères  que  son  jeune  guide 
lui  faisait  souffrir.  «  Il  est  parfois  à  deux  pas  de  moi,  et  il 
me  laisse  crier  sans  répondre.  Il  faut  le  supporter,  car  les 
gens  disent  déjà  :  Voyez  comme  cet  aveugle  est  irritable  ! 
L'autre  jour  il  m'a  conduit  dans  un  fossé  si  profond  que, 
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lorsque  j'ai  levé  les  mains,  je  n'ai  pn  en  toucher  le  re- 
Ijord.  »  Ileureiiseinent  Ostap  nous  assure  que  les  mœurs 
s'adoucissent,  et  que  les  entants  d'aujourd'liui  Aalcnt  niicnix 
que  ceux  d'autrefois. 

Il  n'en  était  pas  moins  nécessaire  au  pauvre  musicien 
d'avoir  enfin  un  foyer  et  une  compagne,  une  protection. 
Voilà  donc  notre  aveugle  qui  fait  sa  cour  aux  jeunes  cosa- 
ques. La  première  qui  reçut  l'offre  de  son  cœur  se  laissa 
conduire  à  l'autel  ;  même  aux  deux  premières  questions 
du  prêtre  elle  répondit  oiii;  mais  à  la  troisième,  cédant 
aux  conseils  de  ses  amies,  elle  articula  un  non  décisif.  Une 
autre  s'était  laissé  attendrir;  quand  elle  entendait  le  son 
de  sa  kobza  sur  la  grande  route,  elle  laissait  tout,  la  grange 
et  la  corvée  seigneuriale,  accourait  auprès  de  lui.  Le  maî- 
tre d'Ostap  et  celui  de  la  jeune  fille  étaient  consentants  au 
mariage.  Un  prêtre  avide  gâta  tout;  il  demandait  6  rou- 
bles pour  les  marier  :  jamais  le  musicien  n'avait  eu  pa- 
reille somme  à  sa  disposition.  Il  s'en  alla  l)ien  triste  et 
n'entendit  plus  parler  de  la  belle.  Avec  une  troisième,  il 
fut  plus  heureux. 

Nous  le  retrouvons  bientôt  marié,  père  d'une  fille.  Il  a 
un  gendre  et  des  petits  enfants.  De  ses  propres  mains, 
l'aveugle  bâtit  la  chaumière  commune  ;  mais,  quand  Ostap 
devint  veuf,  son  mauvais  garnement  de  gendre,  méprisant 
la  l)énédiction  des  parents,  le  chassa  d'une  maison  qui 
était  à  lui.  Roi  Lear  de  la  steppe,  il  recommence  sa  vie 
errante.  A  son  âge,  il  lui  faut  se  chercher  une  famille 
nouvelle  et  un  autre  foyer.  Une  paysanne  veuve  reçoit 
humainement  ses  avances  ;  mais,  comme  elle  attend  tou- 
jours qu'il  lui  vienne  de  quelque  point  de  l'horizon  un  ga- 
lant plus  valide,  elle  le  fait  languir  sept  années.  Enfin  elle 
se  rend  à  ses  prières,  à  ses  larmes;  elle  a  pitié  de  son 
isolement,  et  du  sien  peut-être. 

Depuis  son  mariage  avec  cette  grosse  gaillarde  à  mine 
futée,  dont  un  nouveau  recueil.  In    Russie  ancienne  et  nur 
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dénie,  publiait  récemment  le  portrait,  Ostap  est  heureux. 
Il  est  entouré  d'enfants,  les  siens,  ceux  de  sa  femme  et 
ceux  de  ses  enfants.  Il  a  une  maison  à  lui,  des  poules,  du 
menu  bétail,  six  brebis  avec  leurs  agneaux.  Il  est  presqu'à 
l'aise  :  il  ne  mendie  plus  et  ne  court  les  foires  que  pour  se 
divertir.  Il  ne  rôde  plus  par  les  routes  avec  sa  kobza  sur 
les  reins,  mais  il  est  recherché  par  les  savants,  par  les 
lettrés,  qui  se  sont  enfin  avisés  du  mérite  de  la  poésie  po- 
pulaire. A  deux  séances  où  je  l'ai  entendu,  je  lui  ai  vu 
faire  une  fort  belle  recette.  On  veut  honorer  en  lui  la 
muse  nationale,  on  l'écoute  avec  déférence,  et  lorsqu'il 
s'excuse  avant  d'attaquer  une  chanson  un  peu  hardie,  les 
messieurs  d'aujourd'hui  lui  disent  :  «  Va  toujours,  ne 
crains  rien.  »  Quand  du  plus  profond  de  sa  riche  mémoire 
revient  sur  ses  lèvres  quelque  ballade  inédite,  les  amateurs 
s'en  emparent  avec  joie.  La  Société  de  géographie  a  pu- 
l:)lié  son  répertoire  de  chansons  avec  sa  photographie  et 
sa  vie  racontée  par  lui-même. 


IV. 


Si  nous  avons  insisté  sur  Ostap  Vérésaï  et  les  kobzars,  il 
ne  faut  pas  croire  cependant  que  ces  chanteurs  aient  été 
les  seuls  poètes  ou  les  seuls  agents  de  la  poésie  nationale 
des  Ukraines.  Dans  Vlïiade,  Achille,  «  avec  une  lyre  ar- 
tistement  travaillée,  charme  son  âme  »  et  célèbre  la  gloire 
des  guerriers.  Plusieurs  de  nos  trouvères  et  troubadours 
français  ont  su  à  la  fois  chanter  et  combattre  (•).  Un  état 
analogue  de  civilisation  a  ramené  dans  la  Petite-Russie 
les  mômes  scènes.  Le  poète  s'y  confond  parfois  avec  le 
héros  :  les  braves  savent  manier  la  handoura  aussi  aisé- 
ment que  la  lance  ou  l'aviron.  Une  liobza  fait  nécessaire- 

(1)  Voir  ci-dessus,  p.  2-2  et  100. 
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ment  partie  de  l'équipement  du  cosaque.  Une  des  ballades 
les  plus  en  faveur  est  celle  du  guerrier  mourant  qui  fait 
vibrer  pour  la  dernière  fois  les  cordes  sonores. 

»  Il  est  assis  sur  un  kourgane  (tertre),  le  vieux  cosaque  gris 
comme  un  pigeon.  Il  joue  de  la  handoura  et  chante  (riiiic  voix 
retentissante. 

«  Près  de  lui,  son  cheval  percé  de  coups  de  lance  et  de  coups  de 
feu,  sa  pique  brisée,  sa  gaine  veuve  du  sabre  d'acier,  sa  cartou- 
chière épuisée.  Il  ne  lui  reste  plus  que  sa  fidèle  bandoura  et  dans 
sa  poche  profonde  sa  pipe  brune  et  une  pincée  de  tabac. 

«  Alors  le  pauvre  cosaque  fume  sa  pipe,  et,s'accompagnant  sur 
la  bandoura ,  chante  d'une  voix  plaintive  :  «  Hélas  !  mes  frères, 
jeunes  compagnons,  cosaques  zaporogues,  où  étes-vous,  qu'ètes- 
vous  devenus?  Reviendrez-vous  jamais  à  notre  mère  la  seiche? 
De  vos  épieux  frapperez-vous  le  Polonais  scélérat?  De  vos  cra- 
vaches chasserez-vous,  en  troupeaux  de  captifs,  les  Tatars  infi- 
dèles ? 

»  Ah!  si  Dieu  me  donnait  la  force  de  remuer  mes  vieilles  jambes 
et  de  courir  sur  vos  traces,  jusqu'à  mon  dernier  soupir  je  vous 
jouerais  les  airs  joyeux.  Si  seulement  ma  fidèle  bandoura  savait 
qu'une  main  chrétienne  m'ensevelira!.. 

»  Je  n'ai  plus  la  force  de  me  traîner  dans  la  steppe.  Bientôt  vont 
arriver  les  loups  au  pelage  gris  :  de  mon  cheval  ils  feront  leur 
1  epas,  et  -de  moi,  pauvre  vieux,  leur  collation. 

»  0  ma  kobza,  ma  fidèle  amie,  ma  bandoura  si  t)ien  ornée  de 
peintures,  que  vas-lu  devenir?  Vais-je  te  biùler  et  disperser  ta 
cendre  au  vent  ou  te  placer  au  sommet  de  ce  kuurgane?  Qu'ils 
soufflent  à  travers  la  steppe,  les  vents  rebelles;  qu'ils  fassent 
vibrer  tes  cordes,  ([u'ils  en  tirent  des  sons  tristes  et  plaintifs. 
Peut-être  que  les  cosaques  qui  chevaucheront  par  là  se  hâteront 
d'accourir;  peut-être  ton  gémissement  frappera  leur  oreille  et  bîs 
ramÎMiL';  il  à  ce  kourgane.  j> 

Un  héros  vraiment  historique,  le  cosaque  Paleï,  rallié 
de    Pierre   ]o  Grand  contre  Mazeppa.  est    i'e])r('.sent('   dans 
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une  douma  contemporaine,  charmant  avec  sa  handoura 
l'ennui  de  son  exil,  errant  dans  la  vallée  et  s'asseyant  sur 
un  tertre  pour  chanter  des  airs  sur  ce  motif  :  «  Triste  est 
la  vie  de  ce  monde  !  »  A  l'exposition  archéologique  de  Kief 
on  montrait  naguère  une  handoura  qui,  suivant  la  tra- 
dition, aurait  appartenu  à  Mazeppa.  M.  Koulich  parle 
d'une  estampe  très  populaire  où  est  représenté  le  parfait 
cosaque  tel  qu'aimait  à  se  le  figurer  l'imagination  des  mas- 
ses :  il  est  assis  les  jambes  croisées,  la  liohza  sur  ses 
genoux;  près  de  lui  dans  la  forêt  son  cheval  paît  le  gazon, 
et  à  un  arbre  on  voit  un  Juif  ou  un  Polonais  pendu  par 
les  pieds.  Mais  enfin  le  temps  des  liéros-liobzars  est  passé 
et  il  est  bien  certain  qu'aujourd'hui  ce  sont  les  chanteurs 
aveugles,  comme  Ostap  Vérésaï,  qui  ont  recueilli  tout 
l'héritage  poétique  de  la  Petite-Russie. 

La  poésie  populaire  en  Ukraine,  comme  ailleurs,  a  re- 
conquis le  respect  des  classes  éclairées.  Cendrillon  a  quitté 
le  pauvre  foyer  du  paysan  pour  venir  s'asseoir  parmi  les 
puissants  du  monde  et  les  princes  de  la  science.  A  Kief, 
on  semble  avoir  pris  pour  devise  ce  mot  de  M.  Koulich  : 
«  aimer  la  chanson  qui  court  le  monde  comme  une  orphe- 
line, la  sauver  de  l'oubli,  c'est  vraiment  recueillir  une 
âme,  un  esprit  qui  sans  notre  sollicitude  eût  été  anéanti.  » 
MM.  Tchoubinski  et  Kostomarof,  l'historien  si  populaire 
sur  les  rives  du  Dnieper,  viennent  d'éditer  un  recueil  de 
poésies  nationales,  qui  offre  comme  un  tableau  complet  de 
la  vie  cosaque  sous  tous  ses  aspects  :  l'amour,  la  famille, 
la  guerre,  le  commerce,  le  lïrigandage.  M.  Routchenko  a 
publié  les  chansons  des  tchoumaks,  hardis  négociants  qui 
servaient  d'intermédiaires  entre  la  Petite-Russie  et  les 
pays  tatars.  MM.  Antonovitch  et  Dragomanof  ont  entrepris 
une  publication  raisonnéc  des  chansons  historiques  avec 
de  savants  commentaires.  Le  premier  volume  tout  entier 
et  un  fascicule  du  deuxième  volume  ont  déjà  paru.  M.  Bez- 
sonof  a  inséré  dans  le  t.  IX   (358-3921   de   Kiriéevski  un 
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certain  nombre  de  chansons  petites-russiennes ,  sur  les 
événements  du  xviii''  siècle.  L'histoire  de  la  réunion  des 
Ukraines  à  la  Grande-Russie,  par  M.  Koulich,  œuvre  riche 
de  faits  et  de  points  de  vue  nouveaux,  d'une  franchise 
audacieuse  dans  ses  appréciations,  d'un  mérite  littéraire 
considérable  et  d'une  lecture  entraînante,  va  nous  offrir  le 
commentaire  animé  de  cette  poésie  cosaque. 


CHAPITRE  II. 


LES  COSAQUES  ET  LES  TATARS 


La  nationalité  ukrainienne  s'est  augmentée  singulière- 
ment au  xvi''  siècle  par  la  colonisation.  Les  incursions  des 
Petchenègues  et  des  Polovtsi ,  du  x°  au  xii"  siècle,  les  in- 
vasions tatares,  depuis  le  xiii%  avaient  ftxit  des  régions  du 
bas  Dnieper,  un  véritable  désert.  Mais  l'ancienne  popula- 
tion s'était  maintenue  dans  la  Volynie  et  la  Gallicie  où  se 
constitua,  avec  son  originalité  propre,  une  nationalité  nou- 
velle, celle  des  Petits-Russiens.  Puis  à  mesure  que  la  puis- 
sance des  nomades  s'affaiblissait,  la  colonisation  russe  re- 
prenait possession  des  contrées  plus  méridionales.  Vers  la 
lin  du  xvr  siècle,  des  centres  nouveaux  s'y  formèrent  sous 
la  protection  des  forteresses  de  Bar,  Bratslaf,  Kief  et  Vin- 
nitsa.  Cependant  l'Ukraine  proprem<;nt  dite,  la  région  au 
midi    de    Kief.    restait    inculte.    Si  1<'S  historiens  polonais 
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n'exagèrent  pas,  c'était  comme  une  terre  nouvelle  à 
coloniser  et  presque  à  découvrir.  Un  écrivain  de  ce 
temps  s'écriait  :  «  Il  est  bien  étrange  que  les  Portugais  et 
les  Hollandais  se  soient  rendus  maîtres  des  antipodes  et  du 
Nouveau-Monde,  et  que  nous,  Polonais,  nous  n'ayons  pas 
encore  réussi  à  occuper  un  pays  si  fertile,  si  rapproché 
de  nous  et  qui  nous  appartient.  Nous  le  connaissons  moins 
bien  que  les  Bataves  ne  connaissent  les  Indes-Orientales.  » 

Peut-être  l'Ukraine  n'était-elle  pas  déserte  à  ce  point  : 
sans  doute  elle  renfermait  d'immenses  espaces  non  culti- 
vés, mais  il  semble  aussi  que  d'anciens  centres  de  popu- 
lations s'y  soient  maintenus  çà  et  là.  Des  essais  de  coloni- 
sation libre  avaient  dû  se  produire ,  quand  les  seigneurs 
entreprirent  à  leur  tour  de  repeupler  le  désert. 

Déjà  quelques  seigneurs  polonais  ou  des  magnats  russes 
du  grand-duché  de  Lithuanie  s'étaient  mis  à  l'oeuvre.  Ils 
s'étaient  fait  donner  par  le  roi  de  vastes  concessions  de 
territoires.  Pour  y  attirer  des  colons,  les  concessionnaires 
en  usèrent  à  peu  près  comme  les  créateurs  de  nos  ville.s- 
iie lires  françaises  au  xii"  siècle.  Ils  octroyèrent  aux  colons 
qui  viendraient  s'établir  chez  eux  une  exemption  de  toutes 
charges  et  redevances  pour  vingt  et  même  pour  trente 
années.  Ils  assurèrent  l'impunité  à  tous  ceux  qui,  dans  le 
royaume  de  Pologne  ou  dans  le  grand-duché  de  Lithuanie, 
seraient  sous  le  coup  de  quelque  poursuite  judiciaire.  Le 
comte  Zamoïski  promettait  que  «  les  vauriens  qui  auraient 
tué  père,  mère,  frère,  même  leur  seigneur,  trouveraient  chez 
lui  un  asile  et  une  protection  contre  la  vindicte  des  lois.  » 
Plus  le  régime  agricole  était  devenu  dur  et  vexatoire  dans 
l'État  polonais  et  lithuanien,  plus  les  paysans  avaient  hâte 
d'échapper  au  servage  et  de  venir  goûter  sur  une  terre 
nouvelle  une  liberté  de  trente  années,  qui  à  leurs  j^eux 
semblait  la  li))erté  à  perpétuité.  D'ailleurs  énorme  était  la 
fécondité  de  ce  sol  vierge  de  culture,  il  surabondait  d'éner- 
gie productrice:  il  réalisait  les  merveilles  que  les   Grecs 
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ont  racontées  de  l'âge  d'or  et  les  Hébreux  de  la  terre  pro- 
mise. 

L'Ukraine  se  compose  en  grande  partie  de  cet  humus 
noir,  de'  ce  tchernoziom  dont  la  fertilité  n'a  pas  besoin 
d'engrais.  Chaque  grain  de  blé  qu'on  jetait  dans  le  sillon 
creusé  parla  charrue  de  bois,  raconte  M.  Koulich,  don- 
nait une  récolte  fabuleuse.  Un  économiste  polonais  de  ce 
temps,  Rjontchinski,  cite  un  cas  où,  pour  50  imisoirs  de 
blé  qu'on  avait  semés,  il  y  eut  une  récolte  de  90,000 
gerbes.  L'herbe  poussait  si  haute  que  les  grands  bœufs  y 
disparaissaient  presque  jusqu'aux  cornes.  Une  charrue 
qu'on  abandonnait  dans  un  champ  y  était  recouverte  au 
bout  de  quelques  semaines  d'une  épaisse  végétation.  «  La 
fertilité  de  la  terre,  dit  le  riiême  auteur,  l'abondance  des 
fleurs  et  des  herbes  odorantes  y  favorisent  à  tel  point 
l'élève  des  abeilles  qu'elles  s'abritent  non-seulement  dans 
les  bois,  dans  les  creux  d'arbres,  mais  jusque  sur  le  bord 
des  fleuves  et  dans  des  trous  en  terre,  où  l'on  trouve  par- 
fois d'énormes  quantités  de  miel.  Les  paysans  en  sont 
réduits  à  exterminer  les  essaims  errants  pour  protéger 
leurs  élèves.  On  cite  an  campagnard  à  qui  douze  ruches 
dans  le  courant  d'un  seul  été^  donnèrent  cent  essaims,  sur 
lesquels  il  n'en  conserva  que  quarante.  »  Pour  des  popu- 
lations agricoles,  l'Ukraine,  avec  ses  ruisseaux  de  miel, 
était  comme  le  Chanaan  du  monde  slave.  Les  serfs  des 
provinces  russes-lithuaniennes  y  accoururent  bientôt  en 
nombre  si  considérable  que  l'intérieur  du  grand-duché 
sembla  vouloir  se  dépeupler  au  profit  des  nouveaux  terri- 
toires. 

L'Ukraine  se  développait  avec  l'activité  fiévreuse  du  far- 
loe.?^  américain.  La  liberté,  ici  comme  là-bas,  présidait  à 
la  fondation  de  nouvelles  nations;  seulement,  dans  la 
Petite-Russie,  la  liberté  n'était  que  iemporair(i.  Déjà  1(!S 
années  d'exemption  s'écoulaient,  et  les  puis  concession-^ 
naires  attendaient   avec  impatience    le  joui"  où  ils  |)<»nr- 
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raient  appliquer  à  leurs  sujets  le  régime  seigneurial  dans 
toute  sa  rigueur,  revendiquer  le  droit  exclusif  de  chasse  et 
de  pêche  sur  ces  libres  rivières,  fixer  la  corvée  et  les  re- 
devances, réduire  ces  hardis  colons  à  la  condition  de  serfs 
attachés  à  la  glèbe.  Mais  sur  cette  terre  neuve,  dont  ils 
avaient  dompté  l'exubérance  sauvage,  avait  grandi  une 
génération  d'hommes  qui  avaient  perdu  tout  souvenir  de 
leur  village  d'origine  et  des  chaînes  paternelles,  et  qui  ne 
connaissaient  plus  que  la  liberté.  Il  s'était  formé  un  peuple 
à  la  nuque  rebelle,  clur(B  cervicis,  qui  allait  opposer  aux 
^ans  une  résistance  inattendue  et  qui  n'admettait  pas  qu'on 
eût  fait  donation  d'âmes  humaines  par  une  concession  sur 
parchemin.  De  ce  malentendu  entre  les  maîtres  et  leurs 
prétendus  sujets  allait  naître  une  crise  sociale  qui  ébranle- 
rait jusque  dans  ses  fondements  l'État  polonais,  et,  par  le 
soulèvement  de  ses  populations  russes,  l'acheminerait  à 
une  ruine  certaine. 

A  la  fin  du  xvi''  siècle,  ces  conséquences  inévitables  sem- 
blaient encore  éloignées.  Alors,  pour  le  colon,  le  seul,  le 
véritable  ennemi,  c'était  le  musulman,  le  Tatar.  Les  empié- 
tements de  la  colonisation  sur  la  steppe,  qui  perdait  cha- 
que jour  son  caractère  sauvage,  sa  nature  asiatique,  sem- 
blaient aux  nomades  venus  de  l'Asie  autant  d'attentats  à 
leurs  droits.  Les  richesses  nouvelles  qui  se  créaient  sur 
les  bords  des  fleuves  petits-russiens  excitaient  leurs  convoi- 
tises. Dans  le  butin  qu'ils  s'en  promettaient,  la  personne 
des  colons  constituait  l'article  le  plus  précieux,  la  denrée 
humaine  étant  à  très  haut  prix  sur  tous  les  marchés  de 
l'Orient.  Les  défricheurs  de  l'Ukraine  se  trouvèrent  donc 
aux  prises  avec  les  Tatars  de  Crimée,  comme  les  pionniers 
américains  avec  les  Peaux-Rouges.  Les  steppes  de  la  Nou- 
velle-Russie polonaise  furent  en  proie  aux  horreurs  de  la 
guerre  asiatique,  comme  les  rivages  de  la  Méditerranée 
aux  pirateries  des  Barbaresques,  comme  les  plaines  de  la 
Hongrie  aux  incursions  des  Ottumans.  C'était  le  siècle  des 
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Sélim,  des  Dragut  et  des  Barberousse.  Dans  rukraine,  les 
enlèvements  d'êtres  humains  prenaient  des  proportions 
colossales,  et  ce  n'était  pas  seulement  les  provinces  nou- 
velles qui  s'y  trouvaient  exposées.  La  situation  des  régions 
les  plus  anciennement  peuplées  en  empira  singulièrement. 
En  1516,  les  Tatars  enlevaient  cinq  mille  prisonniers,  en 
1537  quinze  mille  dans  la  Volynie  et  la  Podolie;  en  1575 
trente-cinq  mille.  Pas  une  chaumière,  pas  un  palais  du  sud, 
où  l'on  ne  pleurât  des  morts  et  des  absents.  Cette  année-Là, 
les  seigneurs  ukrainiens  parurent  en  habits  de  deuil  à  la 
diète  polonaise. 

Bientôt,  pour  combattre  les  nomades  de  l'Asie,  surgit 
du  sein  de  la  chrétienté  un  peuple  nouveau  de  nomades. 
Le  nom  des  cosaques  commence  à  retentir  dans  les  annales. 
A  côté  des  cosaques  miliciens,  organisés  par  les  nobles 
pour  garder  les  villes  et  faire  le  guet  sur  les  grands  che- 
mins, il  y  eut  les  cosaques  d'aventure  qui  entendaient  ne 
dépendre  de  personne ,  —  les  indociles ,  comme  on  les 
appelait  par  opposition  aux  guerriers  dociles  des  villes  et 
des  châteaux. 

Aux  cosaques  de  race  grande-russienne  qui  s'étaient  éta- 
blis sur  le  Don  correspondent  les  cosaques  petits-russiens 
du  Dnieper  inférieur  :  ces  deux  républiques  guerrières  con- 
tiennent à  l'orient  et  à  l'occident,  en  se  donnant  plus  d'une 
fois  la  main  contre  elle,  la  horde  des  Tatars  do  Crimée. 
Ces  aventuriers  ressemblaient  à  leurs  ennemis  musulmans 
par  leur  équipement,  leur  légère  monture,  leur  goût  pour 
les  rapides  et  soudaines  irruptions.  Ils  avaient  même  em- 
prunté plusieurs  termes  à  la  langue  militaire  des  Tatars, 
donnant  le  nom  (Vatamans  à  leurs  chefs,  de  Jioch  à  leur 
camp,  etc.  Ils  étaient  non-seulement  d'impétueux  cavaliers, 
mais  do  redoutal)les  pirates.  Avec  leurs  trhoiyiii,  légères 
pirogues,  qui  rappelaient  les  flottilles  que  les  Oleg  et  les 
Igor  avaient  dirigées  contre  Byzance,  ils  portaient  le  ra- 
vage sur  les  côtf^s  Ao  l;i  Crinién,  de  l;i  'i'ur(piie,   de   l'Ana- 
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tolie,  et  s'enhardissaient  parfois  jusqu'à  monter  à  Tassaut 
des  lourdes  galères  ottomanes. 

Les  cosaques  miliciens  se  confondaient  avec  les  popu- 
lations sédentaires  de  la  Petite-Russie  et  vivaient  de  la  vie 
de  tout  le  monde  :  autres  étaient  ceux  qui  s'établirent  sur 
le  bas  Dnieper,  au  midi  de  ses  ^orogs  ou  cataractes,  et 
qui  avaient  élevé  leur  setche  ou  forteresse  dans  .une  des 
îles  du  fleuve  appelée  le  Grand-Pré.  Autour  de  cette  ca- 
pitale, ils  formaient  un  état  à  part,  la  confrérie  ouVarmée 
des  Zaporogues.  Pour  mieux  braver  le  khan  de  Crimée  et 
son  suzerain  le  sultan  de  Constantinople ,  ils  s'étaient  re- 
tranchés sur  une  terre  dont  le  Turc  et  le  Tatar  reven- 
diquaient la  propriété.  Protégés  au  nord  par  les  cataractes, 
au  midi  et  à  l'entour  par  les  bas-fonds  et  les  marais  du 
fleuve,  ils  étaient,  comme  les  chevaliers  de  Rhodes  ou  de 
Malte,  une  épée  sanglante  dans  le  flanc  de  l'islamisme.  Ils 
n'obéissaient  en  somme  ni  au  roi  de  Pologne,  ni  au  tsar 
de  Moscovie,  et,  pour  se  consacrer  tout  entiers  à  leur 
œuvre  d'extermination,  ils  s'étaient  volontairement  mis 
hors  la  loi  de  tous  les  états  voisins.  Quand  la  chrétienté 
entière  demandait  la  paix  aux  musulmans,  ces  outlaws, 
abandonnés  de  tous,  continuaient  la  guerre.  Vivant  en  la 
présence  continuelle  de  l'ennemi,  ils  observaient  une  dis- 
cipline particulière.  Ils  n'admettaient  point  de  femmes  sur 
leur  territoire,  pas  même  la  vieille  mère  du  cosaque.  Pour 
mère,  on  avait  la  setche,  pour  père,  le  Grand-Pré,  pour 
frères,  tous  les  Zaporogues.  Parmi  eux,  il  n'y  avait  que 
des  égaux.  Les  nobles  pans  qui  venaient  partager  avec 
eux  leur  vie  d'aventures  devaient  oublier  leur  blason  au 
seuil  des  ^orof/s:  ici  on  n'estimait  un  homme  qu'à  la 
mesure  de  sa  valeur.  Le  bâton  d'ataman  et  tous  les  grades 
uiiHtaires  étaient  à  l'élection. 

Les  Zaporogues  ont  été  traités  par  les  historiens  polonais 
ou  russes  tantôt  avec  une  sévérité,  tantôt  avec  une  indul- 
gence également  extrêmes. 
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Pour  les  uns,  ils  ne  sont  qu'une  association  de  pillards. 
Comme  ils  ne  reconnaissaient  aucune  loi,  aucun  traité,  ils 
firent  à  la  Pologne,  qu'ils  étaient  censés  protéger,  plus  de 
mal  que  de  bien.  Sans  doute  ils  portaient  le  ravage  chez 
les  infidèles,  mais  par  cela  même  ils  attiraient  sur  l'Ukraine 
de  terribles  orages  qu'il  n'était  pas  en  leur  pouvoir  de  dé- 
tourner. La  grande  invasion  tatare  de  1575,  qui  dépeupla 
le  pays,  fat  provoquée  par  leurs  incursions  sur  les  terres 
du  khan  et  leurs  interventions  dans  les  afi'aires  valaques. 
Eux  seuls  empêchaient  que  la  Pologne  ptît  vivre  en  paix 
avec  ses  redoutables  voisins.  Quand  ils  attaquaient  les 
envahisseurs,  c'était  toujours  à  leur  retour,  lorsqu'ils 
repassaient  le  Dnieper,  afin  de  s'approprier  ainsi  le  butin 
que  les  Tatars  avaient  fait  en  Ukraine.  Ils  se  vantaient 
d'être  les  champions  de  l'orthodoxie;  mais  au  fond  ils 
n'avaient  aucune  religion,  et,  à  part  quelques  pratiques 
superstitieuses,  vivaient  comme  des  païens. 

Leurs  apologistes  ne  sont  pas  moins  ardents  que  leurs 
détracteurs.  Ces  nomades,  assurent-ils,  furent  vraiment  le 
rempart  de  la  civilisation.  Placés  à  l'extrême  frontière  de 
la  chrétienté,  ils  soutinrent  contre  l'islamisme  une  croisade 
perpétuelle.  Ces  Russes  rendirent  à  la  sécurité  européenne 
les  services  dont  volontiers  on  fait  honneur  aux  seuls  Po- 
lonais. Ce  sont  eux  qui  valurent  au  pays  ce  beau  nom 
di  Ukraine  ou  de  frontière,  et  grâce  à  eux  il  fut  la  fron- 
tière non  pas  seulement  de  la  Pologne  ou  de  la  Russie , 
mais  du  monde  chrétien  tout  entier.  Plus  tard,  ils  sont  les 
sauveurs  de  la  nationalité  russe ,  de  la  religion  orthodoxe, 
de  la  liberté  humaine.  Contre  les  Polonais,  qui  prétendent 
imposer  leurs  lois  à  la  Petite-Russie ,  contre  les  jésuites  et 
les  moines  latins  qui,  sous  le  nom  d'union,  lui  apportent 
le  papisme,  contre  les  ^y^/i-v ,  qui  voulaient  transformer  des 
hommes  libres  en  serfs  de  la  glèbe,  les  Zaporogues,  pen- 
dant cent  ans,  ne  cessèrent  de  protester  les  armes  à  la 
main.   Contre  toute  oppression,  le  peuple  des   Ukraines 
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était  sûr  de  trouver  protection  au-delà  des  cataractes.  «  Un 
tel  service  à  la  nation  russe,  écrivait  naguère  M.  Oreste 
Miller,  est  un  service  à  l'humanité;  les  cosaques  ne  défen- 
daient pas  seulement  leur  nationalité,  ils  défendaient  les  droits 
du  peuple;  ils  ne  permirent  pas  qu'on  le  réduisit  à  la  con- 
dition d^esclave.  » 

Le  dernier  historien  de  la  Petite-Russie,  M.  Koulich, 
développe  éloquemment  la  même  thèse.  Suivant  lui,  les 
Zaporogues  ont  formé  sur  le  bas  Dnieper  une  de  ces  nobles 
associations  dont  les  ordres  religieux  militaires  du  xi^ 
et  du  XII''  siècle  ont  donné  les  premiers  modèles.  Astreints 
à  une  sorte  de  vœu  de  célibat,  affectant  la  pauvreté  et  le 
désordre  dans  leurs  vêtements,  obéissants  jusqu'à  la  mort 
à  l'ataman  de  leur  choix ,  ces  moines  guerriers,  cette  église 
militante  de  la  setche,  pratiquaient  réellement  un  ascé- 
tisme d'un  genre  particulier.  Même  dans  leurs  moments  de 
récréation,  leur  gaîté  avait  quelque  chose  de  mélan- 
colique. Leur  joie  était  la  joie  tragique  de  braves  dévoués 
à  la  mort ,  de  héros  philosophes ,  qui  sur  les  vanités  de  ce 
monde  laissent  tomber  le  sarcasme  et  la  hautaine  ironie. 
Sans  chemise  souvent,  avec  leurs  pantalons  souillés  de 
goudron,  leur  bonnet  «  recousu  avec  les  herbes  des 
champs  et  troué  par  en  haut,  »  comme  dit  la  chanson, 
sales  et  hérissés,  couchant  sur  la  terre  nue  à  la  belle 
étoile ,  ils  étaient  comme  une  prédication  vivante  contre  la 
mollesse  d'un  siècle  dégénéré. 

Leur  setche  était  une  admirable  école,  et  le  héraut  po- 
lonais Paprotski  assure  que  les  fils  des  plus  nobles  familles 
du  royaume  allaient  servir  quelque  temps  parmi  les 
Zaporogues,  pour  s'y  former  à  la  discipline  et  à  la  vraie 
chevalerie.  A  leurs  yeux ,  la  bravoure  guerrière  ne  suffisait 
pas;  il  fallait  y  joindre  l'amour  et  presque  la  recherche 
des  privations  de  toute  sorte.  Une  foi  peu  éclairée,  mais 
d'autant  plus  ardente,  leur  montrait  dans  une  vie  future  la 
seule  récompense  digne  de  leurs  travaux.  Ils  étaient  les 
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templiers,  les  chevaliers  de  Rhodes,  les  teutoniques  et  les 
porte-glaives  du  bas  Dnieper.  Ils  avaient  cette  soif  de  dé- 
voûment  qui  fait  non-seulement  les  soldats ,  mais  les  mar- 
tjrs.  Quand  ils  avaient  décidé  une  expédition  contre  le 
Turc  ou  le  Tatar,  on  répandait  cette  proclamation  :  «  Que 
celui  qui  pour  la  foi  chrétienne  veut  être  empalé,  roué, 
écartelé,  que  celui  qui  est  prêt  à  endurer  toutes  les  tor- 
tures, que  celui  qui  ne  craint  pas  la  mort  vienne  avec  nous!  » 
Le  même  Paprotski  leur  rend  un  hommage  éclatant,  les 
appelant  les  Hector  et  les  Hercule  de  la  chrétienté.  «  Mon- 
trez-moi donc,  disait-il  à  ses  compatriotes,  montrez-moi  des 
exploits  comme  ceux  qu'accomplissent  journellement  ces 
hommes  que  je  peux  bien  appeler  des  saints.  Leur  gloire 
est  partout  répandue;  elle  restera  attachée  à  leur  nom 
jusque  dans  les  siècles  des  siècles ,  lors  même  que  périrait 
la  Pologne  !  » 


IL 


La  vie  de  la  Petite-Russie  sous  ses  deux  aspects  :  l'in- 
fortune des  colons  emmenés  par  milliers  en  esclavage,  les 
exploits  des  hardis  Zaporogues,  —  voilà  le  motif  des  chan- 
sons historiques  de  l'Ukraine. 

Les  cosaques  du  Don  sont  des  Grands-Russiens  ;  leur 
épopée,  nous  l'avons  vu,  se  confond  presque  toujours  avec 
celle  de  Moscou.  Elle  célèbre  les  mêmes  héros,  les  mêmes 
victoires.  Celle  des  cosaques  du  Dnieper  a  suivi  des  voies 
tout  à  fait  différentes.  Les  deux  Russies,  séparées  par  une 
fi-ontière,  peut-être  aussi  par  la  différence  des  dialectes, 
sont  restées  pour  ainsi  dire  étrangères  l'une  à  l'autre. 

A  la  différence  des  bylines  grandes-russiennes ,  les 
chansons  ukrainiennes  sont  avant  tout  le  récit  d'événements 
réels,  une  peinture  de  l'existence  quotidienne.  Elles  cé- 
lèbrent non  plus  les  héros  mythologiques,  les  demi-(li(Mix 
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du  cycle  de  Vladimir,  mais  de  simples  mortels  qui  n'ont 
aucune  parenté  avec  les  astres,  des  cosaques  comme  on 
en  voit  tous  les  jours  ^*).  La  note  dominante  des  doumy, 
c'est  la  mélancolie.  Les  aventures  d'esclavage  y  occupent 
une  plus  grande  part  que  les  hauts  faits  militaires.  Les 
enlèvements  d'êtres  humains,  qui  ont  fourni  aux  poètes  de 
l'antiquité  la  fable  de  mainte  joyeuse  comédie,  n'ont  ins- 
piré que  tristesse  aux  rhapsodes  de  la  steppe.  La  réalité 
était  trop  affreuse  pour  qu'on  s'avisât  d'en  rire.  Un  auteur 
tatar,  Rammal  Khadja,  a  raconté  comment  on  traînait  en 
Crimée  de  longues  colonnes  de  ces  captifs,  harassés ,  lais- 
sant derrière  eux  la  trace  sanglante  de  leurs  pieds  nus , 
entourés  de  cavaliers  qui,  à  coups  de  naga'iku,  sur  leurs 
épaules  nues,  hâtaient  leur  marche.  Arrivés  au  pays  mu- 
sulman ,  on  faisait  le  triage.  S'il  y  avait  des  prisonniers 
de  distinction ,  on  en  dressait  la  liste  et  on  l'envoyait  gra- 
cieusement au  gouvernement  polonais  pour  qu'il  pût  les 
racheter.  Le  reste  était  jeté  sur  les  marchés  de  Caffa,  d'Eu- 
patoria,  rendez-vous  des  trafiquants  de  chair  humaine.  Les 
esclaves  étaient  emmenés  au  loin,  non-seulement  à  Cons- 
tantinople,  mais  en  Perse,  en  Syrie  et,  assure  un  contem- 
porain, jusque  dans  les  Indes.  Les  nations  chrétiennes 
d'Occident  n'avaient  pas  honte  d'acheter  aux  Turcs,  pour 
le  service  de  leurs  galères,  des  captifs  enlevés  sur  les 
frontières  de  Pologne  et  de  Russie. 

Dans  cette  vaste  dispersion  des  familles  slaves,  que 
d'aventures  étranges,  que  d'infortunes!  Les  enfants,  les 
beaux  adolescents  étaient  réservés  à  une  mutilation  qui 
pouvait  être  l'origine  de  leur  grandeur  :  le  sultan  faisait 
d'eux  ses  pages,  plus  tard  ses  l;ivoris,  ses  ministres. 
D'autres  étaient  donnés  aux  instructeurs  des  janissaires, 
en  sorte  que  la  fleur  de  la  jeunesse  chrétienne  était  élevée 


(l)Voir  ci-dessus,  p.  ISS^  sur  les  rapports  de  répopée  petite-russienne  et  de 
l'épopée  kiévienne. 
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dans  l'ouljli  du  christianisme  et  devenait  contre  lui  l'ins- 
trument du  Turc.  L'islamisme,  en  sa  décrépitude,  se  ra- 
jeunissait à  chaque  razzia  tatare  par  l'infusion  d'un  sang 
nouveau.  Les  jeunes  femmes,  les  jeunes  filles  étaient  ex- 
pédiées dans  tous  les  harems  de  l'Orient.  Quant  aux  vieil- 
lards, aux  non-valeurs  des  deux  sexes,  très  souvent,  sur 
la  route  même  de  l'exil ,  un  massacre  judicieux  en  avait 
allégé  le  cortège.  Les  hommes  robustes,  marqués  au  front 
d'un  fer  rouge,  étaient  vendus  comme  bêtes  de  travail  ou 
enchaînés  sur  le  banc  des  galères  ottomanes.  Un  écrivain 
lithuanien  remarque  que  les  esclaves  polonais  ou  petits- 
russiens  se  vendaient  bien,  mais  que  le  Moscovite  était 
peu  estimé  ;  il  passait  pour  sournois  et  trompeur.  C'est 
ainsi  que  dans  l'antiquité  les  maquignons  d'hommes  avaient 
fait  une  mauvaise  réputation  aux  esclaves  ibères  ou  ligures, 
dépréciés  comme  vindicatifs  et  enclins  au  suicide. 

Mais  qui  n'eût  préféré  toute  espèce  de  mort  à  la  vie  du 
galérien?  Par  tous  les  temps  nu  jusqu'à  la  ceinture ,  les 
épaulés  déchirées  par  le  fouet  du  garde-chiourme ,  rivé  à 
ses  compagnons  d'infortune,  il  lui  fallait  remuer  en  ca- 
dence les  longues,  lourdes  rames.  On  ne  reposait ,  on  ne 
dormait  qu'à  son  tour  et  à  sa  place  :  la  marche  du  na- 
vire ne  pouvait  s'arrêter.  De  même  qu'aujourd'hui  chauffe 
constamment  la  chaudière  d'un  steamer,  de  même  alors  la 
force  humaine  captive,  cette  puissance  motrice,  créée  de 
souffrances  et  de  misère ,  ne  connaissait  point  de  repos. 

«  Alors ,  dit  la  chanson  petite-russienne ,  il  fut  donné  au 
malheureux  captif  de  bien  sentir  la  pesanteur  de  l'escla- 
vage :  les  chaînes  de  fer  pelaient  ses  jambes  et  ses  bras  ; 
la  rouille  jusqu'à  ses  osjaunis  rongeait  la  chair  du  cosaque.  » 

Aussi  des  bancs  de  la  galère,  des  marchés  de  la  Tau- 
ride,  quel  cri  de  malédiction  !  «  Terre  de  Turquie,  terre 
des  musulmans,  tu  regorges  d'or  et  d'argent  et  de  breuva- 
ges [)récieux  ;  mais  triste  est  chez  toi  la  vie  des  prison- 
niers :  ciiez    toi.  ils   ne  connaissent  i)lus  ni  la  Nativité  du 
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Christ,  ni  la  Résurrection.  Toujours  dans  la  servitude  mau- 
dite sur  la  galère  turque,  ils  voguent  sur  la  mer  Noire.  Et 
ils  maudissent  la  terre  de  Turquie,  la  foi  musulmane,  car 
c'est  toi  qui  es  le  déchirement  des  familles  ;  par  tes  guer- 
res, que  de  fois  le  mari  est  séparé  de  sa  'femme,  le  frère 
de  sa  sœur,  les  petits  enfants  de  leur  père  et  de  leur  mère  ! 
0  mon  Dieu  !  délivre  le  malheureux  captif;  conduis-le  sur 
le  rivage  de  la  sainte  Russie,  au  pays  joyeux,  parmi  le 
peuple  baptisé.  » 

Le  sentiment  vague  d'espérance  sur  lequel  se  termine 
cet  hymne  désolé  n'était  pas  toujours  trompé  La  chanson 
de  Marousia  Bogouslavka  nous  montre  des  chaînes  qui 
tombent  à  la  voix  d'une  femme  compatissante.  Marousia 
est  une  Russe,  comme  le  fut,  dit-on,  Roxelane,  la  puis- 
sante favorite  de  Soliman  le  Grand.  Enlevée  par  les  infidè- 
les, elle  est  devenue  l'épouse  du  Turc  farouche  ;  elle  tient 
les  clés  de  la  maison,  elle  garde  celles  qui  peuvent  ouvrir 
les  fers  des  captifs.  Parfois  le  souvenir  de  la  patrie,  de  la 
religion  perdue,  lui  revient  au  cœur.  «  Savez-vous,  dit-elle 
un  jour  aux  captifs,  quelle  est  la  fête  qui  se  célèbre  de- 
main en  notre  terre  chrétienne?...  Aujourd'hui  c'est  le 
grand  samedi,  et  demain  c'est  le  grand  jour  de  la  Résur- 
rection. »  Les  cosaques  versent  alors  des  larmes  de  rage. 
Demain  les  centaines  de  cloches  sonneront  joyeusement 
dans  la  ville  sainte  de  Kief  ;  tout  le  peuple  chrétien  sera 
en  liesse,  et  partout  on  s'abordera  avec  le  baiser  de  paix 
et  la  bonne  nouvelle:  «  Christ  est  ressuscité  !  »  Ce  contraste 
entre  l'universelle  allégresse  du  monde  orthodoxe  et  leur  in- 
fortune achève  d'aigrir  leur  cœur,  et  ils  maudissent  Marou- 
sia d'avoir  réveillé  ce  souvenir  ;  mais  Marousia  est  bonne, 
son  mari  est  absent,  elle  en  profite  pour  ouvrir  toutes  les 
portes.  «  Cosaques,  malheureux  captifs,  fuyez  vers  les  vil- 
les chrétiennes;  seulement,  je  vous  en  prie,  arrêtez-vous 
à  Bogouslava  ;  saluez  de  ma  part  mon  père  et  ma  mère. 
Que  mon    père   agisse    en   homme  sage,    qu'il  se   garde 
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(le  vendre  ses  biens  et  d'épuiser  son  épargne,  })our  me  ra- 
cheter de  l'esclavage  !  Car  déjà  je  suis  devenue  une  Tur- 
que, une  infidèle  ;  je  me  suis  laissé  tenter  par  le  luxe  turc, 
par  la  bonne  chère  musulmane.  »  C'est  donc  une  renégate, 
mais  sa  charité  rachète  son  reniement,  et,  comme  on  le 
sent  à  ses  tristes  adieux,  c'est  à  de  moins  malheureux 
qu'elle-même  que  Marousia  fait  l'aumône  de  la  liberté. 

Un  autre  thème  de  rêveries  sans  fin  pour  le  captif,  une 
des  hypothèses  de  délivrance  sur  lesquelles  s'égaraient  ses 
longues  méditations,  c'était  la  rencontre  d'une  flottille  de 
Zaporogues  qui  monteraient  soudain,  comme  des  chats 
sauvages,  aux  cordages  de  la  galère  maudite.  Souvent 
aussi  il  se  voyait  brisant  victorieusement  les  fers  de  la 
chiourme  et  se  rassasiant  de  vengeance. 

Tel  est  le  sujet  de  la  ballade  (\.e  Samuel  KocMa.  Alkhan- 
Pacha,  prince  de  Trébizonde,  parcourt  la  mer  Noire  sur 
son  navire  pompeusement  orné,  tout  hérissé  de  canons. 
Sous  ses  ordres,  il  a  700  Turcs,  400  janissaires  ;  150  cap- 
tifs russes  manient  la  rame  ;  parmi  eux,  Samuel  Kochka, 
l'ataman  des  Zaporogues.  A  bord,  il  y  a  aussi  un  Liak 
'jpotournaTi,  un  Polonais  renégat  qui,  après  trente  ans  de 
captivité,  a  cédé,  comme  Marousia,  aux  tentations  «  du 
luxe  turc,  de  la  bonne  chère  musulmane.  »  Lui  aussi  tient 
les  clés  qui  peuvent  ouvrir  les  fers,  mais  il  n'a  pas  la  cha- 
rité chrétienne  de  la  bonne  geôlière.  Une  nuit,  Alkhan- 
Pacha  a  un  songe,  tout  comme  un  pharaon.  Il  rêve  que 
ses  esclaves  sont  libres,  ses  Turcs  et  ses  janissaires  taillés 
en  pièces  et  que  l'ataman  Kochka  le  coupe  lui-même  en 
trois  morceaux  qu'il  jette  à  la  mer.  Aucun  de  ses  mécréants 
ne  peut  lui  expliquer  ce  rêve,  dont  l'interprétation  cepen- 
dant ne  demande  pas  un  grand  clerc.  Le  renégat  seul  voit 
clair  dans  cette  songerie,  et  il  donne  à  son  maître  le  con- 
seil très  pratique  de  doubler  les  fers  des  captifs  et  de  Iri- 
[)ler  ceux  de  l'ataman.  Le  pacha  aborde  en  un  port  de  la 
mer  Noire,  et  une  beaut*'  musuhnane,  la   lillc  du  sandjak 
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de  Koslof^  le  reçoit  avec  une  magnificence  galante.  Elle 
fait  distribuer  du  vin  à  l'équipage  et  même  aux  rameurs, 
mais  les  captifs  n'ont  garde  d'y  goûter,  voulant  conserver 
leur  sang-froid  ;  au  contraire  leur  porte-clés  boit  comme 
un  cyclope,  jusqu'à  tomber  ivre-mort.  L'ataman  pro- 
fite de  son  sommeil  pour  lui  prendre  ses  clés,  il  ouvre 
ses  fers  et  ceux  de  ses  compagnons.  Il  leur  enjoint  cepen- 
dant de  les  garder  aux  pieds,  de  dissimuler  et  de  laisser 
venir  les  événements.  Alklian-Pacha  revient  à  bord  avec  ses 
Turcs  :  ils  se  couchent  sans  concevoir  aucun  soupçon  ;  ils 
s'endorment.  «  Alors  les  cosaques  attendent  le  signal  de 
leur  chef.  A  ce  signal,  ils  ôtent  leurs  fers  et  les  jettent 
dans  les  flots.  Ils  évitent  de  faire  du  bruit,  ils  n'éveillent 
pas  un  seul  Turc  sur  le  bâtiment...» 

A  ce  moment  solennel  du  récit,  qu'on  se  figure  l'effet 
produit  par  un  kobzar  du  xvii°  siècle  sur  un  cercle  de  bra- 
ves cosaques  accroupis  autour  d'un  feu  de  bivouac.  Les 
longues  moustaches  frémissent  sur  le  menton  rasé,  les  re- 
gards étincellent  d'espoir  et  de  férocité,  chacun  retient  son 
souffle  dans  l'attente  de  l'explosion.  «  Alors,  s'écrie  le 
kobzar,  alors  Samuel  Kochka  prit  Alkhan-Pacha  dans  son 
lit,  il  le  coupa  en  trois  morceaux  qu'il  jeta  dans  la  mer 
Noire.  »  Les  700  Turcs  et  les  400  janissaires  allèrent  l'y 
rejoindre.  On  détacha  la  galère  du  port,  on  leva  l'ancre, 
et  après  tant  de  souffrances  on  se  donna  du  bon  temps 
sur  la  vaste  mer.  Arrivés  en  Ukraine,  les  affranchis  firent 
de  leur  luitin  trois  portions  :  l'une  pour  les  saints  monas- 
tères cosaques  de  la  Petite-Russie,  ceux  de  Traktomirof  et 
de  Méjigor,  et  l'église  delà  setclie;  la  seconde  fut  partagée 
entre  les  vainqueurs  ;  la  troisième  fut  consacrée  à  boire  et 
à  se  divertir.  La  gloire  de  Samuel  Kochka  «  ne  périra 
pas,  n'aura  pas  de  déclin;  fameux  restera  son  nom  parmi 
les  cosaques,  parmi  les  frères  et  amis,  parmi  les  chevaliers, 
parmi  les  bons  compagnons  !  » 

D'autres  ballades  racontent  l'histoire  de  la  jeune  fille  qui 
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se  noie  pour  échapper  à  la  passion  du  Turc,  ou  de  celle 
qui  est  poignardée  par  les  Tatars  furieux,  ou  encore  le  ra- 
chat de  l'amante  par  l'amoureux,  ou  enfin  la  rencontre  de 
parents  longtemps  séparés  :  un  frère,  devenu  Turc,  recon- 
naît sa  sœur  au  moment  où  il  vient  de  l'acheter  pour 
faire  d'elle  sa  maîtresse.  Qui  ne  serait  attendri  par  la 
plainte  des  trois  belles  filles  de  prêtre  que  les  ravissseurs 
chassent  à  coups  de  fouet  devant  eux,  tandis  que  le  sable 
brûlant  «  ronge  »  leurs  pieds  nus  et  délicats  ? 

Un  document  authentique,  la  lettre  du  prêtre  Pierre, 
adressée  en  1662  au  tsar  Alexis  et  citée  par  MM.  Antono- 
vitch  et  Dragomanof,  est  peut-être  plus  émouvante.  La  vie 
réelle  a  parfois  cet  avantage  sur  la  poésie.  «  L'an  passé, 
écrit  ce  malheureux,  les  Tatars  sont  venus  et  ont  incendié 
toutes  nos  églises  avec  les  icônes,  les  livres,  les  chasu- 
bles; ils  ont  emmené  prisonniers  mon  père,  ma  mère^ 
mes  frères,  ma  ^opesse  et  mes  enfants,  en  tout  dix-huit 
personnes.  Moi  seul,  ton  intercesseur  auprès  de  Dieu,  j'ai 
pu  m'échapper.  Et  maintenant  je  t'implore  pour  mes  pa- 
rents, ma  popesse  et  mes  enfants,  qui  sont  en  Crimée  ;  or- 
donne à  l'ataman  des  Zaporogues  de  négocier  leur  échange. 
J'ai  peur  qu'ils  ne  périssent  à  la  fin  parmi  ces  païens,  ces 
musulmans  impies.  »  De  combien  de  familles  ukrainiennes 
l'aventure  de  ce  pauvre  prêtre  n'est-elle  pas  l'histoire  ? 


m. 


Mais  souvent  les  chrétiens  prenaient  l'offensive,  faisaient 
rentrer  la  terreur  dans  les  repaires  de  la  Crimée.  Ce  n'(''- 
tait  pas  en  vain  que  les  kobzars  faisaient  retentir  dans 
toute  l'Ukraine  les  voix  de  l'exil,  la  plainte  du  foivaf 
rivé  à  la  tringle  do  la  chiourme,  hi  malédiction  des  i)ri- 
sonniers.  et  qu'ils  peignaient  la  dispersion  des  familles,  le 
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déshonneur  des  femmes  et  toutes  les  hontes  de  l'esclavage. 
On  n^arrachait  pas  inutilement  des  larmes  aux  héros  zapo- 
rogues.  Sur  leurs  cavales  rapides,  sur  leurs  légères  piro- 
gues, ils  rendaient  à  l'infidèle  le  mal  pour  le  mal.  Eux 
aussi  ramenaient  des  prisonniers,  et  trop  souvent  ils  éga- 
laient, ils  dépassaient  leurs  ennemis  en  cruauté.  Dans  l'ex- 
pédition de  1575,  l'ataman  Bogdan  Roginski  mit  la  Cri- 
mée à  feu  et  à  sang.  «  Les  cosaques  brûlèrent  tout,  raconte 
Bielski,  ne  laissèrent  pas  une  âme  vivante  où  ils  passèrent, 
empalèrent  jusqu'à  des  enfants.  »  Peut-être  Roginski  vou- 
lait-il venger  les  injures  dont  parle  la  chanson  :  «  0  Bog- 
dan !  ataman  des  Zaporogues  !  pourquoi  portes-tu  des  vê- 
tements de  deuil  ?  —  C'est  que  les  Tatars  ont  été  mes  hô- 
tes: ils  n'ont  couché  qu'une  nuit  chez  moi,  mais  ils  ont  tué 
ma  vieille  mère,  enlevé  ma  bien-aimée.  »  En  1675,  l'ata- 
man Sirko  ramena  de  Crimée  13,000  prisonniers,  dont 
7,000  chi'étiens.  On  sait  que  dans  la  presqu'île  taurique  se 
sont  longtemps  maintenus,  sous  le  joug  tatar,  les  débris 
d'anciennes  populations  baptisées.  Arméniens,  Grecs, 
Goths,  Italiens  (*) .  Sirko  demanda  aux  prisonniers  chré- 
tiens quels  étaient  ceux  qui  voulaient  retourner  en  Crimée 
et  ceux  qui  voulaient  le  suivre  en  Russie.  Le  barbare 
champion  de  l'orthodoxie  ne  réfléchissait  pas  que  pour 
beaucoup  d'entre  eux  la  vraie  patrie,  c'était  la  Crimée  : 
c'était  là  qu'ils  avaient  leurs  terres,  leurs  maisons,  les  tom- 
beaux et  les  monuments  de  la  gloire  de  leurs  ancêtres,  et 
même,  grâce  à  la  tolérance  des  khans,  leurs  monastères, 
leurs  prêtres  et  leurs  églises  creusées  dans  le  roc.  Il  fut 
bien  étonné  lorsque  3,000  d'entre  eux  déclarèrent  qu'ils  ai- 
maient mieux  être  des  propriétaires  en  Crimée  que  des  in- 
digents en  Ukraine.  Pourtant  il  les  laissa  partir,  et  du  haut 
d'un  kourgane  longtemps  les  suivit  du  regard.  Il  espérait 
toujours  qu'ils  se  raviseraient  ;  mais,  heureux  d'échapper 

(1)  Voir  ci-dessus,  page  20.i. 
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a  leurs  libérateurs,  ils  poursuivaient  allègrement  leur 
route  vers  la  terre  d'oppression.  Sirko  n'en  pouvait  croire 
ses  yeux.  A  la  fin,  il  donna  l'ordre  à  ses  cosaques  de  les 
poursuivre  et  de  les  tailler  en  pièces.  Les  3,000  malheu- 
reux lurent  égorgés  jusqu'au  dernier.  Sur  les  cadavres 
sanglants,  le  pieux  ataman  leur  fit  cette  oraison  funèbre  : 
«  Adieu  donc,  mes  frères  !  Il  vaut  mieux  pour  vous  dor- 
mir là  jusqu'au  jugement  dernier  que  d'aller  vivre  en  Cri- 
mée parmi  les  infidèles,  que  de  vous  y  multiplier  pour  y 
devenir  les  ennemis  du  nom  chrétien  et  y  périr  à  la  fin 
sans  baptême.» 

Ces  incursions  en  terre  musulmane  amenaient  de  cruelles 
représailles  ;  plus  d'une  fois  la  diète  et  le  roi  de  Pologne 
essayèrent  de  contenir  les  Zaporogues,  ordonnèrent  de 
brûler  leurs  tcJiovni,  punirent  de  mort  leurs  atamans. 
Condamnés  par  les  politiques  de  Cracovie,  les  exploits  des 
cosaques  étaient  chantés  sur  toutes  les  kobzas  de  l'Ukraine. 
La  muse  populaire  rendit  fameux  le  nom  de  Zborovski,  le 
noble  polonais  qui  franchit  les  imrogs  au  péril  de  sa  vie, 
parmi  les  rapides  et  les  brisants,  fit  oublier  son  blason  à 
force  de  bravoure,  livra  bataille  aux  galères  musulmanes 
avec  de  simples  pirogues,  combattit  les  troupes  de  débar- 
quement en  se  servant  de  bauges  de  sangliers  sauvages 
comme  de  trous  ou  d'abris  de  tirailleurs,  pensa  être  en- 
glouti' dans  une  tempête  sur  la  mer  Noire  et  manqua  de 
périr  de  faim  dans  les  steppes  désertes.  Il  n'échappa  à 
tant  de  dangers  que  pour  être  décapité  par  ordre  de  Ba- 
thory,  roi  de  Pologne,  comme  coupable  d'avoir  romi)u  la 
paix  avec  les  Turcs.  Lès  kobzars  ont  cassé  l'arrêt  des  juges 
royaux  et  le  glorifient  comme  un  héros. 

Ils  célè1)rent  surtout  son  compagnon,  Alexis  Popovitch. 
qui  se  dévoua  pour  apaiser  la  tempête  et  fit  la  confession 
publique  de  ses  péchés.  Les  cosaques  furent  obligés  de  lier 
les  mains  de  cette  victime  volontaire  et  de  lui  bander  les 
yeux  avec  le  bandeau  de  vnlours  noir:  mais  ils  ne  purent  se 
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décider  à  sacrifier  un  si  Ijrave  criminel  :  ils  le  piquèrent  à 
un  doigt  de  la  main  gauche  et  firent  couler  quelques 
gouttes  de  son  sang  sur  les  vagues  furieuses  ;  celles-ci,  à 
l'instant  même,  s'aplanirent  et  poussèrent  les  vaisseaux 
jusqu'au  rivage. 

Pour  se  rendre  compte  de  ce  que  peut  devenir  dans 
l'imagination  des  poètes  un  événement  historique,  suivons 
les  transformations  qu'a  subies  l'histoire  du  prince  Dmitri 
Vichnévetski.  C'est  lui  qui  fonda  la  forteresse  de  Khortitsa 
dans  une  des  îles  du  Dnieper  et  qui  dirigea  la  grande  expé- 
dition de  Valachie  en  1564.  Tombé  au  pouvoir  des  Turcs, 
il  fut  emmené  à  Constantinople.  On  dit  que  le  sultan  Sélim 
essaya  de  le  convertir  à  l'islamisme  :  le  fait  est  d'autant 
plus  vraisemblable  que  Dmitri  en  1553  avait  voulu  aban- 
donner le  service  du  roi  de  Pologne  pour  celui  du  padis- 
chah.  Mais^  comme  il  refusait  d'abjurer,  il  fut  condamné  à 
mort.  On  le  précipita  du  haut  d'une  tour  sur  des  crochets 
de  fer  auxquels  il  resta  suspendu  par  une  côte.  Ce  genre 
de  supplice  a  été  plusieurs  fois  employé  par  les  Turcs 
contre  les  cosaques,  notamment  par  Osman  II;  mais  la 
légende,  qui  commence  déjà  dans  la  chronique  latine  de 
Temberski,  raconte  que  Dmitri  vécut  deux  jours  dans  cette 
position^  louant  Dieu,  insultant  le  prophète,  et  que,  tirant 
des  flèches  de  son  carquois,  il  abattait  les  Turcs  qui  osaient 
approcher  de  lui  :  au  moment  de  mourir,  il  faillit  trans- 
percer le  sultan,  qui  était  venu  récréer  sa  vue  de  ses  souf- 
frances. Sagittam  in  tymnni  'personam  clirexit,  sed  jam 
inribus  vacillantihis . 

Cette  chronique,  publiée  en  1669,  semble  s'inspirer  des 
mômes  traditions  populaires  que  la  chanson  petite-russienne 
intitulée  Bdida  :  Ba'ida  était,  paraît-il,  le  nom  de  guerre 
du  malheureux  prince.  «  A  Constantinople  sur  le  marché, 
Baïda  buvait  l'hydromel  et  l'eau-de-vie.  L'empereur  des 
Turcs  lui  envoya  un  messager,  appela  Baïda  auprès  de 
]ni  —  Baïda,  illustre  guerrier,  sois  mon  chevalier  fidèle; 
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tu  épouseras  la  princesse  ma  fille  ;  tu  seras  seigneur  de 
l'Ukraine  entière  <*).  —  Ta  foi,  sultan,  est  une  foi  maudite; 
ta  princesse  est  une  païenne.  —  Alors  l'empereur  appela 
ses  lieiduques.  —  Saisissez  Baïda  fortement  par  les  Ijras, 
accrochez-le  par  les  côtes.  —  Baïda  fut  ainsi  suspendu  à 
des  crochets  de  fer.  —  Mon  page,  mon  jeune  page,  donne- 
moi  mon  arc  recourbé,  donne-moi  mon  carquois  plein  de 
flèches.  Je  percerai  trois  têtes  à  cause  de  sa  fille.  Ce  que 
je  vise,  je  l'atteins.  —  Alors  il  tira  une  flèche  et  abattit  le 
sultan  ;  dans  son  lit,  il  tua  la  sultane  ;  à  leur  fille,  il  perça 
la  tête.  »  Voilà  certes  trois  maîtres  coups  de  flèches  et  dont 
l'histoire  laissera  l'honneur  à  l'épopée.  Et  encore  notre 
ballade  n'a-t-elle  pas  épuisé  toute  la  matière  poétique,  toute 
la  masse  de  souvenirs  légendaires  qui  se  rattache  au  nom 
de  Dmitri  Vichnévetski.  Les  Turcs,  après  l'avoir  tué,  di- 
sent encore  les  traditions,  le  coupèrent  en  morceaux  et 
mangèrent  son  cœur  pour  hériter  de  son  courage. 

Tel  est  le  caractère  des  premières  chansons  dont  se  com- 
pose le  recueil  de  M^I.  Antonovitch  et  Dragomanof  :  aven- 
tures d'esclavage,  aventures  de  mer,  aventures  de  guerre. 
Leur  premier  volume  se  termine  avec  la  première  période 
de  l'histoire  de  l'Ukraine. 


(1)  Vi.ir  ci-dessus,  p.  28b,  des  détails  analogues  pouric  prétendu  supplice  du  prince 
l'oiarski. 
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CHAPITRE  III 


L'INSURRECTIOX  COSAQUE  CONTRE  LA  POLOGNE 


Le  moment  est  venu  où  va  éclater,  entre  les  colons  de  la 
Petite-Russie  et  leurs  seigneurs  concessionnaires,  le  malen- 
tendu originel.  L'ennemi,  ce  ne  sera  plus  le  Turc  ou  le 
Tatar,  ce  sera  le  imn  polonais  ou  russe  polonisé,  avec  ses 
deux  acolytes,  le  missionnaire  catholique  et  l'intendant 
ou  le  fermier  juif  qui  prend  tout  à  ferme  en  Ukraine,  les 
routes  et  les  cabarets,  les  chasses  et  les  rivières,  les  rede- 
vances et  les  corvées,  les  clés  même  de  l'église,  où  l'on  ne 
peut  plus  être  baptisé,  ni  marié,  ni  pleuré  sans  sa  permis- 
sion. D'autres  héros  vont  s'emparer  de  la  scène  et  passion- 
ner l'imagination  des  masses.  Ce  sera  Gange  Andiber  qui 
rosse  les  pans  dans  les  cabarets  ;  ce  sera  Bodgan  Khmel- 
niçki,  le  promoteur  de  la  guerre  d'indépendance,  celui  qui 
donna  le  signal  de  la  lutte  contre  cette  impopulaire  trinité  : 
le  seigneur,  le  jésuite,  le  Juif-areiidateur ;  ce  sera  Paleï, 
le  fidèle  cosaque,  que  les  mensonges  de  Mazeppa  ont  fait 
exiler  en  Sibérie,  mais  qui  en  revient  pour  combattre  les 
traîtres  et  donner  la  victoire  à  Pierre  le  Grand  :  ce  sera 
Kharko,  en  qui  les  Polonais  crurent  voir  grandir  un  nou- 
veau Khmelniçki,  et  qu'ils  ne  purent  décapiter  qu'avec 
son  propre  sabre,  un  sabre  héroïque;  ce  seront  enfin  les 
derniers  Zaporogues,  qui  apparaissent  à  la  veille  de  la 
destruction  de  la  setche  par  les  armées  de  Catherine  II  et 
du  total  anéantissement  de  cette  confrérie  militaire,  de- 
venue pour  les  hommes  d'État  du  xvii^'  siècle  un  ramas 
d'impurs  brigands. 
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Avant  d'analyser  les  doumy  publiées  dans  le  deuxième 
volume  de  MM.  Antonovitch  et  Dragomanof,  résumons  les 
faits  historiques  qui  servent  de  base  à  ces  chansons. 

L'Ukraine  formait  comme  les  confins  militaires  de  la 
Pologne  contre  les  Turcs.  Les  cosaques  proprement  dits 
étaient  divisés  en  \\\\gi  poJlis  ou  régiments,  commandés  cha- 
cun par  un  folkoviiili.  Le  commandant  en  chef  de  l'armée 
cosaque  était  VJietinan,  nommé  par  le  roi,  et  assisté  de  la 
starchina.  Ce  conseil  des  anciens  se  composait  de  Volozni, 
préposé  aux  bagages,  du  i^isar  ou  chancelier,  de  Vessaoul, 
des  2^oUwt' ni  à  s  et  de  quelques  autres  dignitaires.  Les  Zapo- 
rogues,  sous  leur  ataman,  formaient  comme  un  état  à  part. 
Le  roi  de  Pologne  avait  intérêt  à  maintenir  l'armée  cosa- 
que sur  un  pied  respectable,  pour  s'en  servir  contre  les 
Tatars,  les  Turcs  et  les  Moscovites.  La  noblesse  polonaise 
et  lithuanienne,  au  contraire,  avait  intérêt  à  réduire  cet 
effectif:  elle  ne  voulait  reconnaître  comme  cosaques,  comme 
libres  guerriers,  que  ceux  qui  étaient  inscrits  sur  le  registre 
(registrome  Iwsalii)  :  elle  prétendait  maintenir  tout  le  reste 
de  la  population  dans  un  véritable  servage,  sous  le  régime 
de  la  corvée,  sous  l'autorité  de  ses  intendants  Israélites. 

Les  prétentions  des  imns ,  la  limitation  vexatoire  du 
registre,  les  exactions  des  Juifs-arendateurs,  enfin  les 
entreprises  des  jésuites  et  des  uniates  contre  la  religion 
orthodoxe  provoquèrent  au  xvii"  siècle,  dans  l'armée  et  la 
population  cosaque,  une  série  de  soulèvements,  dans  les- 
quels se  distinguèrent  surtout  Nalivaïko,  Taras  Boulbas, 
le  héros  du  roman  de  Gogol,  Pavliouk,  Ostranitsa.  Ces 
soulèvements  dégénérèrent  souvent  en  sanglantes  jacque- 
ries qui  amenèrent  d'impitoyables  répressions. 

Sous  le  roi  Vlndislas,  le  chef  qu'attendait  l'Ukraine  fré- 
missante parut.  Ce  fut  \q  j}isar  Bogdan  Khmelnirki,  pro- 
priétaire de  Soubbotovo  près  de  Tchighirine.  Cruellement 
outragé  par  un  de  ses  voisins .  le  [kir  ])ol()nais  Tchap- 
linski.  il  'If^mandcjnstiee  an  roi  jjonr  lni-ni("'ni«>  et  ponries 
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cosaques  opprimés.  Le  roi  Vladislas,  impuissant  à  contenir 
son  aristocratie ,  aurait  répondu  à  Bogdan  que  les  séna- 
teurs refusaient  de  lui  obéir;  pais,  dessinant  un  sabre  sur 
un  papier  qu'il  lui  remit,  il  aurait  ajouté:  «  Voici  mon 
signe  royal;  si  vous  avez  des  sabres  au  côté,  résistez  à 
ceux  qui  vous  insultent  et  vous  pillent.  »  Khmelniçki  n'en 
fut  pas  moins  obligé  de  chercher  un  asile  chez  les  Zapo- 
rogues,  puis  chez  les  Tatars  de  Crimée.  Là  il  se  fit  des 
alliés  et  reparut  avec  une  armée  de  Tatars  et  de  Zapo- 
rogues  :  l'Ukraine  toat  entière  se  souleva  à  sa  voix.  Il 
battit  les  généraux  polonais  d'abord  aux  Eaux-Jaanes  (1648), 
où  les  cosaques  enregistrés  massacrèrent  le  traître  Barabas 
leur  hetman  et  passèrent  sous  les  drapeaux  des  insurgés, 
puis  à  Khorsoun  (Ukraine),  où  il  fit  prisonniers  [ses  enne- 
mis Potoçki  et  Kalinovski  qu'il  livra  aux  Tatars.  Cette 
double  victoire  fut  le  signal  d'un  massacre  général  ou 
d'une  fuite  éperdue  des  nobles  polonais  et  des  Juifs-aren- 
dateurs.  Vladislas  mourut  sur  ces  entrefaites;  son  succes- 
seur .Jean  Casimir  essaya  de  négocier  avec  Bogdan,  puis 
marcha  en  personne  contre  lai.  Près  de  Zborovo,  il  se  vit 
complètement  cerné  par  une  immense  armée  de  cosaques 
et  de  Tatars.  Ceux-ci  abandonnèrent  leurs  alliés,  qui 
durent  traiter  avec  le  roi.  Bogdan  était  reconnu  pour  het- 
man; le  registre  était  maintenu,  mais  le  chiffre  de  l'armée 
cosaque  était  élevé  à  40,000  hommes.  On  donnait  aux 
Ukrainiens  diverses  garanties  contre  les  Juifs  et  les  mis- 
sionnaires catholiques. 

Ce  traité  était  inapplicable.  La  population  soulevée  à  la 
voix  des  cosaques  refusa  de  retourner  à  la  corvée  et  la 
guerre  continua.  Trahi  par  le  khan  de  Crimée,  Bogdan 
perdit  au  traité  de  Biélaïa  Tser\iof(BIancke-ÉgJise]  tous  les 
avantages  conquis  :  le  registre  fut  réduit  à  20,000  hommes 
et  la  population  replacée  sous  le  joug  des  pans.  Les  co- 
saques et  leur  hetman ,  poussés  à  bout ,  offrirent  alors  de 
reconnaître  pour  leur    souverain  le  tsar  de  Moscou.   La 
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Russie  intervint  et  après  une  guerre  acharnée  qui  pré- 
cipita la  décadence  polonaise ,  Alexis  Mikhaïlovitch  enleva 
au  roi  toute  kî  rive  gauche  du  Dnieper  (paix  d'Androus- 
sof  1GG7).  Khmelniçki  mourut  sur  ces  entrefaites  et  son 
fils  fut  reconnu  pour  hetman  :  l'Ukraine  n'était  affranchie 
qu'à  moitié. 

L'épopée  de  l'insurrection  débute  par  la  chanson  sur 
Khmelniçki  et  l'hetman  Barcibach  (Barabas).  Le  roi  Vla- 
dislas,  qui  veut  du  bien  aux  cosaques,  a  envoyé  à  leur 
hetman  des  lettres  de  liberté,  et  le  traître  les  a  enfouies 
chez  lui  pour  favoriser  les  'paiis.  Mais  Khmelniçki  ne  cesse 
de  méditer  sur  les  moyens  de  s'en  emparer.  Il  invite  à 
dîner  l'hetman  Barabas,  le  régale  de  vins  précieux  et  lui 
dit  :  «  Mon  compère,  jpcm  Barabas,  seigneur  hetman, 
ne  pourrions-nous  lire  à  nous  deux  les  lettres  du  roi, 
donner  aux  cosaques  les  libertés  cosaques ,  tenir  ensemble 
pour  la  foi  chrétienne  orthodoxe?  —  Mon  compère,  ^an 
Khmelniçki,  seigneur  jpisar  de  l'armée,  pourquoi  donc  lire 
à  nous  deux  les  lettres  du  roi?  pourquoi  affranchir  les  co- 
saques? ne  vaut-il  pas  mieux  tenir  pour  les  Polonais,  les 
puissants  seigneurs,  manger  avec  eux  le  pain  et  le  sel, 
paisiblement  jusqu'à  la  fin  des  siècles?  »  Alors  Khmel- 
niçki verse  de  nouveau  à  son  compère  les  vins  précieux  et 
quand  Barabas  succombe  à  l'ivresse,  il  lui  enlève  son 
anneau,  ses  clés  et  sa  ceinture  de  soie.  Puis  il  appelle 
un  jeune  cosaque,  lui  remet  ces  objets  et  l'expédie  en  toute 
hâte  à  la  ville  de  Tcherkask,  la  résidence  de  l'hetman.  Le 
cosaque  montre  ces  objets  à  la  femme  de  Barabas  et,  de  la 
part  de  son  mari,  lui  demande  les  lettres  du  roi  pour  qu'il 
puisse  les  lire  avec  son  compère  Khmelniçki,  et  donner 
aux  cosaques  les  libertés  cosaques.  La  bonne  dame  est 
toute  désolée  du  funeste  parti  que  prend  son  mari.  Elle 
frappe  ses  mains  sur  le  sol,  elle  verse  des  larmes  abon- 
dantes :  «  Ne  valait-il  pas  mieux  tenir  pour  les  Polonais, 
les  puissants  seigneurs,  manger  en  paix  avec  ('ux  le  pain 
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et  le  sel?  etc.  »  Elle  se  résigne  cependant  et  montre  à 
l'envoyé  de  Khmelniçki,  derrière  la  grande  porte,  le  lieu 
où  est  enterré  le  coffre  qui  renferme  les  précieuses  lettres.  » 

L'envoyé  les  porte  en  toute  bute  à  Tchigliiriae  où  Bog- 
dan  en  donne  lecture  à  l'armée  cosaque  :  «  Cosaques,  mes 
enfants,  mes  amis,  mes  gaillards,  écoutez  !  Je  vous  en 
prie,  faites  une  bonne  chose,  réveillez-vous  de  votre  som- 
meil! Récitez  eu  russe  le  Notre  Père.  Fondez  sur  les  camps 
des  Polonais,  taillez  en  pièces  les  Polonais,  les  seigneurs 
qui  lèvent  péage,  mêlez  dans  la  campagne  leur  sang  po- 
lonais avec  le  sable  jaune  !  »  Vainement  Barabas  en 
larmes  demande  s'il  ne  vaut  pas  mieux  «  tenir  pour  les 
Polonais,  les  puissants  seigneurs,  etc.  »  Bogdan  est 
l'homme  fj^ui  veut  accomj)Ur  la  justice.  «  A  son  compère 
Barabas  il  fait  voler  la  tête  comme  une  muscade  de  dessus 
les  épaules,  il  envoie  en  présent  au  khan  des  Tatars  la 
femme  et  les  enfants  du  traître,  il  devient  l'hetman  de  toute 
l'Ukraine.  » 

Cette  chanson,  comme  presque  toutes  celles  de  la  guerre 
de  délivrance,  est  d'une  remarquable  précision.  C'est  de 
l'histoire  coulée  dans  le  moule  d'une  poésie  vengeresse,  dé- 
ployant «  ses  ailes  d'aigle  »  pour  voler,  comme  une  Mar- 
seillaise, à  la  tête  des  masses  insurgées.  Les  écrivains 
polonais  ont  raconté  presque  de  la  même  façon  le  strata- 
gème employé  par  Khmelniçki  pour  s'emparer  de  certai- 
nes lettres  royales.  Il  est  parfaitement  vrai  aussi  que  les 
cosaques  crurent  répondre  à  l'appel  du  souverain  en  se 
soulevant  contre  une  aristocratie  turbulente,  aussi  insup- 
portable au  roi  qu'aux  paysans.  Quant  à  Barabas,  nous 
avons  déjà  vu  comment  il  périt  à  la  bataille  des  Eaux- 
Jaunes. 

L'insurrection  une  fois  lancée,  nous  avons  les  chansons 
sur  la  Bataille  des  Eaux-Jaunes,  celle  de  Khorsoun,  etc. 
Mais  les  plus  caractéristiques  sont  celles  qui  dépeignent 
l'oppression  que  les  Juifs  faisaient  peser  sur  le  peuple  et 
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la  terrible  vengeance  que  l'on  en  tira.  «  Les  Jiiifs-arenda- 
teurs  ont  pris  à  ferme  tous  les  sentiers  des  cosaques  :  par 
chaque   mille,  ils  ont  établi  trois  cabarets;  dans  chaque 
vallée  un  cabaret;  sur  les  hauts  kourganes,  ils  ont  planté 
des  perches.  Mais  cela  n'a  pas  suffi  aux  Juifs-arendateurs  : 
dans  toute  la  glorieuse  Ukraine,  ils  ont  levé  un  péage; 
par  chaque  voiture   chargée  une  demi-pièce  d'or,    pour 
chaque  piéton  trois  deniers;  même  au  pauvre  vieux,  ils 
prennent  ses  poules  et  ses  œufs,  et  lui  demandent  encore  : 
«  N'as-tu  rien  de  plus,  mon  pigeon  ?  »  Et  cela  n'a  pas  suffl 
aux  Juifs-arendateurs.  Dans  toute  la  glorieuse  Ukraine,  ils 
ont  pris  à  ferme  toutes  les  églises  cosaques.  Dieu  donne- 
t-il  un  enfant  au  cosaque,  au  mougik  :  «  avant  d'aller  de- 
mander le  baptême  au  prêtre,  va  d'abord  chez  le  Juif, 
compte-lui  six  pièces,  pour  qu'il  permette  d'ouvrir  l'église, 
de  baptiser  l'enfant  ».  De  même  pour  les  mariages,  pour 
les  funérailles.  Le  maudit  arendateur  a  aussi  pris  à  ferme 
les  rivières  cosaques  :  on  ne  peut  plus  y  aller  pêcher  le 
poisson  ou  tirer  le  canard  pour  nourrir  sa  pauvre  femme 
et  ses  enfants. 

Or  un  jour  un  cosaque  passe  devant  le  cabaret  du  Juif, 
un  mousquet  sur  l'épaule.  Le  Juif  le  voit  par  la  fenêtre  et 
dit  à  sa  Juive  :  «  Eh,  Racliel,  ma  Juive  !  à  quoi  pense  ce 
cosaque?  Il  passe  devant  le  cabaret  sans  m'acheter  de  l'eau- 
de-vie,  sans  me  demander  la  permission  d'aller  tirer  !  »  Il 
sort,  court  au  cosaque  et  l'attrape  par  les  cheveux. 
L'homme  le  regarde  de  travers  comme  un  ours,  et  lui  dit  : 
«  Voyons,  Juif-arendateur,  ^;«/i,  puissant  seigneur,  per- 
mets-moi d'aller  tirer  un  canard  sur  la  rivière  pour  nour- 
rir ma  femme  et  mes  enfants  ».  Le  Juif  revient  tout  con- 
tent à  son  cabaret  et  dit  à  sa  Rachel  :  «  Je  vais  devenir 
un  grand  dignitaire  de  la  communauté  à  Bl miche- Eglise  : 
un  cosa([ue  vient  de  m'appeler  yy^/i,  puissant  seigneur  !  » 
Fatale  vanité  !  Le  Juif  de  notre  chanson  n'a  pas  compris 
la  menace  cachée  dans  la  flatterie  du   cosaque.  On  ne  sait 
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que  trop   bien  qu'il   est  un  puissadt  seigneu/-.  On  va  le 
traiter  comme  un  vrai  jpan  ! 

Voilà  tous  les  Juifs  qui  se  réunissent  à  Blanclie- Église. 
De  terribles  nouvelles  commencent  à  circuler.  On  parle  de 
Bogdan  Klimelnicki,  et  le  mercier  Abraham,  qui  tenait  un 
petit  commerce  d'aiguilles  et  d'épingles,  leur  dit  :  «  C'est 
de  la  Zaporogie  que  le  vent  souffle  :  nous  sommes  tous 
perdus  ».  Alors  ce  fut  à  qui  «  ne  resterait  pas  à  la  maison 
pour  le  sabbat.  »  Ils  s'enfuirent  tous  dans  la  ville  de  Polon- 
noé.  Quand  Khmelniçki  vint  en  Ukraine,  il  n'y  trouva 
plus  âme  de  Juif.  Il  alla  à  Polonnoé  et  dit  aux  habitants  : 
«  Vous  ne  feriez  pas  mal  de  me  livrer  les  Juifs-arenda- 
teurs  ».  A  quoi  les  Polonianes  répondirent  :  «  Quand  nous 
devrions  périr  jusqu'au  dernier,  nous  ne  les  livrerons  pas  ». 
Khmelniçki  fit  mettre  en  batterie  son  canon  Sirota  (l'Or- 
pheline) et  envoya  aux  Polonianes  de  petits  présents.  Les 
Juifs  se  mirent  alors  à  supplier  leurs  hôtes  :  «  Ouvrez- 
nous  la  porte  qui  donne  sur  la  Pologne  et  laissez-nous  fuir 
au-delà  de  la  Vistule,  laissez-nous  fuir  en  chemises  !  nous 
nous  établirons  là-bas,  et  quand  nous  aurons  des  enfants, 
nous  leur  apprendrons  à  être  honnêtes,  à  ne  plus  jeter 
même  un  regard  de  convoitise  sur  l'Ukraine  cosaque  ». 

Quand  les  Juifs  eurent  pris  la  fuite,  les  cosaques  pillè- 
rent Polonnoé,  s'emparèrent  de  leurs  riches  dépouilles.  «On 
but,  on  s'amusa,  et  du  butin  on  fit  trois  portions  :  l'une 
pour  Notre-Dame  de  la  setche,  l'autre  pour  le  Sauveur  de 
Mégigor,  la  troisième  à  partager  entre  les  cosaques;  et  plus 
d'un,  en  endossant  les  bons  cafetans  juifs,  priait  Dieu  pour 
le  seigneur  Khmelniçki.  » 

Les  choses  ne  se  passèrent  pas  aussi  bien  que  le  prétend 
la  chanson.  Tous  les  Juifs  n'eurent  pas  la  chance  de  s'en- 
fuir et  de  gagner  à  temps  l'autre  rive  de  la  Vistule,  Un 
écrivain  contemporain,  Zaslavski,  raconte,  au  contraire, 
que  beaucoup  des  moins  avisés  ou  des  moins  ingambes 
«  furent  arrêtés  en  chemin  par  les  cosaques  et  périrent  sans 
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miséricorde.  Beaucoup  des  villes  qui  tombèrent  aux  mains 
des  Russes  furent  inondées  du  sang  de  leurs  habitants  juifs, 
égorgés  avec  une  cruauté  inconnue  même  chez  les  autres 
nations  barbares.  » 

Les  Polonais  n'étaient  pas  mieux  traités.  Les  cosaques, 
suivant  la  chanson  sur  la  lataiïïede  Kliorsoim,  leur  avaient 
brassé  une  bière  étrange  et  leur  criaient:  «  Eh,  Polonais  ! 
fils  de  chien  !  Pourquoi  ne  pas  nous  attendre  ?  Vous  ne 
voulez  donc  pas  boire  de  notre  bière  ?  »  Et  les  Polonais, 
à  leur  tour,  de  s'en  prendre  aux  malheureux  fils  d'Israël , 
«  Ah  !  Juifs,  fils  de  païens  !  pourquoi  avez-vous  suscité 
une  telle  révolte,  de  telles  alarmes  ?  Pourquoi  avez-vous 
établi  par  chaque  mille  trois  cabarets  ?  »  Et  les  Juifs  accu- 
saient leur  rabbin  MocMa  ou  Moïse  et  se  repentaient  bien 
de  s'être  fait  appeler  par  les  cosaques  j;flw5  et  jouissants 
seigneurs.  La  panique  des  nobles  fut  énorme.  L'historien 
Jerlitch  nous  les  montre  fuyant  en  Volynie,  abandonnant 
même  leurs  châteaux-forts,  ne  se  trouvant  pas  en  sûreté  à 
Dantzig  et  passant  la  mer  pour  chercher  un  asile  jusqu'en 
Suède^  en  Norvège  et  même  en  Islande.  Les  chanteurs  po- 
pulaires battent  joyeusement  des  mains  à  cette  fuite  des 
oppresseurs  :  «  Il  souffle  un  vent  rebelle,  les  nobles  s'en 
vont  tout  émus  ;  de  rivage  en  rivage,  de  précipice  en  pré- 
cipice, voilà  les  nobles  qui  passent.  Ils  abandonnent  leur 
domaine,  celui  de  leurs  pères  et  de  leurs  ancêtres,  leurs  jar- 
dins, leurs  ruchers  ».  Ce  fragment  fait  penser  à  l'églogue 
virgilienne  : 

Nos  patrios  fines  et  dulcia  linquimus  arva, 

mais  ces  émigrés,  personne  ne  les  plaint.  Au  contraire  : 
«jamais  on  ne  fut  mieux,  —  que  chez  nous  en  Ukraine.  — • 
Plus  de  Polonais,  plus  de  pans,  —  donc  plus  de  trahison!  » 
Et  quelle  joie  dans  cette  chanson  rustique  :  «  Les  bords 
escarpés  sont  débordés,  gai  !  gai  !  dans  la  vallée.  —  Les 
glorieux  cosaques  se  sont  courroucés,  gai  !  gai  !  de  l'es- 
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clavage.  — Vous,  sujets,  vous,  bons  compagnons,  gai  !  gai  ! 
plus  de  colère  !  —  Sellez  le  cheval  moreau,  gai  !  gai  ! 
montez  à  cheval.  —  îsous  irons  dans  la  campagne  rase, 
gai  !  gai  !  à  Varsovie  !  etc.  » 

Tous  les  nobles  ne  se  laissèrent  pas  déposséder  aussi 
facilement.  Jérémie  Vichnévetski,  par  exemple,  résista  à 
l'insurrection,  rendit  aux  cosaques  cruautés  pour  cruautés, 
empalant  ses  prisonniers.  Il  fut  assiégé  dans  Zbaraj,  ré- 
duit à  manger  des  chevaux,  des  chats  et  des  chiens.  Les 
cosaques,  raconte  Tvardovski,  insultaient  à  la  détresse  des 
assiégés.  «  Pourquoi  ne  vous  rendez-vous  ?  pourquoi  ré- 
server de  la  pâture  aux  corbeaux  et  du  butin  aux  Tatars. 
Venez  !  on  va  vous  payer  les  taxes  sur  les  fenêtres,  sur 
les  bêtes  à  cornes,  les  arendes,  les  redevances  sur  les 
étangs  et  les  eaux,  les  justices,  la  mouture.  Comment  trou- 
vez-vous la  musique  de  nos  chalumeaux  ?  »  Dans  une 
ronde  que  chantent  et  dansent  encore  les  petits  enfants,  on 
trouve  un  écho  de  ces  bravades  :  «  Pan  Vichnévetski,  — 
voiévode  de  Kréménetz  —  saute  ta  danse  —  ta  danse  alle- 
mande. —  Les  'j)ans  sont  assiégés,  —  ils  ont  mangé  leurs 
chiens,  —  leurs  jambes  flageolent,  —  leurs  dents  se  sont 
allongées,  etc.  » 

Quand  Khmelniçki  vaincu  fut  forcé  de  signer  la  paix  de 
Blanche-Église,  cruelle  fut  la  réaction  polonaise  contre 
les  paysans  remis  à  la  chaîne  féodale.  La  popularité  de 
l'hetman  en  fut  atteinte,  et  déjà  retentit  le  cri  :  «  Réfu- 
gions-nous sous  la  protection  du  Moskal  !  »  Mais  en  atten- 
dant que  le  Moslial,  le  tsar  de  Moscou,  se  décide  à  leur 
venir  en  aide,  il  faut  encore  une  fois,  dans  une  nouvelle 
prise  d'armes,  recourir  à  ces  dangereux  alliés,  les  Tatars 
inconstants  et  pillards.  Leurs  ravages  en  Ukraine  s'ajou- 
tent à  ceux  des  bandes  polonaises.  Ils  enlèvent  dans  la  Po- 
dolie  et  la  Volynie  une  multitude  de  captifs,  sans  distin- 
guer entre  nobles  et  paysans  :  ils  prennent  leur  solde  en 
nature. 
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Les  populations  décimées  accusent  le  héros  de  la  g-uerre 
d'indépendance,  comme  s''l  avait  le  choix  des  moyens  et 
des  alliés  :  et  alors  nait  la  chanson  de  la  Malédiction  sur 
KhiiielniçM pour  les  enlèrements  tatars:  «  Les  jeunes  ijai- 
çons  s'en  vont  ca]itifs,  ils  jouent  du  chalumeau;  —  les 
jeunes  filles  s'en  vont,  elles  chantent  des  chansons;  —  les 
veuves  s'en  vont,  elles  sanglotent  terriblement;  —  elles  san- 
glotent, elles  maudissent  Khmelniçki  :  «  Ah  !  Bogdan 
Khmelniçki  !  —  Puisse  la  première  balle  ne  pas  te  man- 
quer !  —  que  la  seconde  t'atteigne,  —  qu'elle  aille  droit 
au  cœur  !  » 

Son  cœur  ne  tut  pas  atteint,  mais  sa  popularité  fut 
frappée  à  mort.  Les  habiletés  de  sa  politique,  ses  tergiver- 
sations entre  ]\loscou  et  la  Pologne,  entre  le  Tatar  et  le 
Turc,  ses  efforts  pour  imposer  à  son  peuple  la  paix  de 
Blanche-Église,  les  ravages  causés  par  ses  alliés  ébranlè- 
rent son  renom. 

Il  est  un  autre  héros  que  le  chanteur  populaire  met 
bien  au-dessus  de  Bogdan,  c'est  Danilo  Netchaï.  Il  n'avait 
voulu  accepter  ni  la  paix  de  Zborovo,  ni  la  réduction  du 
registre  même  à  40,000  hommes.  Il  se  fit  le  champion  de 
cette  multitude  d'insurgés  que  le  traité  entre  les  cosaques 
et  le  roi  allait  faire  retomber  dans  le  servage.  Le  premier 
il  reprit  les  armes  et  viola  cette  paix  que  maudissaient 
tant  dé  braves  Petits-Russiens.  Il  courut  au-devant  de  Ka- 
linovski,  le  général  polonais.  Mais,  en  sa  qualité  d'insurgé 
et  de  chef  d'insurgés,  il  ne  sut  ni  se  garder,  ni  s'éclairer, 
ni  maintenir  la  discipline  parmi  ses  troupes.  Il  fut  surpris 
dans  le  bourg  de  Krasnoé  et,  après  une  défense  aussi 
tardive  qu'héroïque,  massacré  avec  tous  les  siens.  Le 
peuple  n'a  pas  oublié  celui  qui  se  sacrifia  pour  ses  droits 
et  qui  périt  parce  qu'il  avait  les  défauts  du  peuple.  Le  re- 
cueil de  MM.  Antonovitch  et  Dragomanof  nous  donne 
trenlo-huit  variantes  de  la  Mort  de  Netclid'r.  les  Polonais 
ne  peuvent  l'abattre  avec  une  balle  ordinaii'e  :  ils  finissent 
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par  savoir  le  secret  fatal,  et  chargent  un  mousquet  d'une 
balle  d'argent  :  c'est  elle  qui  le  tue.  —  Sur  la  mort  de 
Bogdan  Khmelniçki  et  l'élection  de  son  fils,  s'arrête  pro- 
visoirement le  recueil  des  deux  savants  professeurs  kié- 
viens. 


CHAPITRE  IV. 


AIAZEPPA  ET  PALEI. 


Après  la  lutte  contre  les  Tatars  et  la  guerre  contre  les 
Polonais,  le  troisième  cycle  de  l'épopée  cosaque  serait  la 
rivalité  de  Paleï  et  de  Mazeppa  ^  curieux  épisode  du  grand 
duel  entre  Pierre  P''  et  Charles  XII.  M.  Koulich  a  déjà 
publié  en  1856  dépiquantes  légendes  sur  ces  deux  hommes. 
La  première  raconte  que  Mazeppa,  craignant  d'être  vaincu 
par  Paleï,  l'enferma  dans  une  colonne  de  pierre,  qui 
n'avait  qu'une  ouverture  par  laquelle  on  passait  au  captif 
juste  assez  de  nourriture  pour  qu'il  ne  mourût  pas.  Ma- 
zeppa crut  alors  pouvoir  guerroyer  contre  le  tsar.  Le  tsar, 
constamment  vaincu,  apprit  enfin  ce  qu'était  devenu  Pa- 
leï. Il  fit  démolir  la  colonne  et  en  tira  le  fidèle  cosaque  : 
celui-ci  tremblait  de  tous  ses  membres,  tant  il  était  épuisé. 
Pour  lui  laisser  le  temps  de  se  refaire,  on  demanda  à  Ma- 
zeppa une  trêve  de  douze  jours.  Au  bout  de  ce  temps, 
Paleï  monta  à  cheval ,  fit  le  tour  de  l'armée  de  Mazeppa 
on  laissant  pendre  sa  lance  comme  un  fil-à-plomb.  Alors 
il  sembla  aux  soldats  de  Mazeppa  qu'ils  étaient  entourés 
d'une  forêt  dont  ils  ne  pouvaient  sortir   qu'en  baissant  la 
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tête.  Les  cosaques  de  Paleï  saisissaient  ce  moment  pour 
leur  couper  le  cou.  Alors  Mazeppa  fit  battre  en  retraite,  en 
s'écriant  :  «  Le  vieux  chien  est  encore  vivant  !  » 

On  remarquera  combien  les  traits  épiques  dont  ce  récit 
est  plein  sont  plus  anciens  que  le  xviii''  siècle.  Le  héros 
enfermé  dans  un  souterrain,  les  douze  jours  qui  sont  né- 
cessaires à  sa  guérison ,  sa  course  circulaire  autour  de 
l'armée  ennemie,  la  forêt  fantastique  dont  il  l'entoure  sont 
de  la  plus  vieille  épopée. 

Le  père  de  Mazeppa,  dit  une  seconde  légende,  eut  un 
fils  dont  le  tsar  Pierre  fut  parrain.  Alors  le  tsar  demanda 
au  cosaque  PloÀlia  fPaleï)  qui  savait  d'avance  ce  qui  se 
passerait  dans  cent  ans  :  «  Que  m'arrivera-t-il?  —  Il  t'ar- 
rivera ,  répondit  Paleï,  que  dans  trente  ans  ton  filleul  te 
fera  la  guerre.  —  Tu  mens,  Paleï  !  est-ce  possible  que  mon 
enfant  lève  la  main  contre  moi  ?  »  Alors  il  le  fît  desc3ndre 
dans  un  puits  :  on  ne  lui  donnait  rien  à  manger;  on  avait 
seulement  placé  auprès  de  lui  un  cornet  de  tabac.  «  Voilà 
pour  toi  !  lui  dit  le  tsar.  Si  tu  as  dit  la  vérité,  tu  peux  bien 
vivre  dans  un  cachot  sans  autre  chose  que  du  tabac;  si  tu 
as  menti,  eh  bien!  péris.  »  Trente  ans  se  passèrent,  Ma- 
zeppa fit  à  Pierre  une  guerre  terrible  qui  mit  le  tsar  au 
désespoir,  «  Tu  vois,  lui  dit  alors  un  de  ses  soldats,  que 
Paleï  disait  vrai.  »  Pierre  se  ressouvint  alors  et  s'arra- 
chant  les  cheveux  s'écria  :  «  Qu'on  le  tire  du  cachot  !  »  Le 
vieux  cosaque  n'avait  plus  que  la  peau  sur  les  os  ;  son 
corps  était  couvert  de  mousse  ;  sa  barbe  tombait  jusqu'à  la 
ceinture.  Le  cornet  de  tabac  était  vide.  Si  Pierre  avait 
tardé  un  jour  ou  deux,  Paleï  était  mort.  On  le  retira  du 
puits,  on  l'apporta  au  tsar  sur  une  civière.  Le  tsar  lui 
demanda  pardon  tout  en  larmes  :  le  cosaque  promit  de  le 
sauver.  Il  passa  un  jour  à  boire,  puis  deux,  puis  trois  ot 
recouvra  ses  forces.  Il  choisit  onze  cosaques  et  monta  à 
cheval  lui  douzième.  Il  entoura  d'un  cercle  magique  l'ar- 
mée de  Mazeppa^  dont  les  soldats  devinrent  fous  et  toiu'- 
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nèrent  leurs  armes  les  uns  contre  les  autres.  Le  rebelle  vou- 
lut fuir  :  les  douze  hommes  le  poursuivirent  la  lance  à  la 
main.  Il  avala  une  des  lances,  puis  deux,  entin  les  onze 
lances;  mais  quand  de  la  douzième  Paleï  le  frappa,  Ma- 
zeppa  mourut.  Son  ennemi  brûla  son  corps  et  dispersa  ses 
cendres. 

La  donnée  est  la  même  que  dans  la  précédente  légende  : 
les  ti'ente  ans,  les  trois  jours  de  guérison,  et  surtout 
l'affectation  du  chiffre  douze  sont  à  remarquer.  Si  cette  lé- 
gende était  bien  authentique,  il  faudrait  certainement  y 
reconnaître  un  écho  des  légendes  kiéviennes  sur  l'empri- 
sonnement et  la  délivrance  d'Ilia  de  Mourom. 

Dans  une  troisième  légende,  Paleï  est  tiré  par  le  tsar 
repentant  non  d'un  puits ,  mais  de  la  Sibérie  :  ce  qui  est 
plus  conforme  à  l'histoire.  Lui  seul  peut  vaincre  Ma- 
zeppa.  Mais  dans  toute  l'armée  du  tsar  il  n'y  a  pas  de  che- 
val assez  robuste  pour  porter  un  tel  héros  :  il  s'approche  de 
l'armée  ennemie,  il  voit  son  cheval  héroïque  condamné  à  por- 
ter de  l'eau.  Ce  serait  alors  le  cheval  mythique,  imparfait, 
que  nous  trouvons  dans  tant  de  légendes  épiques  '*>.  Il 
monte  sur  lui,  et  ce  porteur  d'eau  redevient  un  coursier 
rapide  comme  un  aigle. 

Paleï  avec  le  tsar  se  rend  invisible  pour  entrer  dans  le 
camp  ennemi.  Ils  s'approchent  de  la  tente  des  généraux  : 
Paleï  fait  entendre  au  tsar  tout  ce  que  disent  de  lui  Ma- 
zeppa,  le  Suédois  et  le  pacha  turc.  Le  Suédois  ne  les  voit 
pas,  mais  il  entend  parler  et  tire  sur  Paleï  :  le  cosaque 
sourit  :  «  Si  ma  peau  n'était  pas  si  vieille,  dit-il,  je  serais 
tué.  Il  tire  bien  l'animal  !  »  Ce  qui  rendait  Mazeppa  invin- 
cible, c'est  que  Paleï  lui-même  lui  avait  enseigné  autrefois 
des  secrets  magiques.  Heureusement  il  ne  lui  a  pas  tout 
api)ris.  Il  disposa  les  canons  do  Pi(^rre  le  Grand  d'une 
laron  mystérieuse;  on  ht  feu,  et  dc^  l'ai'mée  ennemie  il  resta 

t 

(1)  Voir  ci-dessus,  pa^es  48  i^t  265. 
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ce  qui  reste  de  l'herbe  après  un  incendie.  Cette  réputation 
de  sorciers  que  les  cosaques  du  Dnieper  laisaient  à  leurs 
chefs  les  plus  célèbres,  nous  la  retrouvons  non-seulement 
dans  la  légende,  mais  dans  les  documents  historiques  : 
Krasnochtchokof  était  un  sorcier  pour  les  cosaques  du 
Don. 

Quant  aux  chansons  héroïques  sur  la  même  période , 
j'en  ai  déjà  analysé  quelques-unes  dans  le  chapitre  sur 
Pierre  le  Grand  (Voir  ci-dessus,  page  ?A\]. 


GHA.PITRE  V. 


LES  TCHOLMAKS. 


Un  autre  côté  héroïque  de  la  vie  cosaque,  c'est  la  vie 
de  Vha'îdmnak  ou  Ijrigand ,  c'est  aussi  le  négoce  avec  les 
pays  musulmans.  Nous  étudierons  de  préférence  ce  der- 
nier aspect  de  la  vie  cosaque,  comme  le  plus  original. 


I. 


En  ce  temps  et  dans  ces  régions  barbares,  il  fallait  que 
le  commerçant  fût  homme  de  main.  On  escortait  en  armes 
les  convois  de  marchandises.  Déjà  aux  premiers  siècles  de 
l'histoire  russe,  les  trafiquants  varègues  en  route  pour 
Constantinople  passaient  pour  de  hardis  compagnons.  L(^s 
traités  de  commerce  conclus  avec  Dyzancc  domieut  l.i 
mesun;  des  (U'Ilances  cl  des  terreurs  (pi'ils  iuspiraicuil  aux 
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Grecs  :  ils  se  trompaient  parfois  d'industrie ,  dévalisant  à 
l'occasion  leurs  clients.  Plus  tard,  quand  les  steppes  de  la 
Russie  méridionale  furent  infestées  des  hordes  nomades, 
Avars,  Petchenègues ,  Polovtsi,  il  fallait  quelque  audace 
pour  se  hasarder  sur  les  chemins  qui  menaient  aux  ports 
de  mer  ou  hien  aux  villes  du  Danube.  Protéger  les  voya- 
geurs devint  dès  lors  le  premier  devoir  d'un  Ijon  prince 
russe.  Dans  l'histoire  de  ces  descendants  de  Rourik,  de 
ces  fils  des  rois  de  mer,  tout  n'est  pas ,  comme  il  semble- 
rait, aventures,  batailles  et  grands  coups  d'épée.  Il  faut 
vivre  d'abord,  ensuite  guerroyer.  Or  c'était  le  commerce 
qui  les  faisait  vivre.  Quand  Mstislaf  Sviatoslavitch,  en  1170, 
excite  les  autres  princes  russes  à  s'armer  contre  les  Polovtsi, 
une  des  raisons  les  plus  pressantes  qu'il  met  en  avant,  c'est 
qu'il  faut  «  retrouver  les  chemins  de  leurs  pères  et  de  leurs 
ancêtres  »  que  ces  brigands  rendaient  impraticables.  Les 
dynastes  varègues,  frères  de  nos  ducs  normands^  ne  re- 
gardaient pas  comme  au-dessous  de  leur  vaillance  de 
convoyer  les  caravanes.  En  1166,  Rostislaf  enjoint  à  ses 
frères  et  à  ses  fils  d'aller  au-devant  des  marchands  qui  re- 
viennent de  Grèce. 

Quand  l'Ukraine ,  nettoyée  des  nomades ,  commença  à 
se  repeupler,  elle  reprit  les  traditions  du  commerce 
national  ;  mais  la  ruine  de  l'empire  byzantin  par  les  Turcs, 
la  domination  des  Tatars  sur  les  rivages  de  la  mer  Noire , 
en  avaient  singulièrement  changé  les  conditions.  Ce  furent 
surtout  les  cosaques  qui  se  livrèrent  à  ce  trafic  amoindri. 
Ils  avaient  mieux  conservé  que  les  habitants  de  l'intérieur 
des  terres  la  valeur  indispensable  au  marchand.  Eux  seuls 
aussi  pouvaient  soutenir  la  concurrence  avec  le  Juif  qui 
dans  les  villes  de  Pologne  et  de  Lithuanie  avait  ruiné  la 
bourgeoisie  slave.  Eux  seuls  pouvaient  lutter  de  sobriété, 
d'épargne,  de  ténacité  avec  les  fils  faméliques  d'Israël.  Ici 
encore  ils  furent  les  représentants  les  plus  énergiques  de 
la  nationalité  ukrainienne  et  restèrent  en  armes  quand  t(^ur 
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le  reste  eut  fléchi  sous  la  fatalité  des  influences  nouvelles. 
Le  cosaque  maintint  la  tradition  commerciale  de  la  Petite- 
Russie,  comme  il  en  maintenait  les  traditions  d'indépen- 
dance religieuse  et  de  liberté. 

A  certaines  époques,  les  marchands  se  réunissaient 
comme  autrefois;  ils  se  formaient  en  associations,  en  ca- 
ravanes, et  obéissaient  à  des  chefs  élus.  La  longue  file  des 
charrettes  de  bois  attelées  de  boeufs  gris  s'enfonçaient 
lentement  dans  les  steppes  herbeuses  de  l'Ukraine,  dans 
les  steppes  sablonneuses  de  la  Crimée.  Aux  villes  musul- 
manes, aux  lacs  salés  de  la  Tauride,  ils  allaient  chercher 
surtout  deux  sortes  de  denrées  indispensables  aux  rive- 
rains du  Dnieper  :  le  sel  et  le  poisson  sec.  Nous  sommes 
loin  des  temps  où  les  riches  marchands  de  Kief.  de  Smo- 
lensk,  de  Tchernigof,  de  Novgorod -la-Grande,  ache- 
taient à  Constantinople  les  émaux  et  la  bijouterie  de 
Byzance,  les  soieries  de  Damas,  les  vins  de  Chypre  et  de 
Sicile,  les  plus  rares  produits  de  la  Grèce  et  de  l'Asie. 
Nous  sommes  loin  des  chansons  grandes-russiennes  sur 
Sadko  le  riche  marchand,  sur  Soloveï  Boudimirovitch, 
dont  la  cabine  ou  la  tente  sont  ornés  du  soleil .  de  la  lune 
et  des  étoiles.  Sans  doute,  dans  une  de  leurs  chansons,  les 
cosaques  se  vantent  de  n'étaler  dans  les  l^azars  d'Orient 
que  des  «  marchandises  de  choix,  les  peaux  de  martre  et 
de  renard  bleu .  les  noires  zibelines  ;  «  mais  sûrement 
c'était  le  petit  nomljre  qui  pouvait  se  permettre  à  Caffa, 
Azof  ou  Eupatoria  ce  luxe  d'étalage.  La  plupart,  assez 
pauvres  diables ,  se  bornaient  à  s'approvisionner  de  pois- 
sons salés  qu'ils  allaient  colporter  ensuite  dans  les  villages 
de  l'Ukraine  et  jusqu'en  Pologne  et  en  Gallicie. 

Des  dangers,  des  privations  infinies  les  attendaient  dans 
ce  long  et  pénible  voyage.  Ils  avaient  à  l^raver  la  faim,  la 
soif,  les  extrêmes  chaleurs  comme  les  froids  extrêmes 
de  la  Crimée,  les  tourbillons  de  sable  et  les  ouragans  de 
neige,  toutes  les  vari('(és    de  brigands  dont    pullulait    le 
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monde  cosaque  et  le  monde  musulman.  Souvent,  au  terme 
de  leur  voyage,  dans  les  ports  de  la  mer  Noire,  nos 
voyageurs  rencontraient  une  mort  sans  gloire  dans  quel- 
que lazaret.  Le  nom  qu'on  donne  à  ces  négociants,  celui 
de  tclioiimak,  aurait  même  une  étymologie  sinistre  :  tcliou- 
ma,  la  peste,  triste  produit  du  sale  et  fanatique  Orient, 
que  souvent  ils  rapportaient  au  pays.  Pour  s'en  préserver, 
dès  le  premier  jour  de  leur  pèlerinage ,  ils  enduisaient  de 
goudron  leur  chemise  et  leur  large  pantalon.  Alors  ces 
vêtements  pendant  des  mois  entiers  ne  quittaient  plus  leur 
corps.  C'était  pitié  de  rencontrer  par  le^  chemins  de  la 
Crimée  ces  misérables  piétons,  noirs  et  poudreux,  avec 
leurs  haillons  goudronnés  et  leurs  grandes  bottes  de  cuir, 
la  tête  rasée  à  l'exception  d'une  queue  au  sommet  de  la 
tête,  ayant  l'air  plutôt  de  brigands  ou  d'échappés  de  ga- 
lères que  d'honnêtes  négociants. 

Autrefois  c'étaient  les  princes  russes  et  leurs  vaillantes 
gardes  aux  armures  étincelantes  qui  escortaient  les  cara- 
vanes :  du  xv!""  au  xviii'^  siècle .  ce  sont  les  Zaporogues 
qui  ont  hérité  de  cette  corvée  princière.  A  certaines 
époques  de  l'année  où,  réguliers  comme  des  bandes  d'oi- 
seaux' de  passage,  devaient  arriver  les  tclioumdks,  les  fils 
de  la  setclie  prenaient  soin  d'établir  des  ponts  de  bois  sur 
les  rivières,  de  disposer  des  détachements  armés  aux  points 
les  plus  menacés  par  les  brigands  :  parfois  ils  continuaient 
leur  protection  aux  voyageurs  jusque  sur  les  terres  du  khan 
de  Crimée,  qui  ne  songeait  point  à  s'en  plaindre ,  puisque 
du  commerce  avec  les  Russies  découlait  une  partie  de  ses 
revenus.  Le  service  des  Zaporogues  d'ailleurs  n'était  point 
gratuit,  pas  plus  qu'autrefois  celui  des  princes.  Ils  perce- 
vaient un  droit  fixe  de  8  ou  10  roubles  pour  l'escorte  et  de 
tant  de  kopeks  par  chariot  au  passage  des  ponts.  Ce  droit 
servait  à  alimenter  la  caisse  de  «  l'armée  zaporogue.  » 

Ces  tchoumaks,  si  fameux  dans  les  trois  derniers  siècles, 
subsistent    enrorp   niijourd'hni  :   on  les  retrouve   partout. 
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assure  M.  Routchenko,  où  retentit  le  dialecte  petit-russien. 
Leur  métier  est  devenu  moins  pénible  :  grâce  à  la  gendar- 
merie russe,  plus  de  haJidamaJis,  plus  de  kamychmki  tapis 
dans  les  roseaux  ikamycli)  des  fleuves;  les  Nogaïs  et  les 
Tatars  ne  sont  plus  les  maîtres  absolus  de  la  steppe;  on 
arrive  en  chemin  de  fer  à  Odessa,  à  Sébastopol,  à  Azof,  à 
Taganrog  ;  on  fait  le  tour  des  ports  de  la  Crimée,  Eupatoria, 
Féodosie,  Kertch,  en  bateau  à  vapeur:  mais  en  même 
temps  qu'il  devient  plus  facile,  leur  métier  commence  à 
perdre  sa  raison  d'être.  Avec  leurs  lents  convois  de  char- 
rettes, pourront-ils  soutenir  la  concurrence  des  railwaj^s  et 
des  paquebots?  En  1871  encore,  les  journaux  de  la  Nou- 
velle-Russie entretenaient  leurs  lecteurs  d'un  fait  bien  cu- 
rieux :  il  s'agissait  d'un  vieux  tchoumak  qui,  à  force  de 
revendre  12  roubles  à  Kief  le  cent  de  poissons  acheté  2 
roubles  à  Azof,  avait  fini  par  amasser  une  fortune  considéra- 
ble. 11  possédait  560,000  roubles,  environ  2  millions  de  notre 
monnaie.  Il  assurait  au  correspondant  de  la  Gazette  de 
Kliarliof  que,  s'il  n'eût  été  le  serf  d'un  avide  seigneur,  il 
eut  pu  acquérir  plus  du  double  ;  mais  ce  tcliovmaJt  était 
alors  un  vieillard  de  soixante-deux  ans  ;  c'est  d'un  autre 
temps  qu'il  faisait  l'histoire  :  les  jeunes  gens  qui  essaieront 
de  continuer  ce  commerce  ruiné  n'y  amasseront  certaine- 
ment pas  quatre  millions. 

Dans  la  Petite-Russie  comme  ailleurs,  les  types  curieux 
du  passé  s'en  vont  tous  les  jours  :  il  n'y  a  plus  de  vrais 
cosaques,  pas  plus  que  de  Jia'idamaJis.  Nous  avons  peut- 
être  entendu  le  de.Ymev  kohzar ;  M.  Routchenko  trace  en  ces 
termes  le  portrait  des  derniers  tchoumoÀs  : 

«  Ce  continuel  vagabondage  sur  les  grandes  routes,  cette  exis- 
tence moitié  sédendairc  et  moitié  nomade  a  imprimé  sur  le  visage 
du  tchoumak  un  cachet  tout  particulier.  L'isolement,  les  alarmes 
de  cette  vie  errante,  ont  contribué  à  lui  donner  une  certaine  ru- 
desse de  caractère  avec  une  nuance  de  mélancolie.  Le  (chnumak  est 
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généralement  silencieux,  sombre  :  il  considère  la  vie  avec  un  secret 
mépris:  toute  son  attitude  révèle  une  imperturbable  confiance  en 
lui-même.  Il  est  enclin  à  l'ironie,  toujours  prêt  à  mystifier  ceux  qui 
Tentourent,  tout  en  gardant  sa  dignité.  Une  forte  chai-pente,  des 
traits  énergiques,  ses  longues  moustaches,  sa  longue  queue  rejetée 
derrière  l'oreille,  lui  donnent  une  physionomie  si  remarquable  que 
du  premier  coup  d'œil  on  reconnaît  le  Ichoumak  au  milieu  d'une 
foule.  Vovez-le  dans  une  foire  avec  son  haut  bonnet  de  peau  de 
mouton,  sa  souquenille  négligemment  relevée  sur  Fépaule,  la  tête 
fièrement  levée  ;  il  s'avance  au  milieu  des  flots  de  paysans  avec 
un  air  d'intime  satisfaction.  Il  s'approche  de  ces  grands  bœufs,  s'in- 
forme du  prix,  marchande,  et  saisissant  de  ses  poignets  robustes 
un  bœuf  par  les  cornes,  il  le  fait  agenouiller.  Il  se  retourne  et  voit 
une  troupe  de  Juifs  qui  le  regardent  :  il  fait  siffler  sa  houssine  ou 
les  menace  du  poing;  les  Juifs  sont  déjà  loin.  Il  continue  son  che- 
min, et  d'un  imperceptible  coup  de  pied  renverse  un  tonneau  de 
goudron,  ou  bien,  comme  par  mégarde,  il  laisse  tomber  son  pain 
dans  une  jarre  de  miel  et  se  plaint  ensuite  au  marchand  qu'on 
lui  ait  gâté  son  pain.  S'il  rencontre  une  jeune  fille,  il  lui  dit  à 
l'oreille  quelques  mots.  Enfin  il  se  fi'aie  un  chemin  à  coups  de 
coudes  dans  une  foule,  arrive  au  milieu  d'an  cercle  de  spectateurs 
et  s'arrête  droit  en  face  du  joueur  de  lira.  Son  visage  fier  et 
ouvert,  aux  premiers  sons  de  cette  chère  musique,  prend  une 
expression  de  tristesse  indicible.  Il  fixe  sur  le  chanteur  son  regard 
sauvage,  incline  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  des  milliers  d'autres 
doumy,  des  myriades  de  réminiscences,  s'entre-croisent,  se  heur- 
tent dans  son  âme  et  le  plongent  dans  une  silencieuse  médita- 
tion. » 


IL 


Tel  est  l'homme  qui  a  partagé  avec  le  cosaque  l'hon- 
neur d'être  chanté  par  la  muse  populaire.  Le  recueil  de 
M.  Tchoubinski  renferme  quarante-six  chansons  de  tchou- 
maks,  celui  de  M.  Routchenko  soixante-douze,  avec  do 
nombreuses  variantes  recueillies  sur  tous  les  points  de  la 
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Petite-Russie,  une  étude  sur  leur  commerce,  et  un  voca- 
bulaire fort  utile  pour  comprendre  leur  dialecte  petit- 
russien,  compliqué  d'ailleurs  de  termes  particuliers  à  leur 
profession.  Dans  ces  chansons,  on  peut  suivre  la  vie 
du  hardi  marchand  à  travers  toutes  ses  vicissitudes.  Le 
voilà  qui  se  prépare  à  partir,  qui  achète  quelques  paires 
de  bœufs  gris  et  graisse  les  essieux  de  bois  de  ses 
charrettes.  Que  faire  au  village?  L'existence  y  est  trop 
dure.  Plus  d'un  n'a  pas  d'autre  ressource,  d'autre  sa- 
lut peut-être,  que  de  s'expatrier.  «  Il  s'attriste,  le  pauvre 
orphelin  :  son  père  et  sa  mère  sont  morts  :  le  malheur  l'a 
frappé,  un  malheur  qui  n'est  pas  venu  seul.  — Allons! 
j'attellerai  mes  boeufs  gris  à  mes  quatre  chariots.  J'irai 
quérir  le  poisson  sur  les  bords  du  Don.  Si  je  reste,  je  sais 
bien  ce  qui  m'arrivera  :  le  centenier  me  livrera  pour  me 
faire  soldat.  » 

Mieux  vaut  encore  partir  avec  les  tchoumaks  qu'avec  le 
sergent  recruteur.  Pourtant  le  jour  du  départ,  que  de 
larmes  au  village  !  Long  est  le  voyage,  tous  n'en  revien- 
dront pas.  Et  voilà  les  pères  à  cheveux  blancs,  les  vieilles 
mères,  les  femmes  avec  leurs  nourrissons,  les  fiancées,  qui 
font  la  conduite  aux  compagnons.  Souvent  on  brusque  les 
adieux,  crainte  de  s'attendrir  :  «  Mon  bien-aimé  s'est  mis 
en  route,  et  moi  j'ai  couru  après  lui.  J'ai  retourné  sa 
charrette,  j'ai  dételé  ses  bœufs  et  je  l'ai  appelé  mon  cœur. 
—  Reviens,  mon  bien-aimé  ;  reviens,  mon  cœur.  Tes  petits 
enfants  sont  en  i)leurs,  ton  père  et  ta  mère  se  désolent. 
Sais-tu  si  la  fortune  te  sera  favorable  ?  —  Je  ne  retour- 
nerai pas,  ma  bien-aimée,  je  ne  retournerai  pas,  mon 
cœur.  Laisse  pleurer  les  enfants,  laisse  se  désoler  les 
vieux  parents.  Si  tu  étais  une  bonne  femme,  tu  n'agirais 
pas  ainsi  :  tu  jeûnerais  le  vendredi,  tu  chômerais  le  di- 
manche, afin  que  la  fortune  me  vienne  en  aide.  »  La  pau- 
vre femme  comprend  bien  que  c'est  la  nécessité  qui  chasse 
le  mari  hors  de  chez  lui.  C'est  pour  vivre  et  faire  vivre  les 
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siens  qu'il  est  tchoumak.  Elle  s'en  revient  pleurant,  et 
dès  ce  jour  plus  de  bonheur  pour  elle.  Elle  pleure  quand 
elle  voit  les  bonnes  gens  deviser  gaîment  sur  leur  seuil  ; 
elle  pleure  quand  elle  entend  les  enfants  jouer  bruyam- 
ment dans  la  rue.  Elle  envie  leur  sort  à  tous.  «  Ils  sont 
tous  heureux  ;  moi  seule,  je  suis  malheureuse.  » 

Pendant  ce  temps,  que  fait  le  bien-aimé  ?  Déjà  les  tcliou- 
■inaks  ont  perdu  de  vue  le  village  natal.  On  se  hâte  lente- 
ment :  comme  ils  veulent  voyager  loin,  ils  ménagent  leur 
attelage.  On  parcourt  10  ou  15  verstes,  puis  on  fait  une 
halte;  ensuite  10  ou  15  autres  verstes,  et  l'on  s'arrête 
pour  la  nuitée.  L'ataman  donne  des  ordres  :  s'il  y  a  lieu, 
il  fait  disposer  les  chariots  de  manière  à  former  un 
tcibor,  une  enceinte  contre  les  incursions  possibles  des 
maraudeurs.  Le  second  en  dignité  de  la  caravane,  le  cui- 
sinier, dont  la  voiture  est  ornée  du  chaudron  et  du  sac 
,à  provisions,  insignes  de  sa  charge,  prépare  le  gruau. 
Souvent  quelque  amateur  égaie  le  repas  avec  la  handoura 
ou  la  lira. 

On  se  remet  en  marche.  Voici  que  déjà  on  est  entré 
dans  la  steppe  avec  ses  grandes  herbes,  mer  de  verdure, 
où  l'on  ne  trouve  ni  sentier  ni  poteau,  pas  plus  que  sur 
les  flots.  Le  jour,  on  reconnaît  son  chemin  en  montant  sur 
un  Tiourgane,  un  de  ces  tumuli  qui  recouvrent  les  osse- 
ments et  les  armes  des  nations  disparues.  La  nuit  on  se 
dirige  d'après  les  étoiles.  Jusqu'à  présent,  le  seul  ennemi 
à  craindre,  ce  sont  les  brigands.  Quand  il  les  voit  sortir 
de  derrière  la  colline,  l'ataman  Gavrilenko,  disent  les 
chansons,  «  se  tord  les  mains  de  désespoir  et  verse  des 
larmes  amères.  »  Larmes  de  héros,  car  il  est  bientôt  remis 
de  son  émotion,  et  sort  à  cheval  du  taior  pour  se  mesurer 
avec  le  chef  des  brigands.  Celui-ci  lui  porte  un  terrible 
coup  de  lance;  mais  on  ne  peut  tuer  Gavrilenko  qu'avec 
une  balle  d'argent,  une  balle  conjurée  ;  il  résiste  au  choc 
et  de  la  riposte  abat  son  ennemi.  Les  brigands,  voyant 
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tomber  leur  chef,  se  replongent  dans  le  Iburré  et  disparais- 
sent. D'autres  fois  la  bande  tout  entière,  dont  le  nombre 
sacramentel  est  toujours  de  quarante- quatre,  est  sacrifiée  à 
la  juste  fureur  des  frhoumaks.  qui  entonnent  le  chant 
d(^  victoire  :  «  Sois  lière,  ô  ville,  ville  de  Poltava,  de  ce 
que  notre  gloire  n'a  pas  péri  !  Ils  étaient  quarante-  quatre, 
ils  n'ont  pu  venir  à  bout  de  nous  dix.  » 

Quand  on  s'éloigne  du  Dnieper,  on  s'engage  dans  les 
steppes  arides  du  gouvernement  de  Tauride.  Aux  haïda- 
maks  succèdent  les  Nogaïs,  bien  autrement  nombreux  et 
redoutables.  Contre  leur  impétueuse  cavalerie,  on  forme  à 
la  hâte  le  tahor  et  l'on  se  défend  de  son  mieux.  Parfois, 
mais  beaucoup  plus  rarement  dans  la  réalité  que  dans  la 
chanson,  l'aflaire  tourne  mal  pour  le  mulsuman.  On  le 
poursuit,  on  le  fait  prisonnier.  Alors  son  sort  n'est  pas 
long  à  régler  :  comme  on  n'attendait  de  lui  aucune  pitié, 
il  n'en  peut  espérer  aucune.  On  lui  enfonce  trois  piques 
dans  le  corps  et  l'on  dresse  cette  potence  improvisée  au 
sommet  d'un  kourgane;  pendant  que  la  bête  de  proie  est 
clouée  là-haut  comme  une  chouette  malfaisante,  éclate  le 
chœur  triomphant  des  tcJioiimaks,  vengés  enfin  de  tant 
d'insultes  :  «  Contemple,  ô  musulman,  contemple  notre 
liberté.  Ah  !  notre  chère  liberté  :  elle  fleurit  comme  le 
rouge  pavot,  tandis  que  ta  tête  musulmane  ruisselle  de 
ton  sang.  » 

On  arrive  en  Crimée.  Là  du  moins  on  est  protégé 
par  le  iarlik,  les  lettres  patentes  du  khan;  mais  qui  peut 
s'en  reposer  sur  la  perfide  inconstance  des  Tatars  ?  Qui 
sait  si  quelque  ordre  nouveau  n'est  pas  arrivé  de  Constan- 
tinople,  si  quelque  incursion  des  Zaporogues  n'a  pas 
allumé  en  eux  la  soif  de  la  vengeance  ?  C'est  à  l'homme 
sage  de  tout  prévoir.  Les  premières  bandes  de  tchoumaJi!^ 
ont  été  averties  à  temps  par  les  marchands  allemands  que 
quelque  chose  se  prépare  :  ceux-là  se  sont  hâtés  de  faire 
leur  i)rovision  de  sel  et  de  regagner  les  l)ords  du  Dnieper. 
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C'est  sur  les  dernières  bandes  que  crèvera  l'orage,  orage 
irrésistible  ;  contre  les  Tatars  de  Crimée,  que  peuvent  les 
retranchements  de  charrettes,  la  bravoure  de  l'ataman  Ga- 
vrilenko?  «Hélas!  de  Pérékop  à  la  rivière  Salgir,  là-bas 
gisent  les  cadavres  des  tcJioumalîS',  ils  sont  couchés  par 
trois,  par  quatre;  leurs  vêtements  sont  trempés  de  leur 
sang.  —  Sur  la  rivière  Salgir,  le  canon  a  retenti  :  de 
plus  d'un  tclwumak  pleureront  le  père  et  la  mère.  —  Sur 
la  rivière  Salgir,  les  mousquets  se  sont  fait  entendre  : 
de  plus  d'un  tclioumak  resteront  orphelins  les  petits  en- 
fants. —  Sur  la  rivière  Salgir  bruissent  les  guérets  mau- 
dits :  plus  d'un  tchoiimak  sera  vainement  attendu  par  une 
cosaque  aux  noirs  sourcils.  » 


III. 


Et  même  sans  les  attaques  de  leurs  ennemis,  de  nos 
jours  encore,  à  combien  de  hasards  ne  sont  pas  exposés 
les  aventureux  commerçants  !  Quand  l'herbe  manque,  quand 
les  sources  sont  taries,  les  bœufs  languissent  ;  leur  maître 
désespéré  ne  sait  que  faire  pour  les  soulager.  Entre  le 
tchoumaà  et  ses  bœufs  intervient  alors  une  scène  touchante 
d'églogue,  d'une  fraîcheur  toute  virgilienne.  L'homme  n'a 
plus  ni  fourrage,  ni  eau  de  source  à  donner  à  ces  pauvres 
bêtes.  Il  cherche  par  ses  caresses  et  ses  bonnes  paroles 
à  endormir  leur  souffrance  :  «  0  mes  bœufs,  mes  bœufs 
gris  et  tachetés,  que  vous  êtes  de  braves  bêtes  !  Voilà  trois 
jours,  que  sans  boire  ni  manger  vous  restez  au  timon.  » 
Les  compagnons  du  tchonmak,  lui  viennent  en  aide.  Tout 
le  convoi  s'arrête  en  attendant  que  ses  l)œufs  aient  repris 
leurs  forces.  «  Celui  qui  abandonne  son  compagnon  dans 
l'embarras,  dit  le  proverbe  petit-russien ,  que  sa  peau 
l'abandonne  comme  au  printemps  l'écorce  des  saules.  « 
Mais  quelquefois  c'est  le  maître  lui-même  que  la  maladie 
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vient  frapper.  Son  sort  l,ui  a  été  prédit  par  le  hibou^  qui 
au  sommet  des  Jiourganes  fait  entendre  son  lugubre  lion  ! 
liou  ! 

Un  présage  plus  certain,  c'est  la  douleur  de  ses  bœufs. 
'(  Mes  bœufs,  mes  bœufs  gris,  pourquoi  ne  l)uvez-vous 
pas?  pourquoi  faites-vous  ce  chagrin  à  votre  jeune  maî- 
tre? »  Et  déjà  le  voilà  étendu  sur  le  devant  de  sa  char- 
rette, la  main  droite  sur  son  cœur,  et  qui  fait  ses  adieux 
à  la  vie.  «  Arrêtez-vous,  mes  fidèles  camarades,  jeunes 
tcJioumaks,  braves  compagnons,  pour  me  rendre  les  der- 
niers honneurs.  Près  de  la  glorieuse  Pérékop,  creusez- 
moi  une  fosse  profonde  ;  sur  mon  corps  entassez  un 
kourgane  élevé,  et  que  de  toute  l'Ukraine  on  puisse  aper- 
cevoir ma  tombe.  »  Avant  de  mourir  il  veut  revoir  encore 
son  cher  attelage.  «  Ah  !  mes  bœufs,  mes  bœufs  gris,  qui 
va  être  votre  maître  quand  je  ne  serai  plus  de  ce  monde?  » 
et  ses  Ijœufs  sont  attendris,  et  bien  tristement  ils  s'éloi- 
gnent de  la  place  où  est  tombé  le  malheureux.  «  Ils  mu- 
gissent plaintivement  et  voudraient  rappeler  de  la  tombe 
leur  jeune  maître.  »  Ce  sont  eux  qui,  arrivés  à  la  cabane 
lointaine,  annonceront  à  la  fille  du  tchoumak  qu'elle  est 
orpheline.  «  Ne  pleure  pas,  ne  nous  maudis  pas,  jeune 
maîtresse.  Ton  seigneur  n'est  plus,  mais  c'est  fait  de  nous 
aussi.  »  Ou  bien  c'est  le  coq  de  la  chaumière  natale  qui, 
mû  par  un  instinct  fatidique,  saute  éperdu  sur  le  seuil, 
crie  son  cocorico  et  avertit  la  vieille  mère  de  ne  plus 
attendre  son  fils.  Cependant  les  tchoumaks  ont  creusé  la 
tombe  de  leur  ami  ;  «  ils  ont  élevé  le  haut  Iwurgaiie  ;  sur 
le  sommet  ils  ont  planté  l'obier  aux  baies  rouges.  »  Le 
corps  du  tchoumak  est  désormais  à  l'abri  de  toute  profa- 
nation. Vainement  le  coucou  arrive-t-il  à  tire-d'aile. 
«  Donne-moi,  mon  cher,  dit-il  à  l'aigle,  donne-moi  quel- 
que chose  du  corps,  ne  fût-ce  que  le  bras  droit.  —  Et 
l'aigle  a  répondu  :  Je  le  voudrais,  mon  cher  ;  mais  tu 
vois  comme  ils  ont  entassé  la  terre  humide?  Je  ne  suis  pas 
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de  force  à  la  soulever.  »  On  remarquera  comment  la 
poésie  de  ces  rudes  compagnons,  cette  chanson  éclose  le 
soir  autour  des  feux  de  bivouac,  tient  de  près  à  la  poésie 
primitive  des  races  aiyennes,  qui  animait  tout  dans  la 
nature,  aux  instincts  durables  de  l'âme  russe,  qui,  malgré 
le  christianisme  et  l'orthodoxie  byzantine,  n'a  pu  se  rési- 
gner à  dépeupler  le  monde  de  ses  hôtes  divins  et  a  laissé 
aux  animaux  la  parole  et  le  don  prophétique.  Les  tcliou- 
maks,  ces  descendants  des  guerriers  de  la  Chanson  d'Igor, 
rendent  comme  eux,  une  sorte  de  culte  à  la  nature  de 
la  steppe.  Les  bœufs  gris  ont  des  larmes  pour  leur  maître, 
le  hibou  l'avertit  de  sa  fin  prochaine,  le  coq  domestique 
l'annonce  à  sa  famille,  et  les  oiseaux  de  proie,  caquetant 
au  sommet  du  kourgane,  donnent  des  louanges  dépitées  à 
la  solidité  de  son  monument,  à  la  piété  de  ses  compagnons. 
Il  durera,  ce  monument,  et  quand  d'autres  caravanes 
passeront  en  ces  lieux,  chaque  voyageur  s'arrêtera  pour 
donner  un  souvenir  au  mort  inconnu  et  ajouter  une  poi- 
gnée de  terre  à  son  tumulus.  «  Cela  rend  le  voyage  heu- 
reux, »  assure  le  dicton  petit-russien.  Chez  beaucoup  de 
peuples  primitifs  le  sentiment  de  bienveillance  se  manifeste 
par  une  cérémonie  analogue.  «  .J'ajouterai  une  pierre  à 
votre  cairn,  »  dit  en  manière  de  politesse  le  montagnard 
des  lûghlciiids.  Le  Juif  encore  aujourd'hui  apporte  un 
caillou  sur  le  mausolée  d'une  personne  aimée. 


IV. 


La  nation  petite-russienne ,  qui  s'étend  sur  cinq  ou 
six  des  gouvernements  russes,  et  qui  comprend  12  ou  L3 
millions  d'âmes,  sans  compter  3  millions  de  Ruthènes 
dans  la  Gallicie  autrichienne,  mérite  certainement  d'être 
mieux  connue.  Comme  d'autres,  elle  a,  en  sa  langue,  ses 
historiens,  ses  publicistes,  ses  poètes,  ses  romanciers.  Pour 
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le  passée  si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  ses  sentiments 
et  de  ses  tendances,  le  plus  sûr  est  peut-être  d'étudier  ses 
chansons.  Dans  les  chroniques  qui  ont  raconté  son  his- 
toire, on  retrouve  souvent  Fécho  des  passions  de  la 
masse  ;  mais  l'expression  s'en  est  parfois  aussi  modifiée, 
refroidie  sous  la  plume  des  lettrés,  qui  avaient  une  natu- 
relle tendance  à  se  rapprocher  de  la  classe  dominante,  à 
rechercher  la  société  des  seigneurs.  Au  contraire,  dans  la 
chanson  rustique,  la  pensée  du  peuple  arrive  à  nous  sans  in- 
termédiaire. Nous  y  voyons  clairement  ce  qu'il  aimait,  ce 
qu'il  ^haïssait,  et  quels  hommes  il  prenait  pour  son  idéal. 
Pendant  longtemps,  les  doumy  ne  lui  connaissent  qu'un 
ennemi,  et  le  Petit-Russien,  placé  en  face  du  Tatar,  dans 
la  même  situation  que  les  Slaves  du  Danube  et  les  Grecs 
vis-à-vis  du  Turc,  retrouve  presque  les  mêmes  inspira- 
tions. Ses  chants  de  guerre,  ses  ballades  d'esclavage,  rap- 
pellent ceux  de  la  Hellade  et  de  la  Serbie.  La  dispersion  des 
familles,  la  rencontre  du  frère  et  de  la  sœur  dans  d'étran- 
ges circonstances,  les  cruautés  des  mulsumans,  égalées 
par  les  représailles  chrétiennes,  voilà  ce  qu'on  raconte  sur 
les  bords  du  Dnieper  comme  sur  les  rivages  du  golfe  de 
Corinthe.  Le  Zaporogue,  malgré  ses  '  imperfections ,  est 
glorifié  comme  le  furent,  en  dépit  de  leurs  crimes,  les 
haïdoutes  du  Danube  et  les  klephtes  du  Pinde.  Faut-il 
s'étonner  si  les  peuples,  cruellement  opprimés  par  l'isla- 
misme, pardonnent  tout  à  de  braves  outlaws 

S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent  ? 

Plus  tard  l'ennemi  du  Petit-Russien,  c'est  le  '}ian  et  ses 
alliés.  Que  la  diète  de  Pologne  n'a-t-elle  prêté  l'oreille  aux 
chansons  du  peuple  !  Elle  y  aurait  appris  plus  sûrement 
que  dans  les  doléances  de  ses  représentants  officiels  ses 
véritables  griefs.  L'Ukraine  hésita  longtemps  entre  la  Po- 
logne et  la  Moscovie  ;  mais^  inquiétée  dans  sa  religion  par 
les  intrigues  des  jésuites^,  elle  s'éloigna  violemmenl   de  la 
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Pologne  catholique  pour  se  donner  à  la  Russie  orthodoxe. 
Elle  préféra  l'autocratie  d'un  tsar  aux  libertés  qui,  dans  la 
république  polonaise,  dans  le  royaume  des  nobles,  n'étaient 
l'apanage  que  d'un  petit  nombre. 

Toutefois  elle  ne  s'est  pas  donnée  au  Moskal  sans  con- 
ditions. Avant  de  pouvoir  l'assimiler  à  la  Grande-Russie, 
Pierre  Alexiévitch  et  Catherine  II  ont  rencontré  plus  d'une 
résistance  ;  mais  il  semble  que  ces  résistances  n'aient  ja- 
mais été  aussi  populaires  que  l'ancienne  lutte  contre  la 
posjjolite.  Bogdan  Khmelniçki,  le  promoteur  de  l'insurrec- 
tion anti-polonaise,  est  resté  et  restera  le  héros  favori  de 
la  muse  rustique.  Au  contraire,  elle  est  froide ,  même 
hostile  à  l'égard  de  Mazeppa.  Elle  ne  lui  sait  pas  gré  d'avoir 
été  le  dernier  champion  de  l'indépendance  nationale.  Son 
héros  dans  la  guerre  de  1708,  c'est  Paleï,  la  victime  et  le 
vainqueur  de  Mazeppa.  Lui  seul  semble  à  ses  yeux  sauver 
l'honneur  du  nom  cosaque  compromis  par  une  rébellion 
contre  le  tsar  orthodoxe.  La  poésie  populaire,  en  lutte 
contre  le  pa/i  russe  ou  polonais,  a  une  inspiration  essentiel- 
lement démocratique.  C'est  dans  la  république  égalitaire 
des  Zaporogues  qu'elle  cherche  des  champions  contre  la 
république  aristocratique  de  Pologne. 

Ce  môme  caractère  se  retrouve  encore  dans  ses  chan- 
sons en  l'honneur  de  marchands,  chercheurs  de  sel  et  de 
poisson  sec.  Le  tchoumak,  pour  faire  le  commerce,  ne 
cesse  pas  d'être  un  cosaque.  Parce  qu'il  travaille  pour 
vivre,  il  n'en  est  pas  moins  noble.  Il  faut  être  aussi  brave 
pour  aller  trafiquer  dans  les  villes  infidèles  de  Crimée  que 
pour  y  porter  le  ravage.  Voilà  pourquoi  le  nom  du 
tclwuïiuiJi,  répété  sur  la  lira  ou  la  Mndoura,  vole  sur  les 
lèvres  des  hommes  et  pourquoi  son  kourgane  s'élève  aussi 
haut  dans  les  steppes  désertes  que  celui  de  l'aventurier 
tombé  dans  la  guerre  sainte. 


FIN 


TABLE  DKS  MAÏlÈilES 


Pages 

A  LA  Société  des  Amis  de  la  littéhature  kusse. 

Préface. 

Introductiun. —  Les  cl.ansons  épiciucs  de  la  Russie.  Bylines.  1 

PREMIÈRE  PARTIE 

L'ÉPOPÉE    I.ÉOEI\l»AIUE 

CHAPITRE  PREMIER.  —  Cycle  des  héros  primitifs 30 

I.  Volga  Vseslavitch 31 

II.  Mikoula  Sélianinovitch 37 

III.  Sviatogor  et  Samson 41 

•  IV.    Autres  héros  primitifs. ...    44 

CH.\P1TRE  II.  —  Cycle  de  Vladimir 40 

I.  llia  de  Mourom 40 

II.  Dobryna  Nikitich G5 

III.  Autres  héros  kié viens 00 

IV.  Les  héroïnes  du  cycle  de  Vladimir  ....  83 

V.  Le  prince  de  Kief.  Fond  historique  des 

bylines 08 

VI.  Caractère  mythi(iue  des  bylines 107 

VII  Deux  contes  épiques  sur  Vladimir.   ...  117 

CHAPITRE  111.  -  Cycle  de  Novcorod-la-Grande 130 

I.      Le  héros  patricien  Vassili  Bouslaévitcli.  133 

II      Sadko  le  riche  marchand    I4î 


502  TABLE  DES   MATIÈRES. 

Pages 

CHAPITRE  IV.  —  De  l'origine  kiévienne  des  bylines  sur 

Vladimir 154 

CHAPITRE  V.  —  De  l'origine  orientale  des  bylines  rus- 
ses    163 

DEUXIÈME  PARTIE 

L,  ÉPOPÉE    III^TOKI^IIITE 

CHAPITRE  PREMIER.  —  La  chanson  d'Igor 195 

CHAPITRE  II.  —  La  période  princière "223 

I.  Classification  des  documents  épiques..  253 

II.  Chansons  des  kaliéki 226 

III.  Récits  en  prose 230 

IV.  Bylines  princicres.  Cycle  de  Moscou. . .  234 

CHAPITRE  III.  —  Ivan  le  Terrible 239 

I.      La  prise  de  Kazan 241 

II      La  conquête  de  la  Sibérie 247 

III.  Les  femmes  d'Ivan  le  Terrible 252 

IV.  Le  tsar  veut  tuer  son  fils 257 

V.  Gouvernement  d'Ivan  le  Terrible 264 

VI.  Comment  la  trahison  s'est  introduite  en 

Russie 268 

CHAPITRE  IV.  —  Le  dix-septième  siècle 272 

I.  CaLamités  et  grandeurs  du  xvii'^  siècle.  272 

II.  Le  faux  Dmitri 278 

III.  La  période  des  troubles 281 

IV.  Les  Romanof 285 

CHAPITRE  V.  —  Pierre  le  Grand 287 

I.  L'épopée  de  Pierre  le  Grand 288 

II.  L'enfance  de  Pierre  le  Grand 294 

m.    L'expédition  d'Azof 299 

IV.  L'odyssée  de  Pierre  le  Grand 303 

V.  Les  châtiments  de  rebelles 309 


TABLE  DES  MATIÈRES.  503 

Pages 

VI.   La  guerre  (lu  Nord.  Lutte  contre  Char- 
les XII 318 

VIL  Pierre  le  Grand  administrateur 35'2 

VIII. Pierre  le  Grand  dans  les  légendes  du 

Nord 324 

IX.    La  mort  de  Pierre  le  Grand 328 

CHAPITRE  VI.  —  Les  impératrices  bu  xyiii^  siècle 331 

I.  Les  disgrâces  :  Dolgorouki 333 

II.  L'épopée  du  crime  :  Vanka  Kaïne 335 

III.  La  guerre  de  Sept  Ans 338 

IV.  Les  guerres  de  Turquie 346 

CHAPITRE  VIL  —  Notre  siècle 349 

I.      Le  roi  Napoléon  et  l'invasion  française.  350 

IL    Chansons  non  populaires  sur  1812  ....  360 

III.  Les  favoris  d'Alexandre  I«^ 365 

IV.  Les  guerres  de  Nicolas  I^'" 367 


TROISIÈME  PARTIE 

^.ÉPOPÉE    A»VE.'%fTICE 

CHAPITRE  PREMIER.  —  Légendes  chrétiennes 370 

CHAPITRE  IL  —  Épopées  égyptienne  et  orientale 377 

I.      Ivan  le  fils  du  sacristain 377 

IL     Akir  le  Sage 381 

CHAPITRE  III.  —  Salomon  le  Sage 384 

CHAPITRE  IV.  —  Alexandre  de  Macédoine 401 

CHAPITRE  V.  —  HÉLÈNE  la  Belle •  407 

I.  Le  cycle  troyen  chez  les  lettrés 407 

II.  Hélène  la  Iklle  dans  les  monuments  po- 

pulaires   ''*  l '^ 


504  TABLE  DES   MATIÈRES. 

Pages 

CHAPITRE  VI.   ■    L'ÉPOPÉE  néo-guecque  :  Digéni.s  Akri- 

TAS 4^1 

CHAPITRE  VII.  —  L'ÉPOPÉE  persane  et  fuancaise 420 


QUATRIÈME  PARTIE 

CHAPITRE  PREMIER.  —  Les  derniers  Kobzars 435 

CHAPITRE  II.  —   Les  Cosaques  et  les  Tatars 455 

CHAPITRE  III.  —  L'insurrection  cosaque  contre  la  Po- 
logne    474 

CHAPITRE  IV.  -  Mazeppa  et  Paleï 484 

CHAPITRE  V.   —  Les  Tciioumaks 487 


Nancy  —  Imprimerie  Nancéienne,  1,  rue  de  la  Pépinière,  Direct.  GEBHART. 


•H 

a> 

U  tt> 

^f^  ch  t-f 

O  H  a: 

m  d 

;=!  ai 


S 


OQ 

g 

et;  H 


UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


S^ 


